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Fratelui meu, EVERETT MELBOURNE KING, JR., 
şi soției sale, EVELYN, vă iubesc pe amândoi 
și Îi mulţumesc Domnului că am trecut împreumă 
prin perioadele dificile. 


MULTUMIRI 


Ţin să-i mulţumesc soţului meu rick, pentru sprijinul lui neîncetat 
şi pentru încurajările care mi-au dat aripi. Îi mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru copiii mei, Trevor, Shannon şi Travis, care mi-au dat lecţii 
nepreţuite despre viaţă şi dragoste. 

Îi mulţumesc, de asemenea, editoarei mele, Karen Ball, că şi-a 
folosit talentul şi experienţa pentru a-mi retuşa ideile şi a îmbunătăţi 
rezultatul final al muncii mele. Mai mult, Îi mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru că mi-a scos în cale o editoare care-mi împărtăşeşte viziunea şi 
a cărei credinţă este mai tare ca a mea. 


„Ascultaţi! lată, semănătorul a ieşit să semene. Pe când 
semăna, o parte din sămânță a căzut lângă drum: au venit 
păsările şi au mâncat-o. O altă parte a căzut pe un loc stâncos, 
unde n-avea mult pământ: a răsărit îndată, pentru că n-a dat 
de un pământ adânc; dar, când a răsărit soarele, s-a pălit; şi, 
pentru că n-avea rădăcină, s-a uscat. O altă parte a căzut între 
spini; spinii au crescut, au înecat-o şi n-a dat roadă. O altă parte 
a căzut în pământ bun: a dat roadă, care se înălța şi creştea; şi 
a adus: una treizeci, alta şaizeci şi alta o sută.” 

Marcu 4:3-8 


„Drept răspuns, Isus le-a zis: [...] Adevărat, adevărat vă spun 
că, dacă grăuntele de grâu, care a căzut pe pământ, nu moare, 
rămâne singur, dar dacă moare, aduce multă roadă.” 

loan 12:23-24 


PROLOG 
Anul 79 A.D. 


Paznicul închisorii subterane trase zăvorul şi lăsă liberă calea. 
Zgomotul sandalelor cu ţinte ale romanului îl transpuse pe Atretes 
înapoi la Capua. Urmându-l pe gardian, mirosul de piatră rece şi de 
frică omenească îi făcu pielea să se umezească de sudoare. Cineva 
strigă din spatele unei uşi ferecate. Alţii gemeau disperaţi. Dar mergând 
mai departe, Atretes auzi un sunet ce venea din capătul îndepărtat 
al locului rece şi umed — un sunet dulce, care îl vrăji. Undeva, în 
întuneric, o femeie cânta. 

Gardianul încetini, înclinându-şi uşor capul. 

— Ai mai auzit vreodată o voce ca asta? făcu el. Cântecul se 
întrerupse şi el grăbi din nou pasul. 

— Păcat că va muri şi ea mâine cu restul, continuă el, oprindu-se în 
faţa unei uşi masive. Trase zăvorul. 

Atretes rămase în prag şi-şi plimbă privirea de la un chip la altul. 
O singură torţă pâlpâia pe zidul lateral, dar cei îmbrăcaţi în negru erau 
ascunşi în umbră. Majoritatea prizonierilor erau femei şi copii. Se mai 
aflau şi câţiva bătrâni cu barbă. Atretes nu fu surprins. Bărbaţii mai 
tineri erau de obicei cruţaţi pentru luptele din arenă. 

Cineva îi spuse pe nume. şi văzu o femeie slabă, în zdrenţe, 
ridicându-se din grămada de captivi murdari. 


Hadasa. 
— Ea este? întrebă gardianul. 
— Da. 


— Cântăreaţa. zise el. Hei, tu, cea de acolo! Vino mai în faţă! 

Atretes o privi croindu-şi drum prin încăpere. Oamenii îşi întinseră 
mâinile s-o atingă. Cineva o luă de mână, iar ea zâmbi, dăruindu-i 
o şoaptă de încurajare, apoi merse mai departe. Ajungând lângă uşa 
deschisă, îl privi cu ochi luminoşi. 

— Ce cauţi aici, Atretes? 
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Nedorind să vorbească de faţă cu gardianul roman, el o luă de braţ 
şi o scoase pe coridor. Gardianul închise uşa trăgând zăvorul, apoi 
deschise o altă uşă de pe hol şi aprinse torţa. 

Urmând-o pe Hadasa în camera indicată de gardian, Atretes ascultă 
zgomotul sandalelor cu ţinte pe podeaua de piatră şi strânse pumnii. 
Făcuse legământ să nu mai calce niciodată într-un asemenea loc şi iată 
că se afla din nou aici, din proprie iniţiativă. 

Hadasa se întoarse spre el şi-i văzu chinul. 

— Pesemne că urăşti acest loc, zise ea încet. Ce te-a adus aici la 
mine? 

— Am avut un vis. Nu ştiu ce înseamnă. 

Ea îi intui disperarea şi se rugă ca Dumnezeu să-i dea răspunsurile 
de care avea nevoie. 

— Stai jos aici, lângă mine şi povesteşte-mi, zise ea, slăbită de 
atâtea zile de închisoare şi foamete. Poate eu nu cunosc răspunsurile, 
dar Dumnezeu sigur le cunoaşte. 

— Se făcea că mergeam prin întuneric, un întuneric atât de apăsător 
că-l simţeam strângându-mi trupul ca un cleşte. Nu-mi zăream decât 
mâinile. Mergeam aşa multă vreme, nesimţind nimic, căutând ceva ce 
nu mai apărea, când, deodată, am văzut un sculptor. În faţa lui stătea 
lucrarea pe care o făcuse — o statuie cu chipul meu. Una de felul celor 
ce se vând în prăvăliile din jurul arenei, numai că aceasta era atât de 
reală că aproape îi auzeam respiraţia. Omul a luat ciocanul şi eu mi-am 
dat seama ce avea de gând. l-am strigat să nu facă asta, însă el a lovit 
chipul o dată, spărgându-l în mii de bucăţi. 

Tremurând, Atretes se ridică. 

— Am simțit o durere cum n-am mai simţit niciodată. Nu mă puteam 
mişca. În jurul meu vedeam pădurea din ţara natală şi mă afundam în 
mlaştină. Cu toţii stăteau în jurul meu, mama, tata, soţia, prieteni care 
au murit de mult. Strigam după ajutor, dar ei nu făceau decât să se 
uite cum sunt tras la fund. Mocirla apăsa asupra mea ca întunericul 
dinainte. Apoi am văzut un om care-şi întindea spre mine amândouă 
mâinile. Palmele lui sângerau. 

Hadasa îl privi pe Atretes, care se sprijini obosit de zidul de piatră 
al celulei. 
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— L-ai luat de mână? întrebă ea. 

— Nu ştiu, răspunse el întunecat. Nu-mi aduc aminte. 

— Apoi te-ai trezit? 

— Nu. Trase uşor aer în piept, încercând să-şi stăpânească glasul. 
Nu încă. Închise ochii şi înghiţi în sec. Auzeam un copil plângând. ÎI 
vedeam zăcând gol pe stâncile de lângă mare. Am văzut apoi un val 
apropiindu-se şi ştiam că-l va lua. Am încercat să ajung la el, dar valul 
a trecut peste trupul lui. Pe urmă m-am trezit. 

Hadasa închise ochii. 

Atretes îşi lăsă capul pe spate. 

— Spune-mi. Ce înseamnă toate astea? 

Hadasa ÎI rugă pe Dumnezeu să-i dea înţelepciune. Rămase tăcută 
timp îndelungat, cu capul plecat. Apoi şi-l ridică iar. 

— Nu sunt clarvăzătoare, zise ea din nou. Numai Dumnezeu poate 
interpreta visele. Dar de unele lucruri sunt sigură, Atretes. 

— Ce fel de lucruri? 

— Bărbatul cu mâinile întinse e Isus. Ţi-am povestit cum a murit, 
răstignit pe o cruce, şi cum a înviat din nou. El Îşi întinde amândouă 
mâinile spre tine. Ia-le şi nu le lăsa. Mântuirea e aproape. 

Ezită. 

— lar copilul... 

— Ştiu ce e cu copilul. 

Chipul lui Atretes se încordă de o emoție cu greu stăpânită. 

— E fiul meu. M-am gândit la ce mi-ai spus în noaptea aceea când 
ai venit la mine pe deal, când ţi-am spus să laşi copilul să moară, că 
nu-mi pasă. 

Făcu o pauză, apoi continuă. 

- Am trimis vorbă că vreau să iau copilul imediat după naştere. 

Văzând privirea surprinsă a Hadasei, Atretes se ridică brusc în 
picioare şi făcu câţiva paşi, cuprins de nelinişte. 

- La început am făcut-o ca s-o rănesc pe Iulia. Apoi l-am dorit cu 
adevărat. Am hotărât să-l iau şi să mă întorc cu el în Germania. În cele 
din urmă am primit vestea că micuțul s-a născut mort. 

Atretes izbucni într-un hohot de râs plin de amărăciune. 

- Dar a minţit. Copilul nu s-a născut mort. Ea a dat ordin să fie lăsat 
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să moară pe stânci. 

Cu glasul sugrumat de lacrimi, îşi trecu degetele prin păr. 

— Ţi-am spus atunci că, dacă Iulia mi l-ar pune la picioare, m-aş 
întoarce şi aş pleca. Şi ea a făcut exact acelaşi lucru. L-a lăsat pe 
stânci şi a plecat. Am urât-o. M-am urât pe mine însumi. Dumnezeu 
să aibă milă de mine, ai spus tu. Dumnezeu să aibă milă. 

Hadasa se ridică şi se îndreptă spre el. 

— Fiul tău trăieşte. 

Atretes o privi încremenit. 

Ea-şi puse o mână pe braţul lui. 

— Nu ştiam că ai trimis vorbă că-l vrei, Atretes. Dacă aş fi ştiut, 
l-aş fi dus direct la tine. Te rog să mă ierţi pentru durerea pe care ţi-am 
provocat-o. 

Mâna îi căzu pe lângă corp. 

El o apucă de braţ. 

— Spui că trăieşte? Unde e? 

Ea se rugă la Dumnezeu să îndrepte ce făcuse. 

— L-am dus pe fiul tău la apostolul Ioan şi l-am lăsat în braţele 
Riţpei, o tânără văduvă care şi-a pierdut copilul. L-a îndrăgit din 
prima clipa în care l-a văzut. 

EI îi dădu drumul şi se depărtă. 

— Fiul meu trăieşte, zise mirat, şi povara durerii şi a vinovăţie se 
topi ca prin farmec. Închise ochii uşurat. Fiul meu trăieşte. 

Cu spatele sprijinit de peretele de piatră, se lăsă în Jos, cu genunchii 
înmuiaţi de vestea primită. 

— Fiul meu trăieşte, repetă el cu vocea sugrumată. 

— Dumnezeu e îndurător, zise ea încet, mângâindu-l uşor pe păr. 

Mângâierea ei îi aduse aminte de mama lui. Luă mâna Hadasei şi o 
duse la obraz. Privind-o, văzu din nou vânătăile de pe faţa ei blândă şi 
trupul slab ce se zărea prin haina zdrenţuită şi murdară. Îi salvase fiul. 
Cum putea să plece şi s-o lase să moară? 

Se ridică hotărât. 

— Mă duc la Sertes, zise. 

— Nu, îl rugă ea. 

— Ba da, insistă el neînduplecat. Nu se mai luptase niciodată cu 
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lei şi ştia că existau puţine şanse să supravieţuiască, dar trebuia să 
încerce. 

— Un cuvânt acolo unde trebuie şi voi intra în arenă să lupt pentru 
tine. 

— Deja este cine să lupte pentru mine, Atretes. Bătălia s-a sfârşit. 
El deja a câştigat. 

Îi reţinu ferm mâna între palmele ei. 

— Nu înţelegi? Dacă intri acum din nou în arenă, vei muri fără să-L 
cunoşti pe Domnul. 

- Dar tu? 

Mâine va trebui să stea față în față cu leii. 

— Mâna lui Dumnezeu e în toate astea, Atretes. Voia Lui se va 
face. 

— Ai să mori. 

— „Chiar dacă mă răneşte, tot mă voi încrede în EI”, zise ea, 
zâmbindu-i. Tot ce se întâmplă e pentru scopul Lui cel bun şi pentru 
slava Sa. Nu mi-e teamă. 

Privind la ea, Atretes simți o foame chinuitoare după o credință 
ca a ei, o credință care i-ar fi putut da pacea. Îi studie îndelung faţa şi 
apoi încuviinţă, luptându-se cu emoţiile ce îl copleşeau. 

— Fie cum spui tu. 

— Fie cum vrea Domnul. 

— N-am să te uit niciodată. 

— Nici eu, zise ea. 

Îi spuse unde să-l găsească pe apostolul loan şi-şi puse mâna pe 
brațul lui, privindu-l cu ochii plini de pace. 

— Du-te acum din acest loc al morţii şi nu mai privi înapoi. 

leşi pe coridorul întunecos şi-l strigă pe gardian. 

Atretes rămase ţinând torţa, în timp ce bărbatul veni şi trase zăvorul 
de la uşa celulei. Şi în acest timp, Hadasa se întoarse şi-l privi cu ochii 
strălucind de căldură. 

— Domnul să te binecuvânteze şi să aibă grijă de tine, să te lumineze 
cu faţa Lui şi să-ţi dezvăluie harul Său. Domnul să-Şi întoarcă faţa 
spre tine şi să te umple de pace, zise ea cu un surâs blând. Apoi se 
întoarse şi intră în celulă. 
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Un murmur stins de voci o întâmpină şi uşa se închise în urma ei 
cu o bubuitură ca o sentinţă. 


SĂMÂNŢA 


„lată, semănătorul a ieşit să semene..." 
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Epuizat fizic şi cu mândria rănită, Atretes se simţea la capătul 
puterilor. Răbdarea lui era pe sfârşite. 

De îndată ce Hadasa îi spuse că fiul lui era în viaţă şi că apostolul 
loan ştia unde să-l găsească, începu să-şi facă planuri. Pentru că 
mulţimea îl adora, nu putea să intre în Efes la orice oră, trebuia să 
aştepte lăsarea întunericului. Aşa şi făcu. Nu-i fu prea greu să găsească 
casa apostolului — Hadasa îi dăduse instrucţiuni clare — dar chiar şi în 
toiul nopţii, omul lui Dumnezeu era plecat în misiune, să mângâie un 
copil bolnav şi apoi să asculte confesiunea unui muribund. 

Atretes îl aştepta pe loan de câteva ore bune, când apostolul 
trimise vorbă că în zori va merge direct la un serviciu de închinare pe 
malul râului. Supărat, Atretes se duse şi el, sosind imediat după ce o 
mare mulţime de oameni se strânsese în acel loc să-l asculte pe Ioan 
vorbind despre Isus Cristos, Dumnezeul lor cel înviat. Un tâmplar 
din Galileea? Dumnezeu? Atretes îşi închise urechile în faţa vorbelor 
lor şi se retrase într-un loc liniştit, la umbra unui terebint, hotărât să 
aştepte. 

Dar acum simțea că nu mai e în stare să aştepte. Zorile veniseră 
şi plecaseră, şi închinătorii încă mai cântau imnuri de laudă regelui 
lor ceresc şi-şi spuneau propria poveste despre felul cum fuseseră 
tzbăviți de boli, de suferință, de obiceiuri rele şi chiar de demoni! 
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Îi era greață să-i mai asculte. Unii dintre ei, complet îmbrăcaţi, erau 
acum scufundaţi în râu! Oare înnebuniseră cu toţii? 

Sculându-se, Atretes se îndreptă spre capătul mulţimii şi-l înghionti 
pe un bărbat. 

— Cât durează aceste întruniri? 

— Atât cât ne inspiră Duhul, zise omul, aruncându-i o privire scurtă 
înainte de a continua să cânte. 

Duhul? Ce mai era şi asta? Atretes era obişnuit cu disciplina 
regimului de antrenament şi cu lucrurile concrete; răspunsul omului 
era de neînțeles pentru el. 

— E prima oară când auziţi... 

— Şi ultima, i-o tăie Atretes, dornic să se vadă plecat. 

Bărbatul îl privi fix, cu un zâmbet pe faţă. Ochii i se măriră. 

— Eşti Atretes! 

Un val de adrenalină îl inundă pe Atretes, făcându-i muşchii să 
se încordeze. Putea să fugă sau să lupte. Cu buzele strânse, rămase 
pe loc. Prima alternativă i se părea de neconceput; lunga noapte de 
aşteptare îl făcu să se pregătească pentru a doua. 

Nebunule! se mustră el. Ar fi trebuit să tacă şi să aştepte neobservat 
la umbra copacului, în loc să atragă atenţia asupra lui. Dar acum era 
prea târziu. 

Căută să se justifice pentru greşeala lui. De unde era să ghicească că 
oamenii îl mai ţineau minte? Trecuseră deja opt luni de când părăsise 
arena. Crezuse că va fi uitat în atâta timp. 

Dar se pare că efesienii aveau memorie bună. 

Mai multe capete se întoarseră la auzul numelui său. O femeie fu 
extrem de surprinsă şi se răsuci în dreapta şi-n stânga, şoptindu-le 
ceva celor din apropierea ei. Vestea prezenţei lui se răspândi ca un 
vânt prin frunzele uscate. Oamenii se întoarseră în spate să vadă de ce 
e atâta agitaţie şi îl zăriră. cu un cap mai înalt decât restul, cu afurisitul 
lui păr blond atrăgând atenţia ca un far. 

Înjură printre dinţi. 

— Într-adevăr, e Atretes, confirmă cineva, făcând să i se ridice 
părul pe ceafă. Ştia că ar fi fost înţelept să plece cât mai repede, dar 
încăpăţânarea şi latura sălbatică a firii lui preluară controlul. Nu mai 
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era sclavul Romei, nu mai era un gladiator care trebuia să lupte în 
arenă. Era timpul să-şi ia viaţa în propriile mâini! Cu ce erau diferite 
zidurile unei vile luxoase de cele ale unui ludus? În amândouă se 
simţea prizonier. l 

A venit timpul! îşi zise el plin de mânie şi frustrare. Va afla ce voia 
să ştie şi va pleca. Oricine va încerca să-l oprească va avea motive 
serioase să regrete. 

Dându-l la o parte pe omul rămas cu gura căscată, începu să-şi 
croiască drum prin mulţime. 

Şoapte emoţionate se făcură auzite, în timp ce el trecea prin marea 
de oameni. 

— Faceţi loc! E Atretes. Merge în faţă! strigă cineva şi cei din 
primele rânduri se opriră din cântat, întorcându-se să-l privească. 

— Lăudat să fie Domnul! 

Buzele lui Atretes se strânseră când forfotul de emoție îl înconjură. 
Nici după zece ani de luptă în arenă, germanul nu se obişnuise cu 
furoarea pe care o crea prezenţa lui în orice adunare. 

Sertes, editorul jocurilor efesiene şi cel care-l adusese de la Marele 
Ludus din Roma, obişnuia să profite de reacţia mulţimii în faţa 
nepreţuitului gladiator şi să-l exploateze cu fiecare ocazie, câştigând 
aur greu de pe urma lui. Efesianul accepta mită de la patronii bogaţi, 
dlucându-l la petreceri, unde era răsfăţat şi mângâiat. Altor gladiatori 
le surâdea un asemenea tratament regesc, profitând de orice plăcere ce 
li se oferea. savurând ultimele ore înainte de confruntarea cu moartea 
în arenă. Atretes abia se atingea de mâncare şi de băutură. Intenţia 
lui era să supravieţuiască. Stătea întotdeauna deoparte, ignorându-şi 
gazdele şi holbându-se la oaspeţi cu o aşa ferocitate şi batjocură, că 
aceștia se ţineau la distanţă de el. 

— Te porţi ca o fiară în cuşcă! se plânse odată Sertes. 

— Asta aţi făcut din mine tu şi cu ceilalţi. 

Amintirea acelor vremuri nu făcu decât să-i alimenteze mânia 
acum, când îşi croia drum prin mulţimea de pe malul râului. Hadasa îl 
ındemnase să meargă la apostolul loan şi aceşti nebuni care se holbau 
li el, murmurând, nu aveau cum să-l oprească. 

Zumzetul de voci emoţionate crescu. În ciuda diferenţei de 
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înălțime, uptătorul mai simțea încă presiunea mulțimii asupra lui. 
Oamenii | atingeau, în timp ce îşi croia drum în față. Se încordă 
instinctiv împingându-i înapoi. Se aştepta să-l apuce şi să-l sfâşie ca 
mulţimea je amoratae care-l urmărise adesea pe străzile Romei, dar 
aceşti oaneni, emoţionaţi de prezenţa lui, nu făceau decât să-l atingă 
cu mâinile, împingându-l înainte. 

-= Slăvi să fie Domnul... 

— A fos gladiator... 

— «.. l-an văzut luptând o dată, înainte de a deveni creştin... 

Oameni se strânseră în urma lui, făcând ca inima să-i bată cu 
putere. Trinspiraţia îi ţâşni pe frunte. Nu-i plăcea să fie nimeni în 
spatele lui 

— Faceţ loc, ceru un bărbat. Lăsaţi-l să treacă! 

- Ioan! /oan! Vine Atretes! 

Oare ştiau deja de ce venise la această adunare a Căii? Hadasa 
reuşise să e trimită vorbă dinainte? 

— Incă nul! Încă unul pentru Domnul! 

Cinevaâincepu să cânte din nou şi sunetul îl învălui, făcându-i pielea 
de găină. Un pasaj se deschise în faţa lui. Nu se opri să se întrebe de 
ce, ci străbătu scurta distanţă până la malul râului. 

Mai mulţi bărbaţi şi femei se aflau în apă. Unul tocmai era scufundat. 
Altul, ud lcoarcă, împroşca cu apă în aer, plângând şi râzând în acelaşi 
timp, iar Ceilalţi se grăbeau să-l îmbrăţişeze. 

Un bătrân îmbrăcat într-o tunică împletită, cu o eşarfă dungată, îl 
ajuta pe altul să se ridice din apă, zicând: 

— Ai fost spălat şi curăţat în sângele Mielului. 

Cântările răsunau acu m şi mai tare, şi mai pline de bucurie. Bărbatul 
se grăbi sFre prietenii lui. Unul îl îmbrăţişă plângând, iar ceilalţi se 
strânseră în jurul lui. 

Atretes îşi dorea cu disperare să se vadă plecat din acel loc, departe 
de adunătura aceea de nebuni. 

— Tu, Ce] de acolo! strigă el către bărbatul cu eşarfă dungată. Tu 
eşti loan? Cel numit „apostolul”? 

— Eu surt. 

Atretes intră în râu, minunându-se de izbucnirea de emoție din 
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spatele lui. Sertes afirmase odată că apostolul loan era o ameninţare 
mai mare pentru Imperiul Roman decât toţi rebelii de la graniţă, dar, 
cântărindu-l pe omul din faţa lui, Atretes nu văzu niciun motiv de 
icamă. loan părea un om obişnuit. 

Atretes ştia însă că nu trebuie să se lase niciodată înşelat de aparenţe; 
experienţele dureroase îl învăţaseră să nu subaprecieze niciun om. Un 
laş avea uneori o viclenie mai mortală decât un om curajos şi chiar 
cineva aparent inofensiv putea provoca răni prea adânci ca să mai 
poată fi vindecate. Oare nu-i sfâşiase Iulia inima cu trădarea şi cu 
minciunile ei? 

Omul acesta avea o armă cu care putea să-l înfrunte şi Atretes 
intenţiona să o ia de la el. Îşi fixă ferm picioarele în pământ, cu faţa şi 
tonul dure ca o piatră. 

- Copilul meu e la tine. Hadasa ţi l-a adus acum vreo patru luni. ÎI 
vreau înapoi. 

— Hadasa, rosti loan şi expresia i se înmuie. Eram îngrijorat pentru 
ea. N-am mai văzut-o pe surioara noastră de câteva luni. 

— Şi nici n-o veţi mai vedea. Se află printre condamnaţii din 
închisorile de sub arenă. 

loan scoase un oftat de parcă ar fi primit o lovitură şi murmură 
ceva printre dinţi. 

— Mi-a spus că l-ai dat pe fiul meu unei văduve pe nume Riţpa, zise 
Atretes. Unde pot s-o găsesc? 

— Riţpa locuieşte în oraş. 

— Unde mai exact? 

loan păşi în faţă şi puse o mână pe braţul lui Atretes. 

— Vino să stăm de vorbă. 

EI o dădu la o parte. 

— Spune-mi unde o pot găsi pe femeia la care e fiul meu. 

loan îl înfruntă din nou. 

— Când Hadasa a venit la mine cu copilul, mi-a spus căi s-a poruncit 
să-l abandoneze pe stânci. 

— Nu eu am dat o asemenea poruncă. 

— Mi-a spus că tatăl nu vrea copilul. 

Un valde fierbinţeală trecu peste faţa lui Atretes. Strânse din buze. 
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— Copilul e al meu. Atât e de ajuns să ştii. 

loan se încruntă. 

— Pentru că a adus copilul la mine e Hadasa condamnată acum? 

- Nu. 

Actul de nesupunere al Hadasei în momentul în care refuzase să 
abandoneze copilul pe stânci ar fi fost de ajuns să o condamne, dar 
nu acesta era motivul pentru care Iulia o trimisese la moarte. Atretes 
era sigur de asta. Din câte ştia el, Iulia nici măcar nu ştia că pruncul 
trăieşte. Dar ar fi putut s-o condamne pe Hadasa pentru orice capriciu 
care-i trecea prin minte. El nu ştia decât un singur lucru referitor la ce 
1 se întâmplase Hadasei. 

— Unul dintre servitori mi-a spus că i-au poruncit Hadasei să ardă 
tămâie în cinstea împăratului. Ea a refuzat şi L-a proclamat pe Cristos 
al tău singurul Dumnezeu adevărat. 

Ochii lui loan scânteiară. 

— Slăvit fie Dumnezeu. 

— A fost o nebună. 

— O nebună pentru Cristos. 

— Eşti mulţumit? făcu Atretes, nevenindu-i să creadă. Va plăti cu 
viaţa pentru acele câteva cuvinte. 

— Nu, Atretes. Oricine crede în Isus nu va pieri, ci va avea viaţă 
veşnică. 

Tânărul începea să-şi piardă răbdarea. 

— N-am venit să discut despre zeii sau despre credinţa voastră 
în viaţa de apoi. Am venit după fiul meu. Vrei o dovadă că eu sunt 
tatăl? Îţi ajunge cuvântul târfei de maică-sa? Am s-o târăsc aici pe 
Iulia Valerian şi am s-o pun în genunchi în faţa ta să mărturisească. E 
destul? Pe urmă poţi s-o şi îneci pe târfă, dacă vrei. S-ar putea chiar 
să-ţi dau o mână de ajutor. 

Ioan întâmpină furia barbarului cu blândeţe. 

— Nu mă îndoiesc că tu eşti tatăl, Atretes. Mă gândeam la nevoile 
copilului. Această situaţie poate avea consecinţe grave. Şi ce va fi cu 
Riţpa? 

— Ce alte nevoi are un bebeluş decât să fie hrănit şi înfăşat? Cât 
despre femeia aceea, dă-i un alt copil. Al altcuiva. Nu are niciun drept 
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la al meu. 

— Domnul a intervenit pentru fiul tău. Dacă nu... 

— Hadasa a intervenit. 

— Faptul că a adus copilul la mine chiar în acel moment n-a fost o 
simplă coincidenţă. 

-- Hadasa mi-a spus că, dacă ar fi ştiut că îmi doresc copilul, l-ar fi 
adus direct la mine. 

— De ce n-a ştiut? 

Atretes strânse din dinţi. Dacă n-ar fi fost sub privirile mulţimii, ar 
(i recurs la forţă să obţină informaţia pe care o dorea. 

— Unde e? 

- În siguranţă. Hadasa s-a gândit că singurul mod în care îl putea 
salva pe fiul tău era să-l aducă la mine. 

Ochii lui Atretes se îngustară, reci. Un muşchi i se zbătu pe faţă şi 
un val de căldură îl inundă. Încercă să-şi ascundă ruşinea în spatele 
unui zid de mânie, dar ştia că greşise. O singură persoană îl privise 
vreodată ca şi când ar fi văzut dincolo de aparenţe, în mintea şi în 
inima lui: Hadasa. Până în acel moment. Căci acum, acest bărbat îl 
privea la fel. 

Amintirile îi năvăliră în minte. Când sclava a venit la el să-l asigure 
că pruncul din pântecele Iuliei era al lui, a spus că nu îi pasă. Ce 
dovadă avea, în primul rând? În ciuda asigurărilor Hadasei, fusese 
prea rănit de trădarea femeii şi prea supărat să poată gândi limpede. 
| a spus Hadasei că, dacă însăşi Iulia Valerian i-ar pune copilul la 
picioare, tot ar pleca fără să privească înapoi. Nu avea să uite niciodată 
suferința lăsată de vorbele lui pe faţa tinerei sclave... şi nici regretul 
care-l năpădise imediat după plecarea ei. Dar Atretes era Atretes! Nu 
putca s-o cheme înapoi. 

Cum ar fi putut să-şi imagineze că o mamă putea fi atât de 
uepăsătoare faţă de propriul copil? Unei femei germane nici nu i-ar 
Ii trecut prin cap să dea ordin ca micuțul să fie abandonat pe stânci şi 
liisat să moară. Niciun german n-ar fi făcut aşa ceva. Numai o femeie 
romană, civilizată, era în stare de o asemenea faptă. 

Fără intervenţia Hadasei, fiul lui ar fi fost acum mort. 

lăcu încă un efort să se concentreze asupra prezentului, asupra 
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bărbatului care stătea atât de răbdător în faţa lui. 

— Copilul e al meu. Orice aş fi spus sau n-aş fi spus înainte,nu mai 
contează. Hadasa m-a trimis aici şi am de gând să-mi recuperez fiul. 

loan încuviinţă din cap. 

— Am să trimit după Riţpa şi am să stau de vorbă cu ea. Spune-mi 
unde locuieşti şi am să-ţi aduc fiul. 

— Spune-mi unde o găsesc şi mă duc chiar eu după el. 

loan se încruntă. 

— Nu va fi deloc uşor, Atretes. Riţpa îl iubeşte pe acest copil ca şi 
când ar fi al ei. Nu-i va fi uşor să renunţe la el. 

— Încă un motiv să mă duc eu. Nu ar fi deloc înţelept să te las să o 
avertizezi de intenţiile mele, ca să poată părăsi oraşul. 

— Nici eu, nici Riţpa nu te vom lipsi de fiul tău. 

— N-am decât cuvântul tău, şi cine eşti tu pentru mine decât un 
străin? Şi încă unul nebun, adăugă el, aruncând o privire grăitoare 
către închinători. N-am niciun motiv să am încredere în tine. Fâse pe 
înfundate. Cu atât mai puţin într-o femeie. 

— Ai avut încredere în Hadasa. 

Faţa lui se întunecă. 

loan îl studie un moment, apoi îi dădu indicaţii cum s-o gisească 
pe Riţpa. 

- Mă rog ca inima ta să fie mişcată de mila şi de îndurarea >e care 
ţi le-a arătat Dumnezeu când a cruțat viaţa fiului tău. Riţpa e o femeie 
cu credinţa încercată. 

— Ce vrea să-nsemne asta? 

— Că a trecut prin multe tragedii în tinereţea ei. 

— Nu din vina mea. 

— Nu, dar te rog să nu dai vina pe ea pentru ce s-a întâmplat. 

— Vina a fost a mamei copilului. Nu dau vina nici pe Hadasa, nici 
pe tine, nici pe această văduvă, zise Atretes, înmuindu-se acum, după 
ce primise informaţia dorită. În plus, adăugă el cu un zâmbet aspru, 
nu mă îndoiesc că văduva asta a ta se va simţi mult mai bine cupă ce 
va primi O recompensă generoasă pentru deranjul ei. Ignoră tresărirea 
lui loan la vorbele lui. Întorcându-se să plece, văzu că mulţinea se 
liniştise. 
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— Ce aşteaptă”? 

— Ei cred că ai venit să fii botezat. 

Cu un hohot dispreţuitor, Atretes porni repede pe deal în sus, fără 
să mai arunce nicio privire celor strânşi lângă râu. 


Atretes se întoarse la vila lui pe drumul din afara oraşului şi 
rămase din nou în aşteptare. Era mai sigur să intre în oraş după lăsarea 
întunericului şi mai existau şi alte chestiuni, pe care, în graba lui, nu 
le luase în considerare. 

— Lagos! Vocea lui ca un tunet răsună pe treptele de marmură. 
Lagos! 

Un bărbat veni alergând pe coridorul de la etaj. 

— Da, domnule! 

— Du-te la piaţa de sclavi şi cumpără-mi o doică. 

Lagos coborî grăbit scările. 

— O... doică, domnule? 

— Ai grijă să fie germană. 

Atretes străbătu curtea către băi. 

Lagos îl urmă tulburat. Avusese mai mulţi stăpâni până acum, dar 
acesta era de departe cel mai capricios. Se simţise foarte onorat să se 
numere printre sclavii lui Atretes, cel mai vestit gladiator din Imperiul 
Roman, dar nu se aşteptase niciodată să dea peste un om în pragul 
nebuniei. În timpul primei lui săptămâni în această vilă, Atretes 
zdrobise tot mobilierul, dăduse foc dormitorului său şi dispăruse. 
După o lună, Silus şi Appelles, doi gladiatori achiziţionaţi de la Sertes 
pe post de gărzi, plecaseră să-l caute. 

— Locuieşte în peşterile de pe deal, raportă Silus la întoarcere. 

— Trebuie să-l aduci înapoi! 

— Şi să risc să fiu ucis? Las-o baltă! Du-te tu, bătrâne. Eu unul nu. 
Pun preţ pe viaţa mea. 

— Va muri de foame. 

— Mănâncă din carnea animalelor pe care le vânează cu una din 
acele framee sângeroase pe care le folosesc germanii, îl informă 
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Appelles. A redevenit feri. 

— N-ar trebui să facem ceva? întrebă Saturnina. Sclava era evident 
neliniştită că stăpânul ei se transformase din nou într-un sălbatic fioros 
care trăia ca un animal. 

— Şi ce zici tu să facem, dulceaţă”? Să te trimitem în peşteră să-l 
îmbunezi? Ai avea mai mult noroc cu mine, zise Silus, ciupind-o de 
obraz. 

Fata îl lovi peste mână şi sluga râse. 

— Ştii bine că în sinea ta eşti fericită că doamna Iulia i-a dat papucii 
stăpânului. Şi dacă vreodată îşi recapătă minţile şi se întoarce, sunt 
sigur că îl vei aştepta în pragul uşii. 

În timp ce Silus şi Appelles leneveau, bând şi discutând despre 
vechile bătălii din arenă, Lagos preluă treburile casei. Totul fu păstrat 
în ordine, în caz că stăpânul s-ar fi răzgândit şi s-ar fi întors. 

Ceea ce şi făcu, fără niciun avertisment. După ce lipsise cinci luni 
de acasă, într-o bună zi intră pur şi simplu în vilă, îşi aruncă blănurile 
de pe el, făcu o baie, se rase şi îmbrăcă o tunică. Apoi îl trimise pe 
unul dintre servitori după Sertes şi, când sosi editorul jocurilor, se 
închiseră pentru scurt timp într-o cămăruţă. În dimineaţa următoare, 
un mesager veni să-l anunţe pe Atretes că femeia pe care o căuta se 
afla închisă. Atretes plecă imediat după lăsarea întunericului. 

Acumera din nou acasă şi cerea o doică. O doică germană, de parcă 
aşa ceva întâlneai pe toate drumurile! În casă nu se afla niciun copil 
şi Lagos nici nu voia să se gândească ce motive avea stăpânul să facă 
o asemenea cerere. În mintea lui nu avea decât o singură preocupare: 
supraviețuirea. 

Oţelindu-se, îşi luă inima în dinţi şi încercă să-l facă pe stăpân să 
înţeleagă unele adevăruri evidente. 

— S-ar putea să nu fie posibil, domnule. 

— Plăteşte oricât. Nu-mi pasă care-i preţul. 

Atretes îşi aruncă cingătoarea. 

— Nu e vorba de preţ, domnule. Germanii sunt foarte căutaţi, mai 
ales dacă sunt blonzi şi oferta nu e prea mare... 

Simţi cum îi fuge sângele din obraji la privirea sardonică a lui 
Atretes. Dacă cineva trebuia să ştie acele lucruri, el era acela. Lagos 
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se întrebă dacă Atretes ştia că se ridicase o nouă statuie a lui Marte 
ŞI că asemănarea cu el era izbitoare. Statui cu Atretes se mai vindeau 
încă în afara arenei. Cu numai o zi în urmă, la piaţă, Lagos văzuse 
prăvălioare ale cioplitorilor de idoli vânzând imagini cu un Apollo 
care semăna perfect cu Atretes, deşi era mult mai înzestrat decât l-ar 
li putut înzestra natura pe vreun om. 

— Îmi pare rău, stăpâne, dar s-ar putea să nu se găsească nicio doică 
permană. 

— Eşti grec. Grecii sunt descurcăreţi. Găseşte una! Nu trebuie 
neaparat să fie blondă, dar ai grijă să fie sănătoasă. 

Îşi dădu jos tunica, dezvăluindu-şi trupul adorat de mulțimile de 
umoratae. 

— Şi vezi să fie aici până mâine dimineață. 

Se îndreptă spre marginea piscinei. 

— Da, domnule, zise Lagos întunecat, hotărând că era mai bine 
sii acţioneze repede decât să-şi piardă timpul dându-i explicaţii unui 
barbar nebun. Dacă dădea greş, Atretes se va înfrupta fără îndoială 
din ficatul lui ca şi corbul care ciugulea neîncetat din ficatul lui 
Prometeu. 

Atretes plonjă în piscină şi apa rece îi răcori mintea înfierbântată. 
leşi la suprafaţă şi-şi scutură părul. Avea de gând să se întoarcă în oraş 
in scara aceea. Singur. Dacă i-ar fi luat pe Silus şi pe Appelles, ar fi 
tras atenţia. În plus, două gărzi înarmate nu puteau face faţă mulţimii. 
lira mai bine să plece singur. Va purta haine comune şi părul acoperit. 
Deghizat astfel, n-ar trebui să întâmpine nicio dificultate. 

După ce termină baia, se mai plimbă prin casă. Neliniştit şi 
tensionat, hoinări dintr-o cameră într-alta până ajunse la cea mai mare 
incăpere de la al doilea nivel. Nu mai pusese piciorul în ea de când îi 
daduse foc cu cinci luni în urmă. Privi în jur şi văzu că servitorii au 
dus mobila făcută scrum, peretarele şi vazele corintiene sparte. Deşi 
ticecaseră bine marmura, încă mai erau vizibile urmele mâniei şi ale 
«hsirugerii. Cumpărase această vilă pentru Iulia, cu intenţia s-o aducă 
mi ca soţie. Era conştient cât de important era luxul pentru ea şi îşi 
iuninti cât de mândru se simţise când mobilase odaia cu obiecte dintre 
cele mai scumpe. Ar fi trebuit să împartă această cameră. 
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Dar ea se căsătorise cu altcineva. 

Încă îi mai răsunau în urechi minciunile şi scuzele ei josnice când 
venise s-o ceară de soţie, la câteva luni după ce-şi câştigase libertatea. 
Spusese atunci că soţul ei era homosexual, că avea un catamit şi că 
nu era defel interesat de persoana ei. Că s-a căsătorit cu el ca să-şi 
protejeze independenţa financiară, libertatea. 

Târfă mincinoasă! 

Ar fi trebuit să-şi dea seama de la început cu cine are de-a face. Oare 
nu S-a dus ea la Artemision, cu inima plină de viclenie, îmbrăcată ca 
o prostituată de la templu pentru a-i atrage atenţia? Nu l-a mituit ea 
pe Sertes ca să-l poată chema de la ludus la bunul ei plac? Şi a primit 
ce a cerut, cu condiţia ca timpul ei să nu se suprapună cu programul 
de instrucţie stabilit de Sertes. lar el, ca un nebun, s-a dus la prima 
plesnitură din degetele ei pline cu bijuterii. Ameţit de frumuseţea ei, 
tânjind după pasiunea ei sălbatică, s-a dus — iar ea l-a distrus. 

Ce nebun! 

În momentul în care o lua pe Iulia în braţe, mândria era aruncată 
în vânt şi respectul de sine azvârlit în praf. Îmbrăţişase ruşinea. Pe tot 
parcursul acestor luni cât durase relaţia lor secretă, s-a întors în celula 
lui de la ludus deprimat şi trist, nevrând să înfrunte adevărul. Încă de 
pe atunci ştiuse cu cine avea de-a face. Şi cu toate acestea, o lăsase 
să se folosească de el, aşa cum se folosiseră toţi, de când fusese luat 
prizonier, rupt de lângă iubita lui Germanie. Braţele moi şi catifelate 
ale Iuliei l-au cuprins mai strâns decât orice lanţuri care îl ţintuiseră 
vreodată. 

Ultima oară când o zărise, îi strigase că-l iubeşte. lubire! Ştia atât 
de puţin despre iubire — şi despre el — încât crezuse că o căsătorie 
cu un alt bărbat nu va schimba cu nimic Situaţia. Crezuse că el va 
continua să vină la ea bucuros ori de câte ori îi convenea ei. 

Pe toţi zeii, ştia că se putea spăla ani întregi şi tot n-ar fi putut 
îndepărta parfumul amintirii ei. Acum, privind la camera goală, 
devastată, din faţa lui, îşi jură că nicio femeie nu va mai pune stăpânire 
pe inima lui! 

După apusul soarelui. îmbrăcă o haină de lână, îşi vârî pumnalul la 
cingătoare şi porni spre Efes. O luă spre nord-vest, pe lângă dealuri, 
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mergând pe o cărare pe care o cunoştea bine dinainte. Câte o casă 
mică era presărată ici şi colo, în zona de periferie, dar pe măsură ce 
sc apropia de oraş numărul lor creştea şi deveneau din ce în ce mai 
apropiate una de alta. Căruţele încărcate cu marfă se deplasau pe 
drumul principal către porţile oraşului. Se ascunse în umbra întunecată 
a uneia, căutând să nu fie văzut de mulţimea al cărei număr creştea. 

Vizitiul îl observă. 

- Hei, tu! Pleacă de lângă căruţă! 

Atretes făcu un gest nepoliticos cu mâna. 

— Vrei să ne batem? strigă căruțaşul, ridicându-se de la locul lui. 

Atretes râse ironic, dar nu zise nimic. Accentul lui nu ar fi trecut 
neobservat — nu erau prea mulţi germani în partea aceea a Imperiului. 
leşi din conul de umbră şi trecu pe lângă torţele şi santinelele romane. 
(In soldat se holbă la el şi ochii li se întâlniră o fracțiune de secundă. 
Atretes văzu o licărire de interes în ochii romanului şi-şi plecă capul 
cu să nu i se vadă faţa prea clar. Garda vorbi cu un tovarăş, iar Atretes 
se alătură unui grup de călători, dispărând pe prima stradă care i se ivi 
în cale. Aşteptă în întuneric, dar santinela nu trimise pe nimeni să-l 
urmărească. 

Porni din nou, mulţumit că luna plină lumina pietrele albe de pe 
drumul pavat. 

loan îi explicase că femeia la care se afla copilul lui locuia la 
etajul al doilea al unei aşa-numite insula, clădire ascunsă în cartierul 
săracilor, la sud-est de complexul de biblioteci de lângă Artemision. 
Aretes ştia că pentru a găsi clădirea respectivă trebuia să meargă prin 
inima oraşului. 

Pe măsură ce se apropia de templu, aglomeraţia creştea. Urmând 
nişte alei labirintice în încercarea de a o evita, se împiedică de un om 
adormit lângă un zid. Bărbatul gemu, îşi trase pelerina peste cap şi se 
iostogoli pe cealaltă parte. 

Atretes auzi o voce în spatele lui şi grăbi paşii. Când coti după un 
colţ, cineva de la o fereastră de la etajul al treilea aruncă mizeria de 
noapte pe stradă. El se dădu înapoi dintr-un salt, dezgustat, şi strigă 
către fereastra deschisă. 

Glasurile încetară, dar auzi mişcare pe aleea întunecată din spatele 
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lui. Întorcându-se, îşi miji ochii. Şase siluete se apropiau de el tiptil. 
Se întoarse spre ele, gata de luptă. Dându-şi seama că au fost văzuţi, 
intruşii deveniră îndrăzneţi. Câţiva scoaseră sunete batjocoritoare cu 
să-l înfricoşeze. Rupând rândurile, se apropiară, înconjurându-l. Unul 
era evident liderul, pentru că făcu un semn şi ceilalţi cinci se postară 
în poziţii strategice, menite să împiedice victima să fugă. 

Văzând scânteierea unei lame, Atretes zâmbi cu răceală. 

— N-o să puneţi voi uşor mâna pe mine. 

— Punga cu bani, zise liderul. După voce, Atretes îşi dădu seama 
că era tânăr. 

— Du-te şi culcă-te, băieţaş, poate atunci s-ar putea să scapi cu viaţă 
în noaptea asta. 

Tânărul râse batjocoritor, apropiindu-se în continuare. 

— Stai, Palus, zise unul, agitat. 

— Presimt că ceva nu e în regulă, spuse altul în întuneric. E cu un 
cap mai înalt... 

— Tacă-ţi gura, Tomas! Noi suntem şase şi el e unul singur. 

— Poate nici nu are bani. 

— Ba are. Am auzit cum zdrăngănesc monedele. Monede grele. 

Palus se apropie. Ceilalţi îşi urmară conducătorul. 

— Punga! 

Plesni din degete. 

— Arunc-o încoace! 

— Vino s-o iei! 

Niciunul nu se mişcă. Palus îl numi într-un mod vulgar, cu glasul 
lui tânăr tremurând de furie şi orgoliu rănit. 

— Nici nu credeam că ai s-o faci, zise Atretes, zeândărind din nou 
mândria atacatorului. Tânărul cu cuțitul se aruncă spre el. 

Trecuseră câteva luni deja de când Atretes nu mai luptase, dar nu 
conta. Toate antrenamentele şi instinctele bine ascuţite reveniră într-o 
secundă. Se mişcă agil, evitând lovitura de cuţit. Prinzându-l pe băiat 
de încheietura mâinii, îi răsuci braţul, smulgându-l din umeii. Palus 
căzu la pământ urlând. 

Ceilalţi nu mai ştiau ce să facă — să fugă sau să atace — până când 
un nebun alese a doua variantă şi restul îl urmară. Unul îl lovi cu 
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pumnul pe Atretes în faţă, în timp ce altul îi sări în spate. Atretes se 
uànti cu toată greutatea de perete şi-l lovi pe cel din faţă cu putere în 
partea de jos. 

Atretes primi două lovituri lateral şi ridică brusc cotul, lovindu-l în 
piept pe atacator. Hoţul căzu, gâfâind după aer. 

În încăierare, mantia lui Atretes slăbi şi-i alunecă de pe cap, făcând 
cu părul blond să-i strălucească în lumina lunii. 

- Pe Zeus! E Atretes! 

Cei care încă mai erau pe picioare se împrăştiară ca şobolanii în 
intuneric. 

- Ajutor! strigă Palus, dar prietenii îl părăsiseră. Gemând de durere 
şi strângându-şi braţul rupt la piept, Palus se târî înapoi până lângă 
zid. 

— Nu mă omorî. Te rog. N-am ştiut că eşti tu. 

- Băiete, cel mai mic din arenă avea mai mult curaj decât tine. 

Trecu peste el şi porni înainte pe alee. 

Auzi voci în faţa lui. 

- Jur! Era el! Era uriaş şi părul îi era alb în lumina lunii. Era 
Atretes! 

— Unde? 

— Chiar aici! Probabil că l-a omorât deja pe Palus. 

Înjurând printre dinţi, Atretes alergă pe o străduţă îngustă ce ducea 
in direcţia opusă locului unde voia să ajungă. Alergând pe o stradă 
dintre insulae, o luă pe o altă alee şi făcu o cotitură care-l readuse pe 
drumul cel bun. În faţa lui se afla o arteră principală, nu departe de 
Artemision. Pe măsură ce se apropia, încetini pasul ca să nu atragă 
atenția prin graba lui. Îşi trase mantia pe creştet ca să-şi acopere din 
nou părul şi, plecându-şi capul, intră în bazarul de seară. 

Strada era aliniată cu tarabe şi cu vânzători ambulanți care-şi 
expuneau mărfurile. Croindu-şi drum prin mulţime, Atretes văzu 
templele în miniatură şi Statuile lui Artemis, tăvile cu amulete şi 
pungile cu tămâie. Intră în prăvălia unui cioplitor de idoli şi se uită 
la masa pe care erau înşirate statuete de marmură. Cineva se ciocni 
de el, iar el păşi spre tejghea, prefăcându-se interesat de mărfurile 
expuse. Trebuia să se piardă în mulţimea de cumpărători nocturni. 
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Vizitatori din toate părţile Imperiului forfoteau în jur, în căutare de 
ocazii. Atretes îngheţă când se uită mai cu atenţie la statuete. 

Negustorul crezu că e interesat. 

— Uitaţi-vă mai de aproape, domnule! Sunt copii ale noii statui 
ridicate în cinstea lui Marte. N-o să găsiţi atâta îndemânare nicăieri 
în altă parte. 

Atretes se apropie şi luă una în mâini. Nu şi-ar fi putut imagina 
niciodată. Era chiar el’ Se holbă la idolul agresiv. 

— Marte? făcu el cu un mârâit acuzator, gata să spargă în bucăţi 
bucata de marmură. 

— Pesemne că sunteţi nou în oraş. Aţi venit în pelerinaj la zeiţa 
noastră? 

Vânzătorul scoase la iveală o statuie mică modelată cu sâni şi 
îmbrăcată într-o rochie marcată cu simboluri, dintre care unul era runa 
zeului Tiwaz, la care Atretes se închinase odată. 

— Aici e! Chiar aici, la prăvălia vânzătorului de idoli. 

Atretes se întoarse brusc şi văzu vreo şase tineri croindu-şi drum 
prin mulţime spre el. 

— Ţi-am spus eu că e Atretes! 

— Atretes? Unde? 

Oamenii din dreapta şi din stânga se întoarseră să-l privească. 
Cioplitorul de idoli rămase cu gura căscată, holbându-se la el. 

— E chiar el. Pe toţi zeii! 

Întinzându-şi mâna peste masă, Atretes o apucă de margine şi o 
întoarse cu susul în jos. Dând la o parte din cale mai mulţi oameni, 
încercă să fugă. Un bărbat îl apucă de tunică. Scoţând un urlet înfuriat. 
Atretes îl lovi în faţă. Omul căzu, trăgând încă trei după el. 

Oamenii din susul şi din josul străzii fură cuprinşi de emoție. 

— Atretes! Atretes e aici! 

Mai multe mâini îl atinseră; mai multe voci îi strigau numele cu 
înfrigurare. 

Atretes nu era obişnuit cu frica, dar făcu cunoştinţă cu ea în 
momentul în care zarva din piaţă crescu. În câteva minute avea să 
izbucnească o răzmeriţă din cauza lui. Îşi croi drum printr-o duzină de 
trupuri ce-l ţineau strâns, conştient că trebuia să scape. Acum. 
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- Arretes! ţipă o femeie, aruncându-se asupra lui. Când încercă 
Al se descotorosească de ea, unghiile ei i se înfipseră în gât. Altul îi 
smulse o şuviţă de păr. Mantia îi fu sfâşiată de pe umeri. Oamenii 
urlau. 

I:liberându-se, o luă la fugă, dându-i la o parte pe cei care-i stăteau 
in cale. Amoratae ţipau şi se țineau după el ca o haită de câini înfuriați. 
Pitindu-se pe străduța îngustă cu prăvălii, mai răstumă o masă. 
l'ructele şi legumele se răspândiră pe alee. Mai întoarse cu susul în jos 
o tarabă cu obiecte din cupru, împrăştiind mai multe obstacole în calea 
mulţimii. Auzi strigăte în spatele lui când mai mulţi se împiedicară. 
Sărind peste o căruţă mică, se întoarse agil şi fugi pe o alee dintre 
două insulae. Văzând că nimerise într-o fundătură, simți panică aşa 
cum nu mai Simţise niciodată în viaţa lui. Văzuse cândva o haită de 
ciuini sălbatici hăituind un om în arenă. Odată prins, omul a fost sfâşiat 
de viu. Aceşti amoratae, în pasiunea lor frenetică, ar fi făcut probabil 
ucelaşi lucru, dacă ar fi pus mâna pe el. 

Întorcându-se înnebunit, Atretes căută o portiţă de scăpare. Văzând 
o uşă, se repezi înspre ea. Era încuiată. Trântind-o cu umărul, o sparse 
şi alergă printr-un pasaj întunecat cu trepte. Un etaj, apoi două. Se 
opri la un moment dat şi aşteptă. Ţinându-şi respiraţia, ascultă. 

Un zgomot înfundat de voci venea de pe stradă. 

- Pesemne că a intrat într-una din insulae. 

- Priviţi încoace! 

- Nu, aşteptaţi! Aici a fost spartă uşa. 

Puşi grăbiţi se îndreptară spre scări. 

- E aici. 

Atretes alergă pe coridor, căutând să facă cât mai puţin zgomot. 
Deşi cu uşile închise, locul era înţesat de oameni. O uşă se deschise în 
spatele lui şi cineva aruncă o privire înăuntru, în timpee el o luă printr-un 
pasaj îngust şi fetid. Ajunse la etajul al treilea, apoi la al patrulea. 
Sirigând în continuare, urmăritorii îi trezeau pe toţi din clădire. Când 
ajunse pe acoperiş, se pomeni sub cerul liber, fără niciun loc unde să 
sc ascundă. 

Glasurile se auzeau pe scări, tot mai aproape. 

Nevăzând decât o singură cale de scăpare, Atretes profită de ea. 
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Alergând cu toată viteza, făcu un salt peste hăul ce se căsca până 
la cealaltă clădire. Căzu ca un bolovan şi se rostogoli. Revenind pe 
picioare. se poticni spre altă ieşire, plonjă prin ea şi se ascunse în 
umbra unei alte serii de scări, chiar în momentul în care o duzină de 
oameni se risipiră pe acoperişul de unde tocmai sărise. 

Atretes se dădu brusc înapoi, trăgând aerîn piept, cu inima bătându-i 
nebuneşte. 

Glasurile se stinseră unul câte unul, oamenii începură din nou să 
coboare, căutându-l prin cotloanele întunecate ale insulei. Atretes 
se prăbuşi pe lângă zid şi închise ochii, încercând să-şi recapete 
puterile. 

Cum va putea să străbată oraşul, să găsească o văduvă cu fiul ei 
şi să iasă din oraş împreună cu copilul fără ca vreunul dintre ei să-şi 
piardă viaţa? 

Înjurându-i pe sculptori pentru că îi copiaseră imaginea pentru 
aceşti oameni însetaţi de idoli, încercă să nu se mai gândească decât 
la cum să iasă din oraş teafăr şi nevătămat. Odată ce va reuşi să facă 
asta, va găsi un alt mod să-şi recupereze copilul. 

Aşteptă o oră înainte să se aventureze în jos pe scări şi prin 
coridoarele de pe insula. Cel mai mic zgomot îl făcea să tresară. 
Ajungând în stradă, se ţinu aproape de ziduri, ascunzându-se sub 
vălul umbrelor întunecate. Se rătăci. Folosindu-se de preţioasele ore 
de întuneric, îşi găsi drumul ca un şobolan prin labirintul de alei şi 
străzi înguste. 

Ajunse la porţile oraşului chiar înainte de răsăritul soarelui. 
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Lagos auzi uşa trântindu-se şi ştiu că stăpânul s-a întors. El însuşi 
nu se întorsese decât de câteva ore, după ce-şi petrecuse după-amiaza, 
scara şi o bună parte din noapte bătând pieţele de sclavi în căutarea 
unci doici germane. În cele din urmă găsi una şi era sigur că Atretes 
va fi mulţumit de ea. Era robustă şi rumenă şi avea părul de aceeaşi 
culoare ca al lui. 

Intră în hol oarecum sigur pe sine, când văzu ochiul înnegrit şi 
dispoziţia şi mai întunecată a lui Atretes. Zgârieturi adânci, însângerate 
îi brăzdau gâtul, pătându-i de sânge tunica sfâşiată. Germanul părea 
gata să ucidă pe oricine îi ieşea în cale. 

— Ai găsit o doică? 

Cu inima galopând, Lagos le mulţumi zeilor că găsise. 

— Da, domnule, zise el repede, cu transpiraţia brăzdându-i fruntea. 
|; acasă. Era convins că, dacă ar fi dat greş, l-ar fi costat viaţa. 

— Doriţi s-o vedeţi, domnule? 

— Nu! 

Atretes se îndreptă spre curtea interioară. Aplecându-se, îşi vâri 
capul sub apă în fântână. Lagos se întrebă dacă nu cumva avea de 
gând să se înece. După o pauză lungă, se ridică şi-şi scutură pletele, 
împroşcând cu apă în toate direcţiile ca un câine. Lagos nu mai fusese 
niciodată martorul unui asemenea comportament necivilizat din partea 
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stăpânului său. 

— Ştii să scrii? întrebă Atretes glacial, cu expresia nu mai puţin 
fioroasă. 

— Numai în greacă, domnule. 

Atretes se şterse cu mâna pe faţă şi apoi o scutură de apă. 

— Atunci scrie ce-ţi spun, porunci el aspru. „Accept sugestia ta. 
Adu-mi fiul cât mai repede.” 

— Semnează cu numele meu şi du mesajul la apostolul Ioan. 
Explică-i cum poate să ajungă aici. 

ÎI îndrumă spre o căsuţă de lângă râu, de la marginea oraşului. 

— Dacă nu e acolo, caută-l lângă râu. 

leşi cu paşi mari din curte. 

Lagos răsuflă uşurat şi le mulţumi zeilor că mai era încă în viaţă. 


Prăjina grea din mâna lui Silus despică aerul, în timp ce Atretes o 
lăsă în jos pe a sa. Servitorul se lăsă repede pe spate să evite lovitura şi 
se clătină, reuşind cu greu să-şi menţină echilibrul. Înjurând, Atretes 
păşi înapoi. Cu buzele strânse, Silus îşi recăpătă echilibrul şi aruncă 
arma nefolositoare la o parte. 

Atretes schiţă un gest nerăbdător. 

— Încă o dată! 

Gallus luă o altă prăjină dintr-un butoi de lângă perete şi o aruncă. 
Silus o prinse şi luă din nou poziţie de atac. Omul nu se lăsa! 

Stând în picioare lângă bolta ce făcea trecerea spre băi, Gallus 
privea cu disimulată compasiune. Silus transpira din greu, cu faţa 
roşie de oboseală. Stăpânul, pe de altă parte, respira la fel de uşor ca 
la începutul meciului. 


O pocnitură! 
— Preia ofensiva! strigă Atretes. 
Altă pocnitură! 


Silus reuşi să pareze din nou, dar puterile păreau să-l părăsească. 
O altă pocnitură! 
— Aş face-o... 
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Şi alta! 

— ... dacă aş putea, gâfâi Silus. Aruncă prăjina pe toată lăţimea ei, 
«ur rată complet. Simţi o explozie de durere sub genunchi. Preţ de o 
secundă, simţi numai aerul dedesubtul lui, apoi căzu, lovindu-se cu 
spatele de podeaua de marmură. Mormăi şi rămase pe loc neajutorat, 
încercând să-şi recapete răsuflarea, în timp ce Atretes se opri deasupra 
lui. Omul văzu prăjina coborând spre gâtul lui şi crezu să-şi vede 
moartea cu ochii. Dar ea se opri la numai câţiva centimetri. 

Atretes scoase un murmur de dezgust. 

- Mă întreb cum ai reuşit să supravieţuieşti în arenă? 

Îi făcu vânt prăjinii, care se rostogoli cu zgomot pe podea şi se lovi 
de perete. 

Silus se strâmbă stânjenit. ÎI privi pe Atretes circumspect, 
intrebându-se dacă soarta îi pregătea o nouă confruntare cu el. 

Înjurând în germană, Atretes lovi cu piciorul în butoi, împrăştiind 
toate prăjinile pe podeaua de marmură. Scoase un strigăt înfiorător de 
frustrare şi lăsă să-i scape o tiradă ininteligibilă în germană. 

Silus, care între timp îşi recăpătase răsuflarea, se ridică încet, icnind 
«e durere. Se rugă la Artemis ca Atretes să-şi consume energia rupând 
prăjini pe genunchi în loc să-l rupă pe el în bucăţi. Îl văzu pe Lagos 
aruncând o privire prin cameră agitat şi întrezări o cale de a evita şi 
mai multă umilinţă. 

— Ei, ia te uită. Porcul alergător se întoarce. 

Atretes se întoarse, cu o expresie fioroasă. 

- De ce a durat aşa de mult? 


Lagos intră în gymnasium ca şi cum ar fi intrat în cuşca leilor. 

- A fost... 

- Lasă scuzele. L-ai găsit? 

- Da, domnule. Noaptea trecută, târziu. 

- Şi? 

- Mesajul dumneavoastră a fost transmis, domnule. 

- Ce a răspuns? 

- A spus că se va face, domnule. 

- Anunţă-mă în secunda în care soseşte. 

Atretes îi făcu semn cu capul să plece. Luând un prosop de pe raftul 
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de lângă uşă, îşi şterse faţa şi gâtul. ÎI aruncă pe podea, privindu-i 
sinistru pe Silus şi pe Gallus. Aceştia îi aşteptau porunca. 

— E de ajuns pentru azi, zise el sec. Plecaţi! 

Rămas singur în gymnasium, se aşeză pe o bancă. Îşi trecu mâinile 
prin păr, plin de frustrare. Avea de gând să-i dea lui loan câteva zile 
să-şi ţină cuvântul, iar dacă nu o va face, îl va hăitui şi-i va rupe 
gâtul! 

Neliniştit, se ridică şi străbătu gymnasiumul, trecu prin băi şi o luă 
pe un coridor ce ducea la o uşă masivă din spatele vilei. O deschise cu 
o izbitură şi străbătu cu paşi hotărâți zgura moale până la o altă uşă din 
perete. Aceasta era deschisă. Un paznic păşi prin ea şi dădu din cap. 

— E liber, domnule, zise acesta, care deja verificase dacă sunt 
amoratae adunaţi în afara zidurilor în caz că Atretes îşi va face apariţia. 
Oamenii veneau adesea în speranţa că-l vor zări preţ de o secundă. 

Atretes alergă pe dealuri până ce întreg corpul îi fu scăldat de 
sudoare. Apoi încetini pasul, oprindu-se pe creasta unui deal dinspre 
vest. În depărtare se vedea Efesul, marele oraş. întinzându-se ca o 
molimă de-a lungul dealurilor nordice, sudice şi estice. Din locul unde 
stătea, Atretes vedea Artemisionul şi complexul de biblioteci de lângă 
port. Întorcându-şi uşor capul, putea zări arena. 

Se încruntă. Era ciudat cum se pomenea mereu întorcându-se pe 
acest deal şi privind în urmă. Ca gladiator, viaţa lui avusese un singur 
scop: să supravieţuiască. Acum viaţa-i era lipsită de sens. Îşi umplea 
zilele cu antrenamente, dar cu ce folos? 

Îşi aminti de Pugnax, un fost gladiator care avea un han în Roma, şi 
de vorbele acestuia: „Nu vei fi niciodată atât de viu ca pe vremea când 
te confruntai cu moartea în fiecare zi.” Atretes îl crezuse nebun. Acum 
se întreba dacă nu cumva avea dreptate. Uneori se pomenea tânjind 
după emoția unei lupte pe viaţă şi pe moarte. Supravieţuirea. Nimic 
în afară de acea luptă pentru supravieţuire nu-i putea da motivaţia. 
adevăratul sens de a trăi. Supraviețuirea. 

Acum nu făcea decât să existe. Mânca, bea, făcea exerciţii. Dormea. 
Uneori se bucura de plăcerile oferite de o femeie. Şi cu toate asteca. 
zilele se scurgeau una după alta, goale, lipsite de semnificaţie. 

Fiul lui se afla undeva în acel oraş nenorocit; el era singurul motiv 
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pentru care mai rămânea în Ionia. Undeva, dincolo de întinderea aceea 
de cer albastru era Italia, iar mai spre nord, ţinutul lui natal. Dorinţa 
de a se întoarce în Germania era atât de mare, că simţi un nod în gât. 
Acum avea libertate. Avea bani. După ce-şi va recupera fiul, nu va 
mai fi nimic care să-l reţină aici. Îşi va vinde vila şi va cumpăra bilet 
pe primul vapor spre apus. 

lar când va ajunge în ţara natală, îşi va învăţa poporul moduri mai 
cliciente de luptă împotriva maşinii de război romane. 

Întorcându-se acasă, îşi petrecu seara bând vin în triclinium. Pilia 
aduse o tavă cu fructe. El o privi cum o aşază pe masa de marmură 
dinaintea lui. Fata îşi despletise părul. Ochii ei îi căutau cu ardoare pe 
ui lui, flămânzi, plini de speranţă. 

- Doriţi o piersică, domnule? 

lulia râvnise frumuseţea în toate lucrurile din jurul ei, inclusiv 
in sclavele care o serveau. În afară de Hadasa, toate erau plăcute 
lu înfăţişare, ca aceasta. Ochii lui se plimbară uşor pe trupul fetei. 
Sângele i se puse în mişcare. O cumpărase ca s-o slujească pe Iulia, 
dar acum îl slujea pe el. 

Amintindu-şi de femeile trimise în celula de la ludus, o lăsă să 
aleagă: 

- Vrei să-mi slujeşti? întrebă el, ridicând uşor din sprânceană. 

— Da, domnule. 

- Uită-te la mine, Pilia. 

lata se supuse şi el zâmbi discret. 

- Nu de piersici am poftă. 

lia o puse înapoi în tavă. Mâna îi tremura uşor, dar ochii îi erau 
mlunecaţi şi grăitori. Când Atretes îi întinse mâna, veni spre el de 
bună voie. 

LI rămase plăcut surprins de îndemânarea şi înflăcărarea ei. 

- L-ai servit tot aşa de bine şi pe fostul tău stăpân? întrebă el după 
o vreme. 

lia zâmbi vicleană. 

- De aceea m-a vândut soţia lui! 
I:xpresia lui Atretes se înăspri şi întoarse capul. 
Pilia se încruntă uşor, nedumerită. 
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— V-am supărat cu ceva, domnule? 

El o privi din nou, cu răceală. 

— M-ai slujit foarte bine, zise sec. 

Ea se ricică nesigură. 

— Vreţi să vă însoțesc în cameră? 

— Nu. 

Clipi suiprinsă. 

— Nu, demnule? 

Încercă un zâmbet seducător. 

EI o privi drept în ochi. 

— Poţi să pleci. 

Sclava păli la răceala din glasul lui, evitându-i privirea. 

— Da, domnule, zise ea şi ieşi repede din cameră. 

Atretes se şterse pe gură cu dosul palmei ca şi cum ar fi vrut să 
alunge senzaţia lăsată de ea. Luând burduful, bău cu nesaţ şi ieşi 
din tricliniam. Paşii lui răsunară uşor pe dalele de marmură ale 
antecamerei. Singurătatea se lăsă în jurul lui, apăsătoare, până începu 
să-l doară inima. Pentru ce? Pentru o târfă ca Iulia? 

Urcă pe scări în camera lui. Aşezându-se pe marginea patului, 
înclină din nou burduful, în dorinţa de a se îmbăta până la uitare totală 
şi somn fără vise. 

Aruncând burduful, se întinse pe pat, cu vederea împăienjenită, cu 
capul ameţit. Era un sentiment plăcut, familiar. Mâine nu se va simţi 
la tel de bire, dar acum era perfect. Închise ochii, alunecând pe aripa 
gândului până în pădurile întunecate ale Germaniei, lângă râul unde 
se scălda. Apoi nu mai ştiu nimic. 


Se trezi în beznă, îi era cald şi avea o senzaţie neplăcută. Gemând. 
se ridică în capul oaselor, neobişnuit cu moliciunea saltelei. Trăgând 
una din blănuri după el, se întinse pe podea şi oftă. Marmura rece era 
ca şi banca de granit pe care dormise în celula de la ludus. 

Acolo îl găsi Lagos dimineaţa. Dacă ar fi avut de ales, ar fi plecat. 
Dar în aceste condiţii, nu putea s-o facă fără a stârni mânia stăpânului 
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şi probabil şi mai multe consecinţe înrozitoare. Înghiţind în sec, 
slrăbătu podeaua pictată şi făcu o plecădune. 

- Domnule, zise el. dar Atretes sforăa zgomotos. Luându-şi inima 
in dinţi, încercă din nou. 

- Domnule! 

Atretes deschise un ochi, privind fix;andalele de lângă capul său. 
Murmurând c înjurătură, îşi acoperi capl cu blana. 

-- leşi afară. 

- Mi-aţi spus să vă anunţ când vine 2ostolul. 

Murmurând o înjurătură urâtă în greză, împinse blana la o parte. 

- E aici? 

— Nu, domnule, dar Silus a trimis vrbă că e o femeie la poarta: 
Numele ei e Riţpa şi spune că o aşteptat. 

Atretes aruncă blana de pe el. Încrntându-se din cauza luminii 
soarelui care curgea prin balcon, se ridiă. 

- Are un bebeluş în braţe, domnule. 

Atretes făcu un gest nerăbdător. 

- Spune-i lui Silus să-i ia copilul. 

- Domnule? 

— Ai auzit ce-am spus! urlă el, icnincde durere. Copilul e al meu, 
mu al ei. Dă-i o sută de denari şi trimite- în drumul ei, iar copilul du-l 
lu doică. 

Când Lagos rămase pe loc, holbânduse la el, strigă: 

— Fă ce-ţi spun! 

Icni din nou. 

- Va fi aşa cum porunciți, domnule. 

Cu capul vâjâind, cu gura uscată, Atetes căută ceva de băut. Lovi 
cu piciorul burduful gol şi se îndreptă ore o masă elegant sculptată. 
Ipnorând cupa de argint, bău direct din lcior. Apoi îl puse la loc şi-şi 
scărpină faţa, simțind barba crescută dezâteva zile. Se duse înapoi la 
pat şi se prăbaşi în el, hotărât să doarmipână se va trezi de la sine. 

- Domnule? 

Atretes se trezi doar atât cât să întreb: 

— S-a făcu:? 

lagos îşi drese glasul agitat. 
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— Femeia spune că e copilul ei. 

— i-am spus că e al meu, scrâşni el din dinţi. cu capul zvâcnind 
încă pe blănurile moi. 

— Da, domnule, dar nu vrea să-l dea, şi Silus ezită să folosească 
forţa. Spune că a venit să vorbească cu dumneavoastră în numele 
fiului ei. 

Fiului ei? Atretes se întoarse şi se ridică în capul oaselor, scos din 
fire. 

— Şi ce altceva a mai spus? întrebă el sarcastic. 

Lagos înghiţi în sec. 

— Domnule... păi... 

— Nu pari prea grabnic să-i transmiţi cuvintele, mârâi Atretes. Dă-i 
drumul odată! 

— A spus să vă dăm înapoi denarii şi că n-aveţi decât să-i 
înghiţiţi... 

Îi întinse punga discordiei. 

Faţa lui Atretes păli de furie. Făcu câţiva paşi, luă punga şi îl săgetă 
cu privirea pe servitor. 

— Adu-o înăuntru, zise el printre dinţi. 

Dacă femeia voia război, îi va arăta el război. 


Silus se holbă la Lagos în timp ce acesta străbătea curtea. Îşi dădea 
seama după zâmbetul stingherit al grecului că nimic n-a mers bine cu 
Atretes. 

— Stăpânul vrea să vorbească cu dumneavoastră, doamnă, zise 
Lagos făcându-i semn să intre. Vă rog, urmaţi-mă. i 

Riţpa răsuflă puţin mai uşurată şi făcu ce i se ceruse. [i adresă 
o scurtă rugăciune de mulţumire Domnului şi îl urmă pe servitor. 
Regretase vorbele aspre în privinţa banilor imediat ce le rostise, dar 
nu avusese încă ocazia să şi le retragă. Poate servitorul era mai înţelept 
decât ea şi nu i-a transmis stăpânului insulta ei necugetată. 

Privi în jur tulburată de locul în care se afla. În ciuda grandorii 
vilei, nu existau spaţii verzi. Întreaga zonă din jurul casei era pustie. 
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De parcă ar fi păşit dincolo de zidurile unei fortărețe, nu într-o casă. 

Urcând scările, încercă să-şi potolească tremurul din stomac. 
Puţinul pe care îl ştia despre Atretes îl aflase de la Ioan, care i-a spus 
doar că era un captiv din Germania, antrenat să fie gladiator şi eliberat 
după ce supravieţuise unui meci eliminatoriu la jocurile efesiene. O 
cantitate enormă de durere şi violenţă se ascundeau în spatele acelor 
cheva cuvinte. Un barbar de la frontieră; un om antrenat să ucidă 
oameni. 

- E creştin? îl întrebase ea stins pe loan, agățându-se de această 
slabă speranţă în faţa unui munte de disperare. Cristos putea transforma 
un om. Şi un om transformat ar fi putut să aibă milă de ea! 

Nu, răspunse el cu tristeţe, dar e tatăl lui Caleb. 

- Ce fel de tată ar da ordin ca fiul său să fie abandonat pe stânci? 

- Mama lui Caleb a fost cea care a dat acest ordin, Riţpa. El spune 
cù n-a ştiut. 

Şi tu îl crezi? 

Hadasa l-a trimis să-şi găsească fiul. răspunse loan simplu, şi 
lemeia izbucni în plâns. 

Nu-l pot da înapoi. Nu pot. N-am pierdut oare destul? O, loan, 
mı pot să renunţ la el. E viaţa mea acum. Tot ce voi mai avea în viaţa 
asta... 

- Linişteşte-te, preaiubito. 

loan îi vorbi până noaptea târziu, mângâind-o şi rugându-se 
impreună cu ea. 

- Am să duc copilul la tatăl lui, zise el la ivirea zorilor. 

Nu, spuse ea. ÎI duc eu. 

Poate se va îndupleca şi o va lăsa să îl păstreze. 

loan ezită tulburat. 

- Vrei să te însoțesc? 

- Nu, răspunse ea, cu lacrimi în glas. Mă duc singură. 

În timp ce îl conducea pe loan spre ieşire. un gând fugar i se strecură 
in minte: Putea să-l ia pe Caleb şi să fugă cu el într-un loc unde nu va 
putea să-i găsească nimeni. 

Să te ascunzi şi de Mine, preaiubito? 

Întrebarea se născu atât de clară, dându-i de înţeles că nu se putea 
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preface că nu cunoaşte voia lui Dumnezeu. Îşi lipi fruntea de uşă, cu 
lacrimile curgându-i pe obraji. Ştia că, dacă ar mai fi aşteptat un pic. 
ar fi cedat ispitei şi nu s-ar mui fi dus. 

Caleb se trezea întotdeauna flămând. Luând copilul din pătuţ, îl 
alăptă înainte de a-l duce la tatăl lui. Tot drumul, mergând pe jos, se 
rugă lui Dumnezeu să înmoaie inima lui Atretes şi acesta să-l lase pe 
Caleb în grija ei. 

Acum, străbătând curtea pustie spre casa cufundată în tăcere, simţi 
din plin răceala şi fiorul de gheaţă al acestui loc. Oare la fel era şi 
proprietarul”? 

Doamne, ajută-mă. Ajută-mă! 

ÎI urmă pe servitor prin uşa din faţă într-un atrium încăpător, 
destinat primirii oaspeţilor. Lumina curgea printr-o deschizătură de 
pe acoperiş, oglindindu-se în apa fântânii şi făcând-o să strălucească. 
O uşoară ceaţă se ridica din apa ce clipocea, răcorind camera. Era 
o uşurare binevenită după atâtea ore de mers pe jos prin praful 
drumului. 

— Aşteptaţi aici, doamnă, zise el. Riţpa îl văzu intrând pe sub o 
boltă şi dispărând după un colţ. 

Plimbându-se neliniştită, îl mângâie pe Caleb pe spate. Micuţul se 
agita şi în curând avea să i se facă foame din nou. Sânii ei plini erau 
gata să-l hrănească. 

Auzi zgomot de paşi apropiindu-se şi inima începu să-i bată ca 
o tobă. Închizând ochii, se rugă din toată inima ca Atretes să pună 
nevoile fiului său pe primul plan. 

Doamne, ajută-mă. O, Tată, cum aş putea să renunţ la fiul meu? 
Cum poţi să-mi ceri aşa ceva? Nu e de ajuns că i-am pierdut pe Şimei 
şi pe Rahela? Tu mi l-ai dat pe Caleb. Şi Tu nu dai doar ca să iei 
înapoi, nu-i aşa? 

— Doamna Riţpa, stăpâne, zise servitorul, şi ea deschise ochii. Un 
fior de nelinişte o străbătu când îl văzu pe bărbatul care era cu el. Înalt 
şi bine făcut, cu părul lung, blond şi neîngrijit, o săgeta cu nişte ochi 
albaştri, sclipind de furie. Nu mai văzuse în viaţa ei o figură atât de 
fioroasă. Simţi forţa mâniei lui din cealaltă parte a camerei. 

— Lasă-ne singuri, porunci Atretes, şi servitorul plecă cu o grabi 
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vite părea şi mai neliniştitoare. 

'Vremurul ei crescu când se văzu singură cu stăpânul impunător al 
vustelului. Nu se auzea decât clipocitul apei din fântână. Inima ei bătu 
iebuneşte când Atretes se apropie încet, cu ochii albaştri îngustându-se 
vu răceală, şi o studie din cap până-n picioare, oprindu-se cu un interes 
uproape superficial asupra fiului său, ca apoi să se întoarcă spre ochii 
vi, li simţea violenţa. Simţea forţa întunecată ce emana din el. 

Acest om era tatăl micuţului şi gingaşului ei Caleb? Cum se putea 
vinu ca asta? 

Strânse şi mai tare copilul, ocrotindu-l cu braţele. 

Atretes simţea mânia crescând în el cu fiecare pas pe care îl făcea. 
|icimeia care-l ţinea atât de posesiv pe fiul lui îi amintea de Iulia. Era 
scundă şi şalul simplu de lână care-i acoperea părul nu reuşea să-i 
uscundă frumuseţea ieşită din comun. Şuviţe negre de păr, umede, 
ondulate, îi încadrau faţa netedă, ovală, de culoare măslinie. Gura îi 
“ra cărnoasă şi moale, ca a Iuliei. Ochii căprui, ca ai Iuliei. Trupul 
lunpuros, ca al Iuliei. 

Şi-ar fi smuls fiul din braţele ei, dacă acesta n-ar fi fost înfăşurat în 
yulul femeii. 

Aruncă punga cu bani la picioarele ei. 

Două sute de denari, mârâi el. 

buzele Riţpei se întredeschiseră, din cauza șocului cauzat de gestul 
lui. Se dădu înapoi. Nu mai văzuse niciodată un chip atât de dur, de 
rece, de nemilos. 

- Nu-i destul? rosti el cu răceală. 

Vrei să cumperi băiatul de la mine? 

- Nu! Îţi plătesc serviciile. 

Vorbele lui jignitoare declanşară o furie cumplită înlăuntrul ei. 

Cu bani? Ce recompensă poate smulge din braţele unei femei 
copilul pe care îl iubeşte? Am impresia că nu înţelegi. Eu îl iubesc pe 
Caleb. 

Caleb? repetă el, amintindu-și de un gladiator evreu cunoscut 
cu multă vreme în urmă, la Roma, un om pe care îl respectase — şi-l 
omorâse. 


-- Aşa îl cheamă. 
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— Nu eu i-am dat numele ăsta. 

— Nici n-aţi fost de față, ca să-i daţi vreun nume! 

— Mi s-a spus că a murit, replică Atretes cu răceală, blestemându-sc 
pentru că-i dădea explicaţii. Nu era treaba ei. 

— Copilul e al meu, femeie. Dezleagă-l şi dă-l încoace. 

Riţpa încercă să-şi stăpânească lacrimile, dar acestea începură să-i 
curgă. 

— Nu. 

— Nu? 

— Vă rog. Trebuie să vorbim. 

Atretes rămase neclintit. Şi lulia folosise lacrimile ca pe o armă 
împotriva lui, ca să obţină ce voia. 

— Nimic din ce-mi vei spune nu va schimba lucrurile. 

— Poate e o greşeală. Caleb are ochii şi părul negru... 

Vocea ei tremură când ochii lui se întunecară de o mânie pe care 
n-o putea înţelege. 

— Mama lui avea ochii şi părul negru, zise el scurt. Făcu un pas 
înainte, iar ea se dădu cu un pas înapoi. 

— Deşi aş avea motive să mă îndoiesc de cuvântul mamei lui, rosti el 
cinic, n-am nicio îndoială în privinţa mărturiei servitoarei ei, Hadasa. 
Copilul e al meu! 

— Vorbeşti de el ca şi când ar fi proprietatea dumitale! Nu e un cal. 
pe care să-l cumperi şi nici o vilă de vânzare. 

Ea îşi roti privirea prin jur. 

— Ăsta nu e un cămin. E o fortăreață. Ce viaţă poţi să-i oferi aici? 

— Asta nu te priveşte pe dumneata. 

— Ba mă priveşte, şi încă cum. E fiul meu. 

— N-a fost niciodată fiul tău, femeie. Simplul fapt că a ajuns în 
braţele tale nu face din el copilul tău. 

— A devenit o parte din mine în momentul în care loan l-a pus în 
braţele mele, zise ea. 

— Toate femeile au inimi de târfe, iar eu n-am de gând să-mi las 
copilul pe mâna unei târfe! 

Ochii ei se umplură din nou de lacrimi. 

— Greşeşti judecând toate femeile după ce ţi-a făcut una. 
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-- Părerea ta nu valorează doi bani în faţa dreptului meu legal asupra 
lui. 

Arătă cu capul spre copil, făcând-o să se încordeze. 

- Vorbeşti de drepturi legale. Dar cum rămâne cu dragostea? 
|Indc erai tu când mama lui a dat poruncă să fie abandonat? De ce nu 
| a trimis la tine? Pentru că nici tu nu l-ai vrut, nu-i aşa? l-ai întors 
wpatele. Şi încă mai vorbeşti de femei? Ce s-ar fi ales de Caleb dacă 
lladasa nu l-ar fi salvat? De ce-l vrei înapoi acum, când înainte nici 
iu ţi-a păsat de el? 

Simţea nevoia s-o strângă de gât pentru asemenea întrebări, pentru 
ch cele îl umpleau de vinovăţie şi de durere, ațâțându-i şi mai mult 
sentimentul de teribilă posesiune. 

-- E carne din carnea mea, zise el rece. 

- Faptul că ţi-ai petrecut câteva ore în patul unei femei nu te face 
tutăl copilului ei! 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui. 

- Nici măcar nu te-ai uitat la el, zise ea, luptându-se cu mânia şi cu 
durerea. De ce îl vrei, Atretes? Ce ai de gând să faci cu el? 

Am de gând să-l iau cu mine când mă întorc în Germania. 

la lăsă să-i scape un suspin uşor. 

În Germania! exclamă cu amărăciune. Cum poţi tu, un bărbat 
singur, să te ocupi de un copilaş de patru luni într-o asemenea 
vālňorie lungă şi primejdioasă? Nu te gândeşti deloc la binele lui? Nu 
vi supravieţui! 

Ba va supravieţui, zise el cu o hotărâre de nezdruncinat. Acum 
«n | încoace. 

|: prea mic... 

Dă-mi-l odată, pentru numele zeilor, că de nu, îl iau cu forța! 

Caleb se trezi şi începu să plângă uşor. Riţpa îi simţi pumnii micuţi 
pe sănii ei. Cu ochii în lacrimi, îşi ridică privirea spre Atretes şi văzu 
pe lia lui că era în stare să-şi ducă la îndeplinire ameninţarea. Nu 
putea risca să-l pună în pericol pe Caleb. Desfăcându-şi şalul, i-l 
inunse pe copilaş, care începu să plângă şi mai tare, cu braţele micuţe 
barand aerul. Laptele ţâşni din pieptul femeii, mărindu-i chinul. 

li e foame. 
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Atretes ezită. Fiul lui părea mic şi fragil. Se uită la Riţpa şi-i văzu 
suferinţa. Lacrimile se scurgeau în tăcere pe obrajii ei. Cu faţa rigidă. 
întinse mâinile şi luă copilul. Acesta începu să plângă şi mai tare. 

Riţpa îşi duse mâinile la inimă şi se uită la el. 

— Te rog, Atretes, nu face asta. 

Nu mai văzuse în viaţa lui o expresie atât de chinuită pe faţa unei 
femei. 

— leşi afară, zise el răguşit. 

— Te rog... 

— leşi afară! strigă el şi copilul începu să urle. 

Cu un suspin, Riţpa se întoarse să plece. 

— Şi nu uita asta, zise el, făcând vânt cu piciorul pungii cu bani spre 
ea. 

Ajunsă lângă uşă, femeia se întoarse. Luă punga şi o aruncă în 
fântână, săgetându-l cu ochii plini de lacrimi. 

— Dumnezeu să te ierte, că eu nu pot! 

Cu o ultimă privire aruncată copilului, fugi plângând cu suspine. 

Atretes făcu câţiva paşi şi o privi coborând în fugă treptele şi 
străbătând curtea. Închise uşa cu o lovitură de picior, înainte ca ea să 
ajungă la poartă. 

Simţindu-se nelalocul lui, privi la faţa din ce în ce mai roşie a fiului 
său şi se simţi cuprins de îndoială. Îi atinse părul negru şi obrazul 
neted. Copilul înţepeni în mâinile lui şi începu să urle şi mai tare. 

— Poţi să ţipi cât vrei. Eşti al meu, zise el morocănos. Nu al ei. Al 
meu! 

Îşi strânse fiul în braţe, legănându-l şi plimbându-se cu el. Copilul 
nu se opri din plâns. 

— Lagos! 

Servitorul apăru aproape instantaneu. 

— Da, domnule. 

Atretes se întrebă dacă nu cumva pândise după colţ, trăgând cu 
urechea la fiecare cuvânt. 

— Cheamă doica. 

— Da, domnule. 

Lagos nu-şi mai văzuse niciodată stăpânul atât de tulburat, dar 
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ucum, cu un copil care-i plângea în braţe, părea ridicol de nesigur pe 
el. 


Când servitorul o aduse pe femeie în atrium, Atretes era mai mult 
ilecât nerăbdător să-i dea copilul care urla. 
- la-l. Femeia zice că îi e foame. 


lia îl duse din cameră şi Atretes răsuflă uşurat când ţipetele scăzură 
În intensitate. 


lagos văzu punguţa cu bani în apă. 

- N-a vrut să-i ia, domnule? 

- Evident că nu. 

lagos se grăbi să pescuiască punga, dar îşi retrase mâna imediat, 
vând Atretes se răsti la el. 

- Las-o acolo! 

Când Atretes se întoarse să plece, servitorul ştiu după expresia 
Intunecată de pe chipul lui că îşi va petrece întreaga zi la gymnasium. 
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O servitoare îl trezi pe Lagos în toiul nopţii. 
E vorba de fiul lui Atretes. Doica e îngrijorată. 
|| se ridică ameţit şi o urmă pe coridor. Apropiindu-se de bucătărie, 
uzi copilul plângând. Intră şi o văzu pe doică plimbându-se cu o 
lepătură în braţe. 

Nu vrea să sugă, zise ea cu faţa chinuită de nelinişte. 

Şi ce vrei să fac eu? zise el ţâfnos pentru că fusese trezit în toiul 
nopţii. 

Trebuie să-i spui stăpânului, Lagos. 

O, nu. Eu unul nu, făcu el, clătinând din cap. Nu-i destul că m-ai 
ezit în toiul nopţii? N-am de gând să mă bag de bună voie în gura 
leului. 

(“ăscând, se scărpină în cap. 

Când îi va fi destul de foame, va suge. 
Sc întoarse să plece. 
Copilul era acum responsabilitatea ei. 

Nu înţelegi. Plânge întruna de când mi l-a dat stăpânul! 

lagos se opri în cadrul uşii şi se întoarse. 

De atunci? 

Da, şi îl simt cum slăbeşte în braţele mele. Dacă tot aşa continuă, 
va muri. 


SI 


FRANCINE RIVERS 


— Atunci ar fi bine să faci ceva! 

— Asta îţi spuneam şi eu! Am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Un 
copil aşa ce mic are nevoie de lapte. 

— Şi al tău a secat, femeie? făcu el mânios, ignorant în asemenci 
chestiuni. Cum avea să-i spună stăpânului că laptele doicii a secat? 

Supărată, femeia răspunse ţâfnoasă. 

— Nu e nimic în neregulă cu laptele meu. Copilul tânjeşte după 
mama lui. | 

— A, da? făcu el aspru. Mama lui nu-l vrea. 

— Pilia a spus că aşteaptă la poartă. 

— Femeia care a adus copilul la Atretes nu e mama lui, zise Lagos, 
care auzise conversaţia din atrium. lar stăpânul nu vrea ca ea să mai 
aibă de-a face cu copilul. 

— O, zise doica, oftând cu tristeţe, şi puse bebeluşul într-un pătuţ 
lângă foc. Atunci poate e voia zeilor să moară. Păcat. E frumuşel. 

Lagos simţi un fior de gheaţă. 

— Ai de gând să-l laşi aici? 

— Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă. 

Gândindu-se la eforturile şi la riscurile pe care şi le asumasce 
Atretes pentru a-şi recâştiga fiul, Lagos se îndoia că va accepta cu 
calm moartea copilului. 

— Am să-i spun stăpânului care e situaţia de îndată ce se trezeşte. 
Cât despre tine, femeie, dacă ţii la viaţa ta, îţi sugerez să încerci să-l 
faci pe copilul ăsta să mănânce. 


Neputând să doarmă, Atretes rămase pe balcon, privind dealurile 
luminate de lună. 

Au trecut zece ani de când s-a aflat în fruntea tribului chatti în 
răscoala împotriva Romei. Învins, a fost luat prizonier şi vândut unui 
ludus din Capua, apoi Marelui Ludus din Roma. Zece ani! O viaţă de 
om. 


Oare mai trăia cineva dintre ai săi? Fratele lui, Varus, a supravieţui! 
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bħăliei? Ce s-a ales de Marta, sora lui, şi de soţul ei, Usipi? Ce s-a 
Intâmplat cu mama lui? Tânjea să se întoarcă în Germania, să afle dacă 
vreunul dintre cei dragi mai era în viaţă. Întinzându-se pe o canapea, 
ac uită la cerul plin de stele, abia simțind liniştea aerului nopţii. Tânjea 
după mirosul pătrunzător de pin şi după vinul îndulcit cu miere şi 
berea băută cu prietenii. Tânjea să stea cu războinicii la sfat lângă foc 
In dumbrava sacră. Să se simtă din nou împăcat cu sine. 

Suspinând, închise ochii, întrebându-se dacă va fi vreodată posibil 
uşa ceva. Ar fi vrut să doarmă, să uite, să se întoarcă în timp departe, 
plină în vremea copilăriei, când alerga cu tatăl său prin pădurile 
întunecate ale Germaniei. Viaţa părea atât de plină şi de bogată pe 
munci, întinzându-se în faţa lui, gata să fie trăită. Ar fi vrut ca fiul lui 
Ali crească prin păduri, liber şi sălbatic cum fusese el înainte de a fi 
domesticit de Roma. 

Încruntându-se, ascultă atent. I se păru că-şi aude fiul plângând, ca 
ntunci când îl luase din braţele văduvei. Dar trecuseră câteva ore de 
ntunci. 

Lăsând să-i scape un suspin uşor, încercă să-şi îndrepte mintea spre 
viitor, şi nu spre trecut. Dar înaintea ochilor îi răsări faţa Riţpei, cu 
obrajii catifelaţi brăzdaţi de lacrimi, cu ochii întunecaţi de suferinţă. 

„Dumnezeu să te ierte, că eu nu pot!” 

Strânse pleoapele, amintindu-şi de noaptea în care Hadasa venise 
lu el pe deal şi-i rostise cuvinte asemănătoare. 

„Dumnezeu să aibă milă de tine.” 

Înjură, cu capul plin de gânduri sălbatice, care se încolăceau ca 
mâinile şi picioarele unor războinici într-o încăierare. „Dumnezeu să 
fe ierte”. Sunetul care-i ieşi din gât era un geamăt de durere. Sări din 
put cu repeziciunea unui animal viguros şi apucă zidul cu mâinile, 
(e parcă ar fi vrut să sară peste el în complexul murdar de dedesubt. 
Inima îi bătea cu putere, respiraţia îi şuiera în gâtlej. 

Auzi din nou copilul plângând. 

Întorcându-se de pe balcon, intră din nou în dormitor. Tăcere. 

Se întinse pe pat, dar nu adormi. Nu mai auzi nimic. 

Neliniştea îl copleşi, făcându-l în cele din urmă să sară din pat şi să 
se îndrepte spre uşă. Trântind-o de perete, străbătu coridorul şi se opri 
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deasupra curţii interioare. Cu capul ridicat, ascultă atent, încercând si 
surprindă orice zgomot suspect. Fântâna din atrium clipocea. Dar in 
afară de ea, nici un alt sunet în vila uriaşă. 

Era miezul nopţii. La el în sat, bebeluşii se trezeau adesea flămân/! 
şi trebuiau alăptaţi. Poate asta era problema. 

Dar sentimentul de nelinişte persista. Ceva nu era în regulă. Nu ştia 
exact ce, dar simţea. Învăţase în arenă să se încreadă în instinctele lui 
şi nu putea să le ignore acum. 

Murmurând o înjurătură, străbătu coridorul de la etaj şi cobori 
scările. Se va duce să-şi vadă fiul şi să se liniştească. Oare unde o 
cazase Lagos pe doică? 

Deschise mai multe uşi şi îşi aruncă privirea în camere goale, 
îndreptându-se spre partea din spate a vilei. Auzind zgomot de paşi. o 
luă după colţ şi-l văzu pe Lagos cu o mică lampă de lut în mână. 

— Stăpâne, tocmai veneam... 

— Unde e fiul meu? 

— În bucătărie. Tocmai veneam să văd dacă sunteţi treaz. 

— Unde e bucătăria? 

— Pe aici, domnule, zise Lagos, mergând înaintea lui cu lampa. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Atretes, vrând să-l facă pe om si 
grăbească pasul. 

— Nu vrea să sugă. Plânge întruna de când... de azi-dimineaţă. 

Atretes nu zise nimic. Auzi copilul plângând şi sunetul îi străpunsce 
urechile. ÎI urmă pe Lagos până în bucătărie, unde fu imediat lovit 
de duhoarea unei latrine. Bebeluşul se afla într-un pătuţ făcut dintr-o 
cutie, chiar lângă bucătărie. Pentru că se apropiau zorile. bucătarul 
frământa aluatul pentru pâine. 

Atretes se duse la copil şi-l privi pe furiş. 

— E bolnav? 

— Nu cred, domnule, zise agitată doica, care sta prin apropiere, 
frământându-şi mâinile. 

— Dar ce crezi? întrebă el supărat. 

Femeia tremura de frică. Stăpânul părea mai fioros chiar decât se 
spunea. Îşi aduse aminte de avertizarea lui Lagos şi se gândi cu teamă 
că Atretes va arunca asupra ei întreaga vină pentru starea copilului. 
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Nu îndrăzni să-i spună că micuțul putea să moară pentru că fusese luat 
ile la mama adoptivă. 

Bebeluşii sunt fragili, domnule. Uneori se îmbolnăvesc şi mor 
IA nicio explicaţie. 

Azi-dimineaţă era bine. 

Când se întoarse spre ea, femeia se dădu înapoi cuprinsă de frică. 

Nu s-a oprit din plâns de când Lagos l-a pus în braţele mele, 
domnule. Am făcut tot ce am putut şi încă nu vrea să sugă. 

Atretes se încruntă şi-şi privi din nou fiul. Aplecându-se deasupra 
lui, îl luă în braţe. Scâncetele uşoare, patetice se transformară în 
vhicăreli care-l tăiau mai adânc ca orice sabie. 

lagos nu-şi mai văzuse niciodată stăpânul într-o postură atât de 
vulnerabilă. 

-Ce ne facem? întrebă Atretes, ţinând copilaşul în curbura brațului, 
yi începu să se plimbe prin cameră. N-am de gând să-l las să moară. 
Am putea să trimitem după mama lui, zise Lagos, regretându-şi 
imediat vorbele când văzu privirea pe care i-o aruncă Atretes. Adică... 
«lupă femeia care l-a adus aici, domnule, se corectă el repede. 

Atretes continuă să se plimbe. Mângâie obrazul fiului său şi capul 
hebeluşului se întoarse brusc, cu gura deschisă. 

- Gata, zise el aspru. Acum îi e foame. Hrăneşte-l. 

Doica văzu că nu mai era nicio altă cale să-l convingă. Luă 
vupilul, se aşeză şi-şi dezgoli pieptul masiv. Bebeluşul apucă sfârcul, 
apoi se dădu înapoi brusc, plângând şi mai tare, cu laptele nedorit 
scurpându-i-se din gură. Femeia îşi ridică privirea spre Atretes. 

- Vedeţi, domnule? 

Bărbatul îşi trecu mâna prin păr. Era responsabil de moartea a 
peste o sută cincizeci de oameni. Oare avea să fie responsabil şi de 
moartea propriului său copil nou-născut? Închise ochii şi se întoarse, 
“e lirpinându-se în ceafă. Nu-i mai rămânea decât un lucru de făcut. 

- Trezeşte-l pe Silus, porunci el aspru. 

Doica se acoperi şi puse copilul înapoi pe pat. 

- Dă-l încoace. zise Atretes supărat, văzând-o dornică să scape de 
uulatoriri. 

- Poate că l-ai legat prea strâns. 
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Se aşgză şi-şi puse copilul pe coapse, dezlegând scutecele cu care 
era înfăşat şi care-l făceau să arate ca o mumie. Pielea bebeluşului era 
albă cu pete roşii. Aerul răcoros aduse un şuvoi de urină care împroşcă 
pieptul lui Atretes. El înjură, dându-se înapoi surprins. 

— Se întâmplă tot timpul, domnule, zise repede doica. Vreţi să-l iau 
eu? 

Atretzs se holbă la fiul lui. 

— Nu, zise el cu un zâmbet strâmb. Cred că încearcă să-mi spună ce 
părere are despre mine. 

Silus intră în cameră cu ochii înceţoşaţi de băutură şi de nesomn. 

— Lagos mi-a spus că aţi trimis după mine, domnule. 

— Du-te până în Efes. La sud-est de Artemision şi de bibliotecă e 
o stradă cu insulae de ambele părţi, zise Atretes. Intră în cea dinspre 
vest. La etajul al doilea, a patra uşă pe dreapta stă văduva Riţpa. 

— Femeia care a adus copilul azi-dimineaţă? 

— Da. Adu-o înapoi cât mai repede posibil. 

— Dar nici n-a plecat, domnule. 

— Cum? faţa lui Atretes se întunecă. Cum adică nici n-a plecat? 
Doar am dat-o afară! 

— A plecat din vilă, domnule. A ieşit pe poartă şi s-a aşezat pe 
marginea drumului. De atunci e tot acolo. 

Atretes se încruntă, enervat şi uşurat în acelaşi timp. 

— Adu-o aici. 

Silus plecă repede. 

Plânsul copilului îl călca pe nervi. Atretes mai făcu câţiva paşi. 
apoi se âşeză, cu copilul în poală. 

— De ce durează atâta? murmură el, de parcă ar fi ţinut în mână 
tăciuni aprinşi. Paşi grăbiţi se auziră de-a lungul coridorului şi văduva 
apăru în pragul uşii. 

Cu fața palidă de frig şi umflată de plâns, ea intră în bucătărie. 
Atretes se aştepta să-l asalteze cu acuzaţii. Dar nu o făcu. Nu făcu decâi 
să rostească în şoaptă „Caleb”, cu glasul frânt, în timp ce străbăteu 
camera. Cu buzele strânse, Atretes îşi luă mâinile de pe fiul lui, iar cu 
îl luă în braţe. Când începu să-l legene, micuțul continuă să plângi. 


Y ya 


dar pe un alt ton. Întorcându-se, ea îşi desprinse şalul şi îşi lăsă în jos 
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tunica de pe umărul drept. Atretes văzu cum umerii ei tresăriră o dată 
und copilul începu să sugă. 

Peste bucătărie se lăsă liniştea. 

Doica scoase un oftat adânc, dând glas parcă propriei lui uşurări. 

— Un copil îşi recunoaşte mama. 

Atretes se ridică brusc. 

- leşi afară! 

Tresărind speriată, doica fugi din cameră. Atretes îi săgetă cu 
privirea pe Lagos şi pe Silus, făcându-le semn cu capul să iasă. 

Tăcerea se lăsă din nou în bucătărie, când el rămase singur cu 
viduva care-i hrănea fiul. Agăţând scăunelul cu piciorul, îl împinse 
mai aproape de foc. 

- Stai jos. 

Femeia făcu întocmai, fără să se uite la el. Cu capul aplecat asupra 
vupilului, îi şoptea cuvinte blânde, dându-i să sugă. 

Atretes, care se plimba neliniştit de jur împrejurul bucătăriei, se 
upri în cele din urmă şi se sprijini cu umărul de un bufet. Strângând 
din dinţi, se întoarse din nou spre ea. Femeia îşi înfăşurase deja şalul 
vu modestie în jurul umerilor; bebeluşul se cuibărea sub el, lângă sânul 
ui. Atretes văzu lichidul ce i se prelingea din partea dreaptă a hainei. 

Rițpa îl întoarse pe Caleb cu blândeţe spre ea, rămânând acoperită 
În timp ce îşi slăbea legăturile pe umărul stâng. Simţi privirea lui 
Atretes şi se ruşină. Se uită la el cu ochii licărind. 

Surprins, Atretes văzu cum sângele îi urcă în obraji. Oare de câți 
mni nu mai văzuse vreo femeie care să roşească de ceva? Ea se întoarse 
vu spatele spre el pe scăunel, vizibil deranjată de prezenţa lui. Dar n- 
uvea decât să îl suporte; nici prin cap nu-i trecea s-o lase singură cu 
fiul lui. 

Ripa îi simţea ochii perforându-i parcă spatele. Simţea arsura 
münici lui. 

Ti-am spus să pleci, zise el aspru. 
Drumul nu e al tău. 
Il râse rece. 
Dar s-ar părea că fiul meu e al tău. 
Ripa aruncă o privire peste umeri şi văzu pe faţa lui un lucru pe 
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care el ar fi preferat să-l ascundă. Colţurile gurii lui se lăsară în Jos si 
ochii îi scânteiară, înfruntându-i privirea. 

— Am avut răgaz să mă gândesc, zise ea moale. 

- La ce? 

— Ştiu foarte puţine despre dumneata. Doar nişte detalii dure despre 
viaţa violentă pe care ai dus-o. 

Zâmbetul lui era rece şi ironic. 

Tulburată, îl privi pe Caleb, care era gata să adoarmă la sânul ei. 
Era atât de frumos, atât de preţios în ochii ei, şi totuşi ştia că, cu cât se 
va agăța mai mult de el, cu atât Atretes va îi mai hotărât să i-l ia. 

Când îl mişcă uşor, guriţa lui începu din nou să caute, agăţându-se 
aproape frenetic de ea. Ducându-şi un deget la sân, îi întrerupse 
suptul, ştergând o picătură mare de lapte ce se prelingea de pe buzele 
lui. Sărutându-l uşor, îl puse cu blândeţe pe coapsele ei şi-şi prinse la 
loc rochia. Încă mai simţea privirea lui Atretes. 

Îşi aranjă şalul în aşa fel încât să mascheze locul umed de pe rochie. 
amintindu-și cum, în momentul în care intrase în hol şi-l auzise pe 
Caleb plângând, laptele începuse să-i ţâşnească. Dumnezeu era cu 
adevărat minunat! Ridicând copilul pe umăr, îl bătu blând pe spate 
şi se ridică în picioare. Păşi încet, mângâindu-l uşor. Micuţului îi era 
cald şi se simţea relaxat în braţele ei. Femeia aruncă o privire spre 
Atretes şi-i văzu chipul încruntat. 

Zărind hotărârea ce se citea pe faţa lui, Riţpa îşi aminti de povestea 
regelui Solomon şi a celor două femei care se luptau pentru un copil. 
Adevărata mamă a copilului a fost dispusă să renunţe la el ca să-i 
salveze viaţa. 

Mama lui Caleb i-a dorit moartea. lar acest om? Nu mai văzuse 
în viaţa ei un bărbat atât de nemilos şi de chipeş. Trăsăturile lui 
păreau sculptate de o mână de maestru. Întreaga lui fiinţă emana o 
masculinitate profundă, atotputernică. Nimic nu lăsa să se întrevadă 
vreo urmă de blândeţe. Expresia lui părea implacabilă. Dar oare era 
şi el la fel? 

O, Doamne Dumnezeule, înmoaic-i inima spre mine. 

Cu inima abia bătându-i. Riţpa se îndreptă spre el, oprindu-se în 
faţa lui. Îi întinse copilul adormit. 
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— a-l. 

Încruntându-se. el se ridică. Îşi luă fiul, privind-o agresiv. Caleb se 
trezi imediat şi începu să plângă, iar Riţpa văzu o tresărire de durere 
sfâşietoare pe faţa lui Atretes. 

— Ţine-l aproape de inimă, zise ea blând, luptându-se cu lacrimile. 
Da, aşa. Acum mângâie-l uşor pe spate. 

Mâna lui era imensă în comparaţie cu spatele lui Caleb. 

Atretes îşi ţinea copilul în braţe cu teamă. aşteptându-se în orice 
moment ca plânsul lui stins şi jalnic să se prefacă în țipăt. 

— Te implor să mă terţi, Atretes, îl rugă Riţpa din toată inima. Limba 
mea e adeseori ca un foc. Îmi pare rău pentru lucrurile crude pe care 
(i le-am spus. N-aveam niciun drept să judec. 

Surprinderea străluci pe faţa lui posomorâtă şi un zâmbet cinic îi 
schimonosi buzele. 

— Drăguţ. rânji el. 

De ce ar fi crezut-o. după modul în care se comportase? 

Ea îl privi pe Caleb adăpostit în braţele puternice ale lui Atretes şi 
se minună de cât de fragil părea acolo. Simţi un nod în gât şi dădu din 
cap încet, luptându-se cu lacrimile. 

Atretes o studie atent, tulburat de sentimentele trezite în el. Ochii 
ci negri erau întunecaţi de epuizare. obrajii murdari şi brăzdaţi de 
lacrimi. Ea îşi ridică privirea spre el. imploratoare. 

— Ştiu că după toate legile Romei. Caleb e al tău şi poţi face ce 
vrei cu el. zise ea tremurând, dar te rog să te gândeşti la nevoile lui. 
Văzând că nu zice nimic. inima i se strânse. Caleb şi cu mine suntem 
mât de legaţi. de parcă ar fi ieşit din pântecele meu. 

— Nu eşti mama lui. 

— Sunt singura mamă pe care o ştie. 

— Toate femeile pe care le-am cunoscut de când am fost scos în 
lanțuri din Germania au fost nişte târfe, în afară de una singură. Tu nu 
pari diterită de majoritatea. 

Ea îşi înfăşură şalul mai strâns în jurul umerilor, îngheţată de mânia 
pe care o citea în ochii lui albaştri. Nu conta că o condamna fără s-o 
cunoască. Erau alte lucruri mai importante acum. 

- Caleb se va trezi în câteva ore. Dacă nici de această dată nu va 
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accepta dea, trimite-l din nou pe gardian. Voi fi afară, dincolo de 
poartă. 

Surprin Atretes o privi plecând. Încruntându-se, ascultă paşii 
ei uşori dpărtându-se pe coridorul întunecat. Cuprins de o vagă 
nelinişte, $ aşeză şi-şi privi fiul adormit. 


Cu buzle strânse, Atretes străbătu curtea pustie şi, expediindu-l 
scurt pe Gilus cu o mişcare a capului, dădu bara la o parte şi deschise 
poarta. leşşi se uită în jur. Văduva se afla exact în locul unde spusese 
că va fi, Cispatele sprijinit de perete. Genunchii îi erau ridicaţi până 
la piept iar;alul înfăşurat de jur împrejur ca să-i ţină de cald. 

Când ubra lui ajunse în dreptul ei, femeia se trezi şi-şi ridică 
capul. Subychi avea cearcăne adânci. 

Atretes e opri lângă ea, cu mâinile în şolduri. 

— Doic: a încercat din nou, fără să aibă succes mai mare cu 
azi-noapte zise el, cu sentimentul că era într-o oarecare măsură vinu 
ei. Vino şirăneşte-l. 

Riţpa vzu că era o poruncă şi nu o cerere. Se ridică greoi, cu 
dureri în t¢ trupul de pe urma lungii privegheri în noapte. Caleb nu 
era singurt căruia îi era foame. Nici ea nu mâncase de când plecase 
din Efes, ici dimineaţă. 

— Al Să Įmâi, zise Atretes pe un ton care arăta că decizia fusese deja 
luată, cu s4 fără voia ei. Zâmbind uşurată, ea rosti o mică rugăciune 
de mulţumre, în timp ce-l urma în sus pe scările vilei. 

- Silusva merge să-ţi aducă lucrurile, continuă el. Vei avea o 
cameră lână bucătărie. 

El se înbarse în spate şi o văzu zâmbind. 

— Să nu'rezi că ai câştigat. 

— N-amde gând să trag de Caleb ca de un os dintre doi câini, zise 
ea, urmând,-| prin atrium. Auzi plânsul copilului. Ar fi mai bine dacă 
ar fi cu mik, 

Atretes e opri, săgetând-o cu privirea. 

~ N-ai s-l scoţi dincolo de aceste ziduri. 
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- Nu asta am vrut să spun. Ci că i-ar fi mai bine dacă ar sta cu 
mine în cameră, unde pot să am grijă de el şi să mă ocup de el când 
nre nevoie. 

El ezită. 

- Cum vrei, zise aspru. Mulțumită? 

Ea se uită la faţa lui aspră şi-i văzu mândria rănită. Înghiţind în sec, 
li adresă o cerere simplă care o făcu să se simtă ca o cerşetoare. 

- Pot să mănânc şi să beau ceva? 

Sprâncenele lui se ridicară uşor, dovedind că înţelese. 

-- Spune-i lui Lagos de ce ai nevoie şi el se va ocupa de asta. Gura 
| se arcui sardonic. Ficaţi de gâscă, carne de vită din cea mai aleasă, 
Mtruţi, vin din Italia de Nord? Ce ţi-ar plăcea? Sunt sigur că ai să obţii 
tot ce-ţi pofteşte inima. 

Riţpa strânse din buze, reţinându-şi o replică tăioasă. Un răspuns 
uspru n-ar fi făcut decât să-i aţâţe şi mai mult mânia şi deja făcuse 
destul rău cu limba ei ascuţită. 

- Pâine neagră, linte, fructe şi vin cu apă e suficient, domnule. Nu 
cur nimic mai mult. 

-- Vei primi un denar pe zi pe tot timpul cât rămâi în casa mea, zise 
el străbătând coridorul spre bucătărie. 

- N-am să accept să fiu plătită pentru... 

Glasul i se frânse când Atretes se opri şi se întoarse din nou spre ea. 
Aplecându-se, îşi apropie faţa de a ei. 

- Un denar pe zi, zise el printre dinţi, cu ochii albaştri arzând. Asta 
vu să înţelegi că eşti angajată aici. Imediat ce fiul meu e înţărcat, 
pleci! 

la refuză să se lase intimidată. Cel puțin un an cu Caleb, îşi zise, 
imulţumindu-l din nou lui Dumnezeu. Gata cu plânsul. Se va agăța de 
vonvingerea că multe lucruri se puteau schimba într-un an, chiar şi 
tuma unui om. 

Ochii lui Atretes se îngustară. Văzând că femeia nu mai zice nimic, 
lui v poziție de drepți. Speriase mulți bărbați cu mai puțină mânie 
iecåt cea pe care-o arătase ei şi totuşi ea stătea liniştită, cu ochii larg 
deschişi, privindu-l fără nicio teamă. 

Ştii drumul, zise el prudent. 
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Riţpa trecu pe lângă el şi merse mai departe pe hol. 

Uimit de graţia şi de demnitatea ei. Atretes o urmări cu privirea 
până intră în bucătărie. 

Un moment mai târziu, copilul se opri din plâns. 


62 


Ca revărsatul zorilor 


Sertes se sprijini de uşa dinspre est a vilei, zâmbindu-i lui Atretes 
ilin depărtare. 

- Se menţine în formă, zise el, privindu-l pe german cum aleargă 
pe o pantă stâncoasă. 

Gallus râse scurt. 

- Nu-ţi face prea mari iluzii, Sertes. Atretes se chinuie să-şi scoată 
(lemonii din cap. 

- Ferească zeii să reuşească, zise Sertes cu un zâmbet discret. 
Mulţimii îi e dor de el. Nici un alt bărbat n-a reuşit să o aţâţe aşa. 

— Poţi să-ţi scoţi gândul ăsta din cap. N-are să se mai întoarcă. 

lonianul râse uşor. 

— Îi lipseşte. Poate că încă nu vrea să recunoască, nici chiar faţă de 
el însuşi, dar într-o zi o va face. 

Curând, după cum spera Sertes. Altfel, va trebui să pună la cale un 
plan de a-l face să se întoarcă, acesta nefiind un lucru prea greu când 
umul era atât de obişnuit cu viaţa de gladiator, încât nu putea să-şi 
pliscască locul nicăieri în altă parte. Şi un gladiator cu pasiunea şi 
farmecul lui Atretes valora o avere. 

Sertes îl urmări cum urcă alergând dealul din faţa vilei. Faţa 
permanului se întunecă când îl zări, dar Sertes nu se ofensă. Dimpotrivă, 
smbi. 
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Încetinind uşor pasul, Atretes aruncă de pe umeri greutăţile şi se 
apropie de Sertes, în curtea pustie a vilei. 

— Ce faci aici, Sertes? întrebă el, fără să se oprească din mers. 

Sertes îl urmă cu paşi mărunți. 

— Am venit să văd cum îţi prieşte libertatea, zise el binedispus. 
Se ocupa de gladiatori de douăzeci de ani şi îşi dădea seama că viața 
liniştită devenea deja deranjantă. Odată ce un om experimentase 
emoția şi setea de sânge din arenă, nu putea părăsi acel mod de viaţă 
fără a nega o parte din natura lui. Văzu că tocmai acea natură îi dădea 
un imbold germanului, îl mâna din spate, deşi nici Atretes însuşi nu 
era conştient de asta. Sertes văzuse o dată un tigru plimbându-se în 
cuşca lui. Atretes avea acelaşi aer acum. 

Intrând în baie, Atretes îşi dădu jos tunica şi plonjă în frigidarium. 
Sertes intră după el şi se aşeză pe aleea de marmură, cu spatele la 
zid, privindu-l cu admiraţie. Părea personificarea puterii şi a graţici 
masculine. Nu era de mirare că femeile îi scandau numele. Atrztes ieşi 
din piscină la celălalt capăt, cu o singură încordare de forţă. cu apa 
curgând în cascade pe trupul lui splendid. Sertes era mândru de el. 

— Încă îţi mai scandează numele, ştii? 

Atretes luă un prosop şi-l înfăşură după mijloc. 

— Zilele mele de luptă s-au sfârşit. 

Sertes zâmbi uşor, cu o nuanţă de ironie în ochii lui negri. 

— N-ai de gând să-i oferi un strop de vin unui vechi prieten? 

— Lagos, zise Atretes şi făcu un gest. Lagos turnă vin într-o zupă de 
argint şi i-o aduse lui Sertes. 

Acesta ridică cupa, închinând. 

— Pentru reîntoarcerea ta în arenă, zise el şi bău netulburat de 
privirea aspră pe care i-o aruncă Atretes. Puse joc cupa. 

— Am venit cu o ofertă. 

— "Ţine-o pentru tine. 

— Ascultă-mă până la capăt. 

— Ține-o pentru tine! 

Sertes agită vinul. 

— Ți-e teamă că am să te fac să te răzgândeşti? 

— Nimic nu m-ar putea face să lupt din nou în arenă. 
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- Nimic? Îi sfidezi chiar pe zei, Atretes. Şi nu e niciodată înţelept 
n faci asta.. Nu uita că Artemis a fost cea care te-a chemat în Efes. 

Atretes râse cinic. 

- Ai plătit preţul lui Vespasian. Asta m-a adus aici. 

Sertes se simţi insultat, dar se abţinu să facă vreun comentariu 
unupra acestei blasfemii. 

— Are să te bucure vestea că Vespasian a murit. 

Atretes se holbă la el. 

— Ucis, sper. 

Pocni din degete. 

- Vin, Lagos. Umple cupa până sus. Simt că trebuie să 
Alirbătoresc. 

Sertes râse uşor. 

— Îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc, dar a murit de.moarte 
nuturală. Nu că nu ar fi existat alţii care, ca şi tine, au dorit să-l vadă 
bolnav, mai ales vechea aristocrație, care s-a pomenit împărțind 
senatul cu provinciali recrutaţi din Spania. Circulau zvonuri că tatăl 
lui Vespasian a fost vameş spaniol, dar la urma urmei, cine poate şti? 

— Cui îi pasă? 

- Celor din Spania, bănuiesc. Se pare că au fost preferaţii lui. Le-a 
dat drepturi ca romanilor şi a dat cetăţenia romană tuturor magistraţilor. 
Râse. Ceea ce nu prea a convenit vechii aristocrații, care-l considera 
pe Vespasian un plebeu. 

Ridică din nou cupa. 

— În ciuda descendenţei, a fost un mare împărat. 

— Mare? Atretes murmură un cuvânt murdar şi scuipă pe dalele de 
marmură. 

- Da, mare. Poate cel mai mare de la Iulius Cezar încoace. În ciuda 
uşa-zisei lui avariţii, reformele lui Vespasian în privinţa taxelor au 
salvat Roma de la ruină financiară. Filozofia lui a fost să restabilească 
mai întâi echilibrul precar al statului şi pe urmă să-l îmbunătăţească. A 
realizat o mare parte din acest obiectiv. Forumul şi Templul Păcii din 
Roma sunt un tribut al eforturilor sale. Păcat că n-a reuşit să termine 
colosala arenă pe care a început s-o construiască pe fundaţia Casei de 
Aur a lui Nero. 
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— Da, ce păcat, replică Atretes sarcastic. 

— O, ştiu că îl urăşti. Şi pe bună dreptate. La urma urmei, nu vărul 
lui a fost cel care a înăbuşit rebeliunea din Germania? 

Atretes îi aruncă o privire întunecată. 

— Rebeliunea încă există. 

— Nu mai există, Atretes. Ai lipsit de acasă prea mult timp. Vespasian 
a anexat Agri Decumates din Germania de Sud şi a desființat unghiul 
de deschidere format de Rin şi Basel. Germanii sunt prea dezbinaţi cu 
să mai constituie vreo ameninţare la adresa Romei. Vespasian a fost 
un geniu militar. 

Văzu că lui Atretes nu-i plăcea să audă laude la adresa împăratului. 
Acestea nu făceau decât să alimenteze ura din inima lui. Exact ce-şi 
dorea Sertes. Să păstreze focul aprins. 

— Cred că îţi mai aduci aminte de fiul lui mai mic, Domițian. 

Atretes îşi amintea prea bine. 

— Cred că el a aranjat ultimul tău meci la Roma, zise Sertes pe un 
ton indiferent, răsucind cuțitul în rană. Fratele lui mai mare, Titus, e 
acum împărat. 

Atretes goli restul vinului. 

— Cariera lui militară e la fel de distinsă ca a tatălui său, zise Sertes. 
Titus a fost cel care a înăbuşit rebeliunea din Iudeea şi a distrus 
Ierusalimul. Cu excepţia legăturii nefericite cu prinţesa evreică 
Berenice, cariera lui e fără pată. Pax Romana cu orice preţ. Nu ne 
mai rămâne decât să sperăm că talentele lui se vor manifesta şi în 
domeniul administrativ. 

Atretes puse deoparte cupa goală şi luă un alt prosop de pe raft. Îşi 
şterse părul şi bustul, cu ochii albaştri strălucind. 

Sertes îl studie cu o satisfacţie mascată. 

— Circulă o mulţime de zvonuri cum că ai fi fost în oraş acum câteva 
nopţi, zise el, ca şi când ar fi făcut o remarcă asupra unei întâmplări 
banale. Nu mai adăugă că Gallus confirmase zvonurile, deşi nu ştia nici 
el motivul vizitei clandestine a lui Atretes. Ceva important probabil cà 
s-a pus la cale, şi Sertes voia să ştie despre ce era vorba. I s-ar fi putul 
dovedi de folos în încercarea de a-l readuce pe Atretes în arenă. 

— Am fost să-i aduc omagiile mele zeiţei şi m-am pomenit în 
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mijlocul mulţimii, zise Atretes, minciuna venindu-i uşor în minte. 

Intuind o posibilă ocazie, Seites profită de ea. 

.- ÎI cunosc foarte bine pe proconsul. Un singur cuvânt şi îţi va pune 
In dispoziţie o întreagă legiune, sunt sigur. Atunci vei putea să intri în 
ways când vrei şi să-i aduci omagii zeiţei noastre aşa cum se cuvine, la 
wice oră, fără să-ţi faci griji dacă vei supravieţui sau nu. 

Sertes zâmbi în sinea lui. Asemenea măsuri n-ar fi făcut decât 
all atragă atenţia. Odată ce Atretes ar fi fost recunoscut de mulţime, 
emoția s-ar fi răspândit ca o febră şi o astfel de febră ar fi înfierbântat 
sÎngele rece al tânărului. Să audă mulțimile scandându-i numele. Să 
vadă cum încă îl idolatrizează. 

- Aş vrea ca mulţimea să uite că am existat vreodată, zise Atretes. 
Nu avea de gând să se lase păcălit de uneltirile lui Sertes. lar'măsurile 
inle n-ar face decât să le aţâţe poftele, nu-i aşa? zise el ridicând 
sirdonic din sprâncene. 

Sertes zâmbi amuzat şi clătină din cap. 

- Atretes, dragă prietene, sunt îngrozit să constat că nu ai încredere 
In mine. N-am urmărit eu întotdeauna binele tău? 

Atretes râse cu răceală. 

Atâta timp cât binele meu a coincis cu al tău. 

Sertes îşi ascunse iritarea. Perspicacitatea lui Atretes fusese 
Intotdeauna o problemă. Succesul lui din arenă nu se datora numai 
Iuclemânării şi curajului său. Atretes era surprinzător de inteligent 
pentru un barbar german. Combinația de ură şi inteligenţă era 
periculoasă, dar îl făcea şi mai interesant. 

Poate am putea aranja lucrurile după dorinţa ta, zise Sertes. 

Dorinţa mea e să fiu lăsat în pace. 

Sertes nu se dădu bătut. ÎI cunoştea mai bine pe Atretes decât se 
vumoştea gladiatorul însuşi. Îl observase în captivitate şi afară. 

Ai fost lăsat în pace, zise el, privindu-l pe Atretes cum îşi smulse 
posopul din jurul brâului şi îmbrăcă o tunică curată, cu țesătură 
ueusă. Era bărbatul cu trupul cel mai minunat pe care-l văzuse Sertes 
vicodată. 

De câteva luni. Dar nu pari prea satisfăcut de singurătatea ta. 

Punându-şi o cingătoare groasă de piele cu ţinte de alamă, Atretes 
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îl privi cu nişte ochi atât de reci, că Sertes îşi dădu seama că întrecuse 
măsura pe ziua respectivă. Dar nu se lăsă tulburat de eşecul său în 
încercarea de a-l convinge să se reîntoarcă în arenă. Vor mai fi şi alte 
ocazii. Se va folosi de ele când se vor ivi. Dădu din mâini într-un gest 
expediliv. 

— Foarte bine, zise el cu un zâmbet. Hai să vorbim despre altceva. 

Schimbară subiectul. Sertes plecă o oră mai târziu, dar nu înainte 
de a-l invita pe Atretes la unul din banchetele dinaintea jocurilor 
Îi spuse că proconsulul Romei era nerăbdător să dea mâna cu el. 
Atretes simţi intenţia ascunsă în spatele acestui avertisment. Nimeni 
nu desconsidera un înalt oficial al Romei fără consecinţe. Şi totuși 
refuză. 

Sertes deveni mai direct. 

— Oamenii ar trebui să fie mai atenţi când vine vorba de insultarei 
unui roman cu influenţă. 

— Am învăţat multe lucruri în timpul captivităţii mele, Sertes. Chiiu 
şi Cezarului îi e teamă de mulţime. Şi după cum bine ştii, mulţimea 
încă mă iubeşte. 

— Iar tu eşti destul de înţelept ca să-ţi dai seama că mulţimea e ca o 
femeie capricioasă. Stai departe de ea un timp mai îndelungat şi te va 
uita. În afară de asta, ceea ce mulţimea îşi doreşte cel mai mult e să te 
vadă luptând din nou. 

Atretes nu zise nimic, dar Sertes văzu că vorbele lui atinseseră un 
punct sensibil. Bun. Coborând scările alături de Atretes, văzu o tânără 
cu un copil plimbându-se pe sub razele soarelui în curtea pietruiti 
din faţa vilei. Mai întâi crezu că e lulia Valerian şi rămase surprins. 
Spionii lui îi raportaseră că legătura lor luase sfârşit cu câteva luni 
în urmă. Il mai informaseră şi că Iulia Valerian era însărcinată cu 
un copil despre care se spunea că ar fi al lui Atretes. Le poruncise 
spionilor să supravegheze casa până la naştere. Aceştia îi raportarii 
că micuțul a fost abandonat pe stânci şi lăsat să moară. Păcat. Daci 
pruncul ai fi fost al lui Atretes şi ar fi trăit, i s-ar fi putut dovedi util. 

Oprindu-se, Sertes se scărpină în barbă şi o privi pe tânăra femeie 
cu un interes făţiş. Era micuță şi cu forme foarte armonioase. Ea privi 
spre ei. Zâmbetul lui se lărgi. Femeia se întoarse din nou şi dispăru 
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după colţul clădirii. 

- Întotdeauna ai avut ochi pentru frumos. 

Îi aruncă o privire amuzată lui Atretes. 

-Cine e? 

- O servitoare în casă. 

Sertes îl simţi pe Atretes intrând în defensivă şi se întrebă de ce. 
Privi curios în direcţia în care dispăruse femeia. 

— Şi copilul? E al tău? 

- Copilul e al ei. 

Sertes nu mai zise nimic, dar un sâmbure de bănuială se născu în 
mintea lui fertilă. 


%* 


Riţpa se întoarse şi îl văzu pe Atretes îndreptându-se spre ea. 
Îşi dădu seama că era supărat. Totul la el trăda proasta dispoziţie. 
Întorcându-l pe Caleb în braţe, suspină, întrebându-se ce făcuse de 
această dată ca să-l indispună. 

— N-ai voie să părăseşti vila până nu îţi poruncesc eu. 

— Vrei să faci din fiul dumitale un prizonier, domnule? întrebă ea, 
luptându-se să-şi păstreze calmul. 

— Vreau să îl protejez. 

— Asta vreau şi eu. N-am ieşit dincolo de ziduri. 

— Să stai aici, în vilă. 

— Ce rău ar putea să i se întâmple lui Caleb aici? Doar ai gărzi... 

— Femeie, fă cum îţi spun! 

La tonul lui arogant i se urcă sângele la cap. Bărbatul ăsta era 
imposibil! Nu-i plăcuse niciodată să i se comande. Şi mei se purtase 
eu ca cu mult mai multă blândeţe decât acest german încăpățânat. 

— Dacă vei fi rezonabil, mă voi supune. Dar în acest caz nu eşti. 

Ochii lui se măriră primejdios de mult. 

- Forţează-mă şi am să te arunc afară pe poartă. 

Ea se uită drept la el. 

— Nu, n-ai s-o faci. 

Faţa lui se înroşi violent. 
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— Ce te face să fii atât de sigură? 

— Ştiu că eşti la fel de preocupat de sănătatea lui Caleb ca şi mine. 
Nu înţeleg de ce eşti atât de înfuriat, Atretes. M-ai urmărit şi ieri și 
alaltăieri, când m-am plimbat cu Caleb prin curte şi n-ai avut nicio 
obiecţie. Astăzi arăţi ca un pepene gata să explodeze. 

Atretes se strădui să-şi înfrâneze mânia. Femeia avea dreptate, lucru 
ce îl înfuria şi mai tare. O urmărise într-adevăr ieri şi în ziua dinainte 
şi descoperise că-i făcea plăcere să o facă, probabil din acelaşi motiv 
pentru care şi lui Sertes îi făcea plăcere. Era frumoasă şi plină de 
graţie feminină. Acum fierbea în sinea lui. lar ea ştia că, de dragul 
fiului său, nu o va da afară pe poartă. Mâinile-i ardeau de dorinţa de 
a o strânge de gât. Văzuse expresia întrebătoare din ochii lui Sertes 
înainte de a pleca. 

Riţpa văzu emoţiile contradictorii de pe chipul lui, mânia 
acoperindu-le pe toate celelalte. Ar fi trebuit să procedeze altfel. Ar 
fi trebuie să-şi pecetluiască buzele, să intre în vilă şi să-şi aleagă un 
alt moment în care să-şi susţină părerile. ÎI sprijini pe Caleb de şoldul 
ei. 

— Ce s-a întâmplat de ai ajuns la concluzia că e mai bine să-l ţii pe 
Caleb închis în casă? 

Atretes privi cum fiul lui prinse de haina Riţpei, trăgând uşor de 
ea. 

— E porunca mea, nu-i destul? 

— Trebuie să începem iar discuţia asta? zise ea, ajunsă la capătul 
răbdării. Are vreo legătură cu prietenul care te-a vizitat? 

— Nu mi-e prieten! Îl cheamă Sertes şi e editorul jocurilor 
efesiene. 

— O, făcu ea, a venit să te convingă să lupţi din nou, nu-i aşa? 

- Da. 

Ea se încruntă. 

— Şi a reuşit? 

— Nu. 

Simţea că ceva foarte grav se ascundea în spatele mâniei lui, nu 
doar orgoliul masculin rănit. 

— Trebuie să-mi spui unde e pericolul. Se pare că am încurcat-o şi 
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nu ştiu de ce. 

Nu văzu alt mod de a o convinge pe încăpăţânata femeie decât să-i 
„pună adevărul. 

— Dacă Sertes ar găsi o cale să mă convingă să lupt din nou în 
arenă, s-ar folosi de ea fără niciun scrupul. M-a întrebat cine eşti. l-am 
pus că eşti o servitoare. A întrebat despre el. Făcu un semn scurt cu 
capul către fiul lui. 

Inima ei începu să bată cu putere când simţi pericolul. 

— Şi? 

- l-am spus că micuțul e al tău. 

Ea lăsă să-i scape un suspin şi zâmbi dureros. 

— Cred că asta te-a făcut să te sufoci. 

— Ţi se pare amuzantă situaţia? rânji el printre dinţi. 

Riţpa oftă. Încă puţin şi el n-ar mai fi putut să gândească clar, orbit 
de vălul roşu al mâniei. 

— Nu, zise ea calmă. Nu mi se pare amuzantă. Cred că e o problemă 
foarte serioasă şi am să fac cum îmi spui. 

Capitularea ei îl surprinse cu garda jos. Mut de frustrare, o privi 
cum se îndepărtează, luând-o după colţul vilei. Încă însetat de o ceartă 
bună, merse după ea. Tocmai intra prin uşa din spate a vilei, când o 
ujunse. Auzindu-l, se întoarse spre el. 

— Doreşti să te joci puţin cu fiul dumitale? 

El se opri în pragul uşii. 

— Să mă joc? întrebă, luat prin surprindere. 

— Da, să te joci. 

— N-am timp. 

- Dacă ai ceva, atunci timp ai din belşug, replică ea şi intră în 
haie. 

— Ce-ai spus? 

Ea se întoarse cu faţa spre el. 

— Am spus că ai timp din belşug. Ţi-ar plăcea mai mult să te joci cu 
Caleb decât să alergi în jurul dealurilor, să sari peste pietre sau să-ţi 
petreci ore întregi în gymnasium, ridicând greutăţi şi terorizându-ţi 
părzile. 

Faţa lui se înroşi violent. 
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— Poftim, zise ea. Şi înainte ca el să se gândească la o replici 
suficient de usturătoare, îi întinse copilul. 

Mânia lui se evaporă într-un val de nelinişte. 

— Unde pleci? 

— Mă duc să caut nişte hăinuţe curate. Caleb a făcut pe el. 
Ascunzându-şi zâmbetul, plecă. 

Atretes făcu o grimasă. Simţea umezeala prelingându-se prin haina 
lui curată. Când copilaşul începu să-şi frece nasul de pieptul lui, îl ţinu 
la distanţă. 

- Îi e foame! strigă după ea. 

Riţpa se opri sub boltă. 

— Linişteşte-te, Atretes. Nu îi e chiar atât de foame. 

Râse şi sunetul armonios pluti în jurul lui în camera cu dale de 
marmură. 

— Pe lângă asta, mă îndoiesc că ar putea suge prea mult sânge. Cel 
puţin până îi cresc dinţişorii. 

Rămas singur cu fiul lui, Atretes se plimbă încoace şi încolo agitat. 
Caleb se strâmbă, gata să plângă şi Atretes îl strânse mai tare, în timp 
ce sudoarea începu să-i curgă pe ceafă. I se părea o ironie faptul că 
se confruntase cu moartea de sute de ori şi nu transpirase niciodată 
de teamă aşa cum transpira acum, când îşi ţinea în braţe copilaşul 
— copilul lui. 

Degeţelele mărunte şi îndesate ale lui Caleb apucară medalionul 
de fildeş ce atârna de un lanţ de aur la gâtul lui Atretes şi-l băgară în 
gură. 

Încruntându-se, Atretes scoase din gura fiului său lanţul de aur 
şi medalionul de fildeş care-i proclama libertatea. ÎI îndesă repede 
sub haină, murmurând ceva printre dinţi la adresa femeilor care-si 
părăseau copiii. Buzele copilaşului începură să tremure. 

— Să nu începi să plângi, zise el morocănos. 

Gura lui Caleb se deschise larg. 

— În numele zeilor, nu începe iar, gemu Atretes. Tresări când auzi 
văicăreala ca un bocet care urmă. Cum era posibil ca un copil aşa de 
mic să facă atâta zgomot? 

— Foarte bine. Mănâncă-l! zise el, scoțând din nou lanţul de sub 
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Imină şi clătinându-l ispititor înaintea fiului său. Încă scâncind, Caleb 
apucă medalionul şi-l mestecă între gingii. 

Atretes îşi duse copilul la o masă de masaj şi-l puse pe ea. 

- Rippa! 

l:coul numelui ei se lovi de pereţii de marmură cu picturi murale, 
ilin jurul lui. Speriat, Caleb pierdu din nou medalionul şi începu 
ul urle. Scrâşnind din dinţi şi ţinându-şi respiraţia, Atretes desfăcu 
Invelitoarea murdară şi o aruncă peste un morman de lângă perete. 

- Ai nevoie de o baie bună, băiete. Puţi. 

ÎI ridică în braţe şi îl duse în piscină. Caleb se opri din urlat când 
simți apa călduţă din tepidarium jucându-se în jurul lui. Gângurind 
fericit, apucă din nou medalionul şi-l împinse spre pieptul tatălui său, 
Improşcându-l cu apă în faţă pe Atretes. 

luându-l pe micuţ de subsuori, Atretes îl ţinu la distanţă şi-l 
acutundă în apă, ridicându-l apoi din nou. Caleb ţipă de încântare, 
lovind apa cu pumnii. Gura lui Atretes se înmuie şi un colţ al ei se 
ldică într-un zâmbet. ÎI studie pe Caleb, care făcea stropi în jur. 
Heheluşul avea ochii şi părul Iuliei, închis la culoare. Încruntându-se, 
w întrebă cât din ea era în copil. 

Riţpa se opri sub boltă, cu braţul plin de haine. 

- M-aţi chemat, domnule? zise ea mişcată. Se apropie de marginea 
piscinei şi-l privi cum îl spală pe Caleb. Râse. 

- E un copiluş, Atretes, nu o haină murdară. 

- Avea nevoie de o baie, zise el. 

Riţpa simţi că ia foc de stânjeneală, când Atretes urcă treptele 
piscinei, căci hainu umedă de in se mula după trupul lui. Deşi el nu 
părca deloc preocupat de cât de mult scotea la iveală. ea se simţi 
jenată. Îşi întoarse repede privirea în altă parte, studiind picturile de 
pe pereţi, fără a-şi da seama ce reprezintă. 

Lui Caleb nu-i plăcea aerul rece la tel de mult ca apa călduţă şi 
Inccpu din nou să se agite. 

- a-l, zise Atretes, întinzându-l spre ea. 

Aruncând hăinuţele pe umeri, ea făcu ce i se ceruse, uşurată că i s-a 
distras atenţia. ÎI sărută pe Caleb pe obrazul ud. 

- Ai făcut o băiţă bună” zise ea râzând când micuțul chicoti. ÎI 
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legănă cu tlândeţe, îndreptându-se spre masa de masaj. 

Atretes rămase în picioare privind-o. Îi observase stânjeneala la 
ieşirea din piscină şi modul în care ea îşi întorsese repede priv rea de 
la trupul lu. Îşi aduse aminte de stânjeneala ei din ziua când hrănise 
copilul. Femeia părea o combinaţie stranie de contradicții: pătimaşă şi 
rebelă, provocându-l fără teamă şi în acelaşi timp cuprinsă deo jenă 
penibilă la vederea formelor masculine. Se încruntă, privind-o. 

Glasul ci era gingaş şi dulce. Râse şi se lăsă în jos, lăsându-l pe 
Caleb să o orindă de degetele mari de la mâini. Sărutându-l pe piept, îi 
suflă în bunc. Copilul scoase din nou gânguritul lui amuzant. Cu gura 
arcuindu-ise, Atretes se apropie să-şi vadă fiul dând din piciare şi 
din mâini fericit. Riţpa îi ignoră prezenţa şi-i vorbi copilului în timp 
ce îl înfăşura în hăinuţe de in, dar când îl ridică pe Caleb, arincă o 
privire spre el. Expresia ei arăta stânjeneala. 

Pulsul lui se acceleră şi, odată cu el, neîncrederea. Mai văzu;e ochi 
negri şi frumoşi ca ai ei. 

Riţpa era tulburată de intensitatea din privirea lui, căci atirgea în 
ea un tărâm instinctiv primar. Când ochii lui coborâră de-a lungul 
trupului ei, simţi un val de căldură. Se dădu un pas înapoi, ţirându-l 
pe Caleb îr braţe ca pe un scut. 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, domnule, zise ea nerăbdătoae să-l 
ia pe Calet şi să scape de ochii aceia prădalnici. 

— Nu, n-am să te scuz. 

Ea clipi 

— Domrule? 

— Du-l în triclinium. 

— De ce? 

— Trebuie să-ţi spun un motiv anume? 

Ea ezită nesigură de motivele lui, tulburată de emoţiilece se 
stâmeau în ea. 

— Trebuie? repetă el şi ochii i se îngustară. 

— Nu, domnule. 

— Atunci fă ce ţi se spune. 

De ce trebuia să-i vorbească pe tonul ăsta? 

— Caleb trebuie hrănit şi dus la culcare, zise ea, încercân să-şi 
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păstreze calmul. 

— Poate să le facă pe amândouă în triclinium. 

Văzând că el nu are de gând să cedeze, Riţpa îl scoase pe Caleb 
(lin baie. Coridorul interior era plăcut de răcoros. Intră în rricliniumul 
bogat mobilat şi se aşeză pe o canapea. Caleb adormi în timp ce îi 
dădea să sugă. ÎI înfăşură cu şalul şi puse câteva perne în jurul lui. 
Mâinile îi tremurau când şi le încrucişă strâns în poală şi aşteptă. 

Intră Lagos. 

— Doamnă Riţpa! exclamă el surprins. De când fusese acceptată în 
cusă, obişnuise să-şi ia masa în camera servitorilor. Ce căuta acum în 
sufrageria stăpânului? 

— Atretes mi-a poruncit să vinaici,ziseRiţpa, văzându-i nedumerirea 
din privire. 

— Aha! 

Nervii i se încordară, ca şi când Duhul dinăuntrul ei ar fi avertizat-o 
de bătălia ce avea să urmeze. 

— De ce o spui pe tonul ăsta, Lagos? 

— Fără vreun motiv anume. 

— Vrea să-şi petreacă mai mult timp cu fiul lui. 

Lagos nu şi-l putea imagina pe Atretes legănând un copil pe 
genunchi, dar răspunse „Desigur”, ca s-o liniştească. ÎI văzuse pe 
Atretes stând pe balcon şi privind în grădină pe când Riţpa ieşea cu 
copilul la aer. Silus şi Gallus observaseră şi ei acest lucru şi comentară 
asupra lui. Făcură pariuri cât timp va trece până când Riţpa va încălzi 
patul lui Atretes. 

Riţpa îl privi cum aranjează pernele. 

— Spune ceva, Lagos. 

— Ce aţi dori să vă spun? 

— Tu îl cunoşti mai bine ca mine. 

— Nu îl cunosc aproape deloc, dar ceea ce ştiu e că-i imprevizibil şi 
periculos. Iar de femei nu se foloseşte decât într-un singur fel. 

— Vorbeşti de parcă ar fi un animal. 

— Nici prea departe nu e, zise el răguşii. 

— E un om, Lagos. Ca tine. Ca oricare altul. 

Lagos râse nervos. 
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— Ca mine nu, şi nici ca oricare alt om pe care îl cunosc. E un 
gladiator barbar şi credeţi-mă, doamnă Riţpa, ceva mai asemănător cu 
un animal nu există. 

Auziră amândoi paşii lui Atretes. Riţpa îşi puse mâna protectun 
peste Caleb; Lagos merse spre boltă să-şi salute stăpânul. 

— Aţi dori să vă servesc masa, domnule? 

Atretes privi spre ea în cealaltă parte a camerei. 

— Ţi-e foame? zise el sec. 

— Nu prea. 

De fapt, nu-i era foame deloc. Vorbele lui Lagos îi distruseseră și 
puţinul apetit pe care îl mai avuse. 

— Adu vin, zise Atretes, făcându-i semn lui Lagos să plece. 

Simţindu-se privită, Riţpa îl luă pe Caleb şi-l ţinu strâns, mângâsatii 
de căldura trupuşorului lui. 

Atretes văzu cum îl ţinea pe fiul lui, legănându-l cu blândeţe pe 
coapse. 

— Mi-a trecut prin minte că ştiu foarte puţine despre tine, zise el, 
întinzându-se pe canapeaua din dreptul ei şi studiindu-i faţa. 

Chiar şi atunci când era relaxat, Riţpa îl simţea în alertă. 

— Ce s-a întâmplat cu soţul tău? 

Surprinsă şi speriată de întrebare, răspunse: 

— A murit. 

— Ştiu că a murit, zise Atretes cu un râs glacial. N-ai fi văduvă dacă 
n-ar fi murit. Ceea ce vreau să ştiu e cum a murit. 

Ea îşi cobori privirea spre faţa scumpă a lui Caleb, încercând să 
potolească durerea ce i se năştea în inimă. De ce trebuia să-i pună 
întrebări despre aceste lucruri? 

— Soţul meu a fost lovit de un car, zise ea moale. 

— Ai văzut când s-a întâmplat? 

— Nu. Mergea la lucru. Nişte prieteni l-au adus acasă. 

— N-a murit pe loc? 

— A murit după câteva zile. Amintirea acelor zile era încă adânc 
săpată în inima ei. 

Atretes îi privi chipul palid şi rămase tăcut un moment. Era evident 
că aceste amintiri erau dureroase pentru ea. Sau se prefăcea? Lagos 
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wluse un ulcior cu vin. 

— Pleacă, zise Atretes scurt. Lagos puse jos repede tava şi ieşi. 
Atretes continuă să se holbeze la Riţpa. Simţea că redeschisese vechi 
tni. 

— Ai aflat vreodată cine conducea carul? 

— Am ştiut încă din ziua când s-a întâmplat. Bărbatul era un 
funcţionar roman. 

— Pun pariu că nici nu s-a oprit. 

— Nu, nu s-a oprit. 

Gura lui Atretes se arcui uşor. 

— Se pare că împărtăşim o ură comună împotriva romanilor. 

Observaţia lui atrase după sine remuşcări rapide. 

— Eu nu urăsc pe nimeni. 

— Nu? 

Ea păli, pusă pe gânduri. Oare nu-şi depăşise încă sentimentele 
În legătură cu cele întâmplate? Oare în ea mai sălăşluia încă mânia 
Împotriva celui care, din neatenţie, secerase viaţa omului pentru 
care ea nutrise sentimente atât de profunde? Doamne, dacă e aşa, 
curățeşte-mă de ea. Cercetează-mă şi schimbă-mi inima, Tată. 

— Domnul nu vrea să urăsc pe nimeni. 

— Domnul? 

— Isus Cristos, Fiul Dumnezeului celui Viu. 

— Dumnezeul Hadasei. 

- Da. 

— Nu vreau să vorbesc despre el, zise tânărul, alungând din minte 
trecutul, prezentul şi viitorul legate de acest subiect. Se ridică de pe 
canapea şi-şi turnă vin într-o cupă de argint. O a doua cupă se afla pe 
tavă, dar nu îi oferi nimic. 

— E singurul lucru despre care aş vrea să pot vorbi cu dumneata, 
zise ea încet. 

El trânti ulciorul atât de tare, că ea sări în sus. Caleb se trezi şi 
începu să plângă. 

— Fă-l să tacă! 

Riţpa îl ridică până în dreptul umerilor şi începu să-l mângâie pe 
spate. Plânsul lui se înteţi. 


77 


FRANCINE RIVERS 


— Fă-l să nu mai plângă! 

Femeia se ridică tulburată. 

— Pot să părăsesc camera? 

— Nu! 

— Va adormi din nou dacă îi dau să sugă. 

— Atunci fă-o! 

— Nu pot! Nu în timp ce dumneata te holbezi la mine! 

Atretes o săgetă cu privirea de pe canapeaua lui. 

— "Ţi-ai dezgolit sânul ca să-l hrăneşti acum patru nopţi în 
bucătărie. 

Căldura îi inundă faţa. 

— Erau alte împrejurări, zise ea crispată. 

În afară de asta, atunci fusese acoperită, cu spatele la el. 

— De ce? Şi atunci ţipa aşa cum ţipă acum! 

— Nu mai striga la mine! 

Se simţi imediat ruşinată de izbucnirea ei. Nenorocitul scotea la 
iveală tot ce era mai rău în ea! Cu scuzele stându-i ca un nod în gât, se 
retrase într-un colţ al camerei. Era atât de furioasă, încât era sigură că 
şi laptele i se brânzea. Caleb ţipă şi mai tare. 

Atretes se duse în cealaltă parte a camerei, cu faţa rigidă când se 
uită la ea. 

— Pe toţi zeii, femeie. Stai jos şi dă-i ce vrea! 

Tremurând de frustrare, Riţpa se aşeză. Întorcându-se cu spatele 
spre Atretes, începu să se ocupe de copil. Şalul era înfăşurat în jurul 
lui Caleb iar ea avea nevoie de el să se acopere din decenţă. Mâinile îi 
tremurau când îl dădu jos. 

Lăsă să-i scape un suspin când Caleb începu să sugă, apoi peste 
încăpere se lăsă tăcerea. Auzi hârşâitul a două obiecte de metal şi îşi 
dădu seama că Atretes îşi mai turna vin. Oare intenţiona să se îmbete? 
Era destul de fioros şi când era treaz. Nici nu voia să se gândească 
cum ar fi fost să înceapă să se clatine de prea mult vin. 

Amintirea propriului ei tată se ridică asemenea unui demon, 
umplându-i mintea cu mânie şi teamă. Îşi aminti violenţa. Se cutremură 
şi alungă gândul. 

Nu judecaţi, ca să nu fiţi judecaţi. lertaţi, ca să fiţi iertaţi. Cereţi 
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yi vi se va da. Simţi cum Situaţia îi scapă de sub control şi încercă 
Al-şi recapete stăpânirea de sine. Doamne, călătoreşte cu mine prin 
uceastă vale. Vorbeşte-mi. Deschide-mi urechile şi inima ca să aud. 

— Ce murmuri acolo? mârâi Atretes. 

— Mă rog pentru ajutor, îl repezi ea, cu inima încă bătându-i repede 
şi cu putere. Fu surprinsă de faptul că micuțul nu-i simţi tensiunea. 

— A adormit deja? întrebă încet Atretes din spatele ei. 

— Aproape. 

Pleoapele lui Caleb păreau ca de plumb. Gura i se relaxă, apoi 
începu să se frământe din nou. În cele din urmă se relaxă complet. 

— Slavă zeilor, zise Atretes cu un oftat şi se aşeză comod. Urmări 
spatele Riţpei în timp ce aceasta îşi aranja la loc rochia. Aşezându-se 
pe o parte a canapelei. începu să-l învelească din nou pe copilaş în 
şalul ei. 

— Ce s-a întâmplat cu copilul tău? 

Mâinile ei încremeniră şi el văzu cum culoarea îi fugi din obraji. 
Trecu un lung răstimp până răspunse. 

— Fetiţa a făcut febră şi a murit la trei luni, zise ea cu glas tremurător. 
Mângâie uşor obrazul lui Caleb. Întorcându-se pe canapea, îl privi pe 
Atretes cu ochii umezi de lacrimi. 

— De ce îmi pui aceste întrebări? 

— Mi-ar plăcea să ştiu mai multe despre femeia care îmi alăptează 
copilul. 

Ochii ei scăpărară. 

— Ce ştiai despre femeia pe care ai cumpărat-o, decât că era 
germană? 

— Poate că interesul meu faţă de tine s-a schimbat. 

Zâmbetul lui rece, cinic, reuşi s-o îngrozească. Trupul ei reacţionă 
Ja expresia din ochii lui, căci fusese măritată şi nu era străină de nevoile 
unui bărbat, iar vorbele lui Lagos despre relaţiile lui Atretes cu femeile 
o tulburau. Unele lucruri se cereau lămurite de la bun început. 

— Puteţi să vă jucaţi cu Caleb cât doriţi, domnule, dar să nu credeţi 
că puteţi să vă jucaţi şi cu mine. 

El ridică din sprâncene. 

— De ce nu? 


79 


FRANCINE RIVERS 


— Pentru că asta ar face relaţia dintre noi şi mai încordată, odată ce 
v-am spus nu. 

Atretes râse. 

— Sunt sinceră, domnule. 

— Aşa se pare, zise el sec. Sinceritatea e o calitate rar întâlnită 
printre femei. N-am cunoscut decât trei care să o aibă: mama, soția 
mea Ania şii Hadasa. Râse sumbru. Şi toate sunt moarte. 

Riţpa sinnţi un val de compasiune faţă de el. 

Atretes văzu cum ochii ei negri se înmuiară şi se umplură de 
duioşie. Inima lui răspunse, chiar dacă mintea i se revolta. 

- Poţi să pleci, zise el, făcându-i un semn brutal cu capul. 

Riţpa îl luă pe Caleb în braţe şi se ridică nerăbdătoare să plece. 
Simţi privirea lui urmărind-o. Se opri sub boltă şi îl privi la rândul ei. 
În ciuda sălbăticiei şi a asprimii lui, părea un om cuprins de o teribilă 
suferinţă. 

- Îţi fac un legământ solemn, Atretes. N-am să mint niciodată. 

— Niciodată? făcu el ironic. 

Ea privi drept în ochii lui frumoşi, albaştri şi goi. 

— Niciodată. Oricare ar fi preţul. Chiar dacă mă va costa viaţa, zise 
ea încet şi îl lăsă singur. 
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Sertes stătea pe balcon, privind înspre arena de antrenament. 
Dedesubtul lui, doi gladiatori se luptau, unul cu sabie şi cu scut, celălalt 
cu un trident şi cu o plasă. Dezgustat de prestaţia lor neinteresantă, 
apucă bara de fier. 

— Folosiţi cărbunii pe ei! strigă el către lanist. 

Clăuinând din cap, se dădu înapoi. 

— Dacă asta e tot ce avem mai bun de oferit, nu e de mirare că 
oamenii sunt plictisiţi! Se întoarse spre bărbatul care stătea lângă el. 

— Ce ai aflat despre femeia care locuieşte în vila lui Atretes? 

— Numele ei e Riţpa, domnule. E văduvă. Soţul ei, un fost argintar, 
a sfârşit călcat de Ceius Attalus Plautilla. 

— Nepotul proconsulului? 

— Chiar el. Obişnuieşte să bea peste măsură şi... 

— Nu contează, îl întrerupse Sertes, gesticulând nerăbdător. Ştiu 
deja totul despre el. Ce ai mai aflat despre ea? 

— E creştină, domnule. 

— A, zise Sertes, zâmbind larg. Asta îmi va fi de mare folos. Se 
scărpină în barbă, gândindu-se cât de bine ar fi putut să se folosească 
de această informaţie, mai ales dacă Atretes era îndrăgostit de ea. 

— Şi copilul? 

— Există informaţii contradictorii despre copil, domnule. Una 
dintre surse spune că femeia a avut o fetiţă care a murit la câteva luni, 
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în timp ce „alţii susţin că are un băieţel în viaţă. 

— Poate: copilul e al lui Atretes. 

— Nu cred. Nimeni n-a văzut-o pe această femeie cu Atretes, 
domnule. IDar e ciudat. Când am întrebat de ea la insula unde a trăit, 
mi s-a spuis că într-o bună zi, dis-de-dimineaţa, a luat copilul şi a 
plecat. Un bărbat a venit în ziua următoare să-i adune lucrurile. De 
atunci n-a mai fost văzută în oraş. 

— Cautăi în continuare. Am o presimţire că e mult mai mult în 
povestea assta decât ştim noi. 


Atretes împinse uşa de la camera Riţpei şi se strecură înăuntru. 
Razele luniii curgeau printr-o ferestruică înaltă, răspândind un cerc de 
lumină paliidă în încăpere. Pătuţul bebeluşului era gol. Riţpa dormea 
întinsă pe O rogojină pe podea, răsucită pe o parte, cu fiul lui cuibărit 
lângă ea, la: căldură şi în siguranţă. 

Intrând ifără zgomot, Atretes se lăsă pe vine şi se uită la ei timp 
îndelungat,. rotindu-şi apoi privirile prin camera mică. Pe peretele 
dinspre est sse afla un singur cufăr, în care se aflau cele câteva lucruşoare 
ale Riţpei. [Deasupra lui era o singură lampă, stinsă. Cu excepţia acelor 
câteva lucriuşoare şi a patului copilului, camera era goală. 

Mica înccăpere pustie îi amintea lui Atretes de celula de la ludus 
— de piatră, rece, goală. 

Privirea lui se ridică din nou spre Riţpa, pornind de la picioarele-i 
goale spre formele zvelte ale trupului ei. Părul i se despletise şi îi cădea 
acum pe umeri. El întinse mâna şi luă o şuviţă în mână, frământând-o 
între degete. Era des şi mătăsos. Când ea se mişcă, îşi retrase repede 
mâna. 

Deschizâind ochii, Riţpa văzu o siluetă învăluită în umbră ghemuită 
în faţa ei. Cu respiraţia tăiată, îl ridică pe Caleb şi se retrase repede 

. lângă perete, cu inima bubuindu-i în piept. 

— Să nu ţiipi, porunci Atretes. 
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Ea scoase un suspin tremurat. 

- Ce s-a întâmplat? Ce cauţi aici în toiul nopţii? 

El îi auzi tremurul din glas şi îşi dădu seama că o speriase. 

— Nu s-a întâmplat nimic, zise morocănos, trecându-şi o mână prin 
păr. Scoase un hohot răguşit şi-şi ridică capul. Coşmarurile îl treziseră 
din nou. 

Riţpa stătea în faţa lui sub lumina lunii. 

-Ceva nu e în regulă. 

O privi din nou. 

- De ce numele de Caleb? 

Întrebarea veni pe neaşteptate. 

— Soţul meu mi-a spus de el. 

— Soţul tău a făcut comerţ cu oameni? 

Ea simţi iritarea întunecată din tonul lui. 

- Nu, răspunse ea, întrebându-se de unde îi venise o astfel de 
idee. 

— Caleb a luptat în Roma, zise el. Cum ar fi putut soțul tău să ştie 
de el, dacă n-ar fi făcut comerţ cu gladiatori? 

Ea înţelese. 

— Sunt mulţi cu numele de Caleb în lumea asta, Atretes. Caleb cel 
după care l-am numit pe fiul tău a trăit cu sute de ani în urmă. El a ieşit 
dinEgiptîmpreună cu Moise. Cândpoporul a ajuns în Ţara Făgăduinţei, 
doisprezece oameni au fost trimişi în Canaan să cerceteze ţara. Când 
s-au întors, Caleb le-a spus lui Moise şi poporului că ţara care le-a 
fost dată de Dumnezeu era bună şi că trebuiau să o ia în stăpânire, dar 
celorlalţi le era frică. Ei spuneau că locuitorii Canaanului sunt prea 
puternici şi că nu era o idee bună să cucerească ţara. Moise a preferat 
să urmeze sfatul lor decât să-l asculte pe Caleb. Din cauza asta, toţi 
oamenii din acea generaţie au rătăcit în pustie. Şi la sfârşitul celor 
patruzeci de ani, numai lui Caleb, fiul lui lefune, şi lui Iosua, fiul lui 
Nun, li s-a permis să intre în Ţara Făgăduinţei. Numai ei l-au urmat 
pe Domnul cu toată inima lor. Nici chiar Moise, dătătorul Legii, nu a 
pus piciorul niciodată în Ţara Făgăduinţei. 

Îşi întinse picioarele şi aşeză copilul pe coapse. 

— Caleb e numele unui bărbat cu credinţă puternică şi curaj. 
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— Caleb e un nume evreiesc, iar fiul meu e german. 

Ea îşi ridică capul. 

— Pe jumătate german. 

Atretes se ridică atât de brusc, că inima ci tresăltă. Se opri aneninţător 
asupra ei un moment, apoi se îndepărtă cu un pas, sprijiniidu-se de 
peretele din dreapta ferestrei. Se opri acolo, cu faţa ascunsă n umbră. 
în timp ce pe fața ei strălucea lumina palidă a lunii. 

— Ar trebui să aibă un nume german. zise el. Se aştepta ca ea să-l 
contrazică. 

— Şi ce nume aţi dori să-i puneţi, domnule? 

Nu se gândise până atunci la asta. 

— Hermun, zise el hotărât. După tatăl meu. A fost un mare ăzboinic 
şi căpetenia tribului chatti şi a murit ca un erou într-o bătălie înpotriva 
Romei. 

— Caleb Hermun, zise ea, dorind să audă cum sună. 

— Hermun. 

Începu să protesteze, dar apoi îşi lăsă capul în jos. 0 femeie 
cicălitoare era mai rea ca o streaşină care picură întruna. Şi copilul 
era al lui. Ridică din nou capul. 

— Hermun... Caleb? mai avu ea o tentativă, recurgârd la un 
compromis. Un războinic cu credinţă puternică şi curaj. 

Atretes nu zise nimic şi nici nu se mişcă din umbră. 

Riţpa nu se simţea în largul ei sub privirea lui insistentă. Oare ce-i 
trecea prin minte acum? 

— Cine era Caleb de care ai amintit? 

— Un gladiator din Iudeea. Unul dintre premiile lui Titus. 

Tonul lui era amar. 

— Mai trăieşte? 

— Nu. Am luptat cu el. Eu am câştigat. 

Glasul lui era neutru şi trist şi ea se simţi brusc cuprinsă de milă 
faţă de el. 

— L-ai cunoscut bine? 

— Un gladiator nu-şi permite luxul de a cunoaşte pe cinev: bine. 

— Dar dacă ai fi avut prieteni, bănuiesc că ai fi dorit să senumere 
şi el printre ei. 
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-- Ce te face să spui asta? zise el cu răceală. 

-- Amărăciunea cu care vorbeşti şi faptul că încă îţi mai aminteşti 
de el. 

El râse aspru. 

-Îmi amintesc de toţi! 

Se sprijini din nou cu mâna de zidul rece de piatră şi închise ochii. 
Nu putea să-i uite. Le vedea feţele în fiecare noapte. Le vedea ochii, 
în timp ce sângele vieţii li se scurgea în nisip. Oricât ar fi băut n-ar fi 
putut să alunge amintirea lor. 

— Îmi pare rău, zise ea încet. 

El o privi neîncrezător. Vălul de lacrimi din ochii ei îl înfurie, căci 
lacrimile mai fuseseră folosite ca o armă împotriva lui. Smulgându-se 
de lângă perete, se ghemui din nou în faţa ei şi o săgetă cu privirea. 

— De ce i-ar părea ţie rău? rânji el. 

Ea nu se lăsă intimidată. 

— Pentru că ai dus o viaţă foarte grea. 

— Am supraviețuit. 

— Cu un preţ uriaş. 

El râse cu răceală şi se ridică din nou neliniştit. 

— Ar fi fost mai bine să mor. Nu? Atunci ai fi putut avea copilul 
numai pentru tine. 

— Dacă ai fi murit, poate Caleb nici nu s-ar fi născut. Şi el e un dar 
de la Dumnezeu, un dar care merită orice suferinţă. 

Atretes privi afară pe fereastră la complexul pustiu şi la zidurile 
proase de dincolo de el. Se simţea de parcă ar fi fost înapoi la ludus. Îi 
venea să urle, să dărâme zidurile. 

Riţpa îi simţi mânia ca pe o fiinţă întunecată care se afla cu ei în 
încăpere. Îi recunoscu prezenţa malefică şi teribilul pericol adus de ca. 
Oare ce ar [i putut să spună ca să-l mângâie? Nu-şi găsea cuvintele. 
Nici măcar nu-şi putea imagina cum fusese viaţa lui înainte şi nici nu 
cra sigură că voia să afle. Propria ei viaţă fusese destul de dificilă. Nu 
avea o credinţă suficient de puternică ca să ducă şi poverile lui. 

El se întoarse. 

— N-am terminat conversaţia din după-amiaza aceasta. 

Văzu că Atretes voia răfuială şi îşi dădu seama că ea era singurul 
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adversar la îndemână cu care se putea război. 

Nu ne potrivim, Doamne. Îmi poate distruge inima. 

— Cât timp aţi fost căsătoriți? 

— De ce îmi pui o asemenea întrebare? 

— De aia! i-o tăie el, apoi continuă caustic, pe un ton răspicat. 

— Ai spus că n-ai să minţi. 

— Şi nici n-am s-o fac. 

— Atunci răspunde-mi. 

Ea îi adresă un zâmbet chinuit. 

— Şi ai să pleci după ce îţi spun? 

El nu păru amuzat. 

— Am să plec când voi avea eu chef. 

Ea lăsă să-i scape un suspin uşor, luptându-se cu impulsul de a se 
război cu el aşa cum dorea. 

— Am fost măritată timp de trei ani. 

Caleb scoase un sunet uşor şi ea îl ridică. 

Atretes o privi cum îşi înfăşură şalul în jurul ei şi al fiului său, 
legându-se laolaltă. - 

— I-ai fost credincioasă? 

Ea îşi ridică capul şi îl privi. 

— Da, i-am fost credincioasă. 

El simţi că îi ascunde ceva şi se ghemui din nou în faţa ei, cu ochii 
îngustaţi aţintiţi spre faţa-i palidă, luminată de lună. 

— În tribul nostru, o soţie necredincioasă e dezbrăcată şi biciuită în 
faţa sătenilor. Apoi e ucisă. 

Lucrurile ascunse din inima Riţpei îi aprinseră mânia. 

— Dar bărbatul? 

— Ce vrei să spui? 

— Adulterul implică doi oameni, nu-i aşa” 

— Femeia e cea care ispiteşte. 

Ea râse uşor. 

— Şi bărbatul cedează ca un bou fără minte? 

El strânse pumnii când îşi aduse aminte cât de uşor cedase 
farmecelor luliei. 

Riţpa îl luă din nou pe Caleb în braţe. 
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— Bărbatul şi femeia sunt egali în faţa lui Dumnezeu, zise ea, 
Încercând să nu ridice glasul. 

El râse tăios. 

— Egali! 

— Psss. Ea îşi duse degetul la buze. Să nu se trezească. 

Asta era de ajuns să îngrozească inima gladiatorului. Îşi dădu jos 
şalul şi acoperi copilul cu el. 

— De când e o femeie egală cu un bărbat? mârâi el printre dinţi. 

— De la început, de când Dumnezeu i-a creat pe amândoi. lar după 
legea mozaică, bărbatul şi femeia care comiteau adulter erau amândoi 
executaţi pentru a împiedica păcatul să se răspândească asemenea unei 
molime printre poporul lui Israel. Dreptatea se împărțea în mod egal. 

— Dar eu nu sunt evreu! 

- Mai bine ai fi, domnule. Îşi regretă vorbele de îndată ce le scoase 
pe gură. Tăcerea care se lăsă în cameră ardea. lartă-mă, Tată. Mai 
bine ia-mi graiul! Îl ascult şi îmi aduc aminte de viaţa mea înainte de 
Şimei, înainte de Tine. Şi atunci vreau să lovesc înapoi, deşi ştiu că 
nu pot câștiga. 

— Soţul tău îţi dădea voie să vorbeşti aşa? 

Şimei. Nepreţuitul Şimei. Amintiri pline de tandreţe o salvară de 
cele întunecate. Zâmbi. 

— Şimei mă ameninţa adesea că mă bate. 

— Aşa cum de altfel ar fi trebuit s-o facă. 

Ea îşi ridică bărbia. 

— Ameninţările lui erau goale şi spuse sub formă de glumă. Multe 
din lucrurile pe care le ştiu despre legea mozaică de la el le-am 
învăţat. 

— A, zise el plin de sarcasm. Şi ce te-a învăţat? 

— Că mila e esenţa Legii, că Dumnezeu a dat, dar omul a corupt. Cu 
toate astea, Dumnezeu e biruitor. Dumnezeu ni L-a trimis pe Fiul Său 
Isus, ca sacrificiu pentru izbăvirea întregii omeniri, bărbaţi şi femei. 
El a fost răstignit, îngropat şi a înviat din morţi, împlinind astfel sute 
de ani de profeţii legate de Mesia. Dumnezeu L-a trimis în lume pe 
singurul său Fiu pentru ca toţi cei care cred în El să nu piară, ci să aibă 
viaţă veşnică. 
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Ochii lui Atretes scânteiară. 

— Niciunui zeu nu îi pasă ce se întâmplă cu noi. 

— Preţul plătit pentru răscumpărarea noastră ne arată cât de mult 
ne iubeşte Dumnezeu. Indiferent dacă crezi sau nu crezi asta, Atretes. 
există un singur adevăr, şi acela e în Cristos. 

— Eu cred în răzbunare. 

Ea se simţi întristată de tonul neînduplecat al vocii lui. 

— Şi în judecată. Judecaţi şi veţi fi judecaţi cu aceeaşi măsură de 
milă cu cere aţi judecat şi voi. 

El râse aspru. 

— Dumnezeu e imparţial, zise ea. Nu poţi să-L mituieşti sau să-l. 
constrângi. El nu gândeşte în felul oamenilor. Dacă te bazezi pe lege. 
oricare leze — efesiană, romană sau germană — eşti deja judecat pentru 
nesupunere. Şi sentinţa e întotdeauna aceeaşi. Moartea. 

EI îi aruncă o privire fioroasă. 

— Nu eu am ales să devin ceea ce sunt! 

— Dar tu alegi să rămâi ceea ce eşti. 

ÎI privi mutându-se din nou în umbră. Totul în fiinţa lui trăda furia 
amară şi frustrarea. Oare credea că durerea şi disperarea erau mai 
puţin evidente? Riţpa ştia mai mult despre ce simţea el decât şi-ar fi 
putut închipui vreodată. 

O, Doamne, de ce a trebuit să-mi dai tocmai copilul lui? De ce 
m-ai trimis la acest om ca să-mi aduc din nou aminte prin câte am 
trecut? Şimei a intervenit şi m-a adus la Tine şi Tu m-ai vindecat. 
Acum, îl văd pe Atretes şi simt cum vechile răni se redeschid. Ţine-mă 
strâns, Tată. Nu mă lăsa să alunec; nu mă lăsa să cad. Nu mă lăsa să 
gândesc cum gândeam înainte şi nici să trăiesc ca înainte. 

— Viaţ e crudă, Atretes, dar ai de făcut o alegere. Alege iertarea 
şi fii liber. 

— Iertarea! 

Cuvântul ieşi din tenebrele sufletului ca un blestem. 

— Sunt unele lucruri în lumea asta care nu se pot ierta. 

Ochii ei ardeau de lacrimi. 

— Odată am simţit şi eu aşa, dar toate astea se întorc împotriva ta 
şi te mănincă de viu. Când Cristos m-a salvat, totul s-a schimbat. 
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lumea n-a mai fost la fel. 

— Lumea nu se schimbă. 

— Nu. Lumea nu s-a schimbat. Dar eu da. 

El rămase tăcut un moment, apoi vorbi apăsat. 

— Tu nu ştii nimic despre durere, femeie. 

— Ştiu tot ce-aş putea dori vreodată să ştiu. 

Ar fi vrut să-i vadă faţa şi să se uite în ochii lui în timp ce îi 
vorbea. 

— Cu toţii purtăm răni, Atretes. Unele sunt fizice şi, prin urmare, 
evidente. Altele sunt tainice, atât de adânc ascunse că numai Dumnezeu 
le vede. 

— Şi tu ce răni porţi? zise el sardonic. 

Ea nu răspunse. Nu avea de gând să-şi deschidă sufletul în faţa 
acelui ton dispreţuitor şi plin de batjocură. 

Atretes se încruntă. Îi văzu faţa în lumina lunii şi înţelese că nu 
sfidarea o făcea să tacă. 

— Ce răni”? zise el mai blând, dornic să afle. 

— Răni care mă privesc numai pe mine, zise ea încăpăţânată. 

Încăpăţânarea ei îl înfurie. 

— Nu e nimic care să te privească numai pe tine. Eşti aici pentru 
că îţi suport prezenţa de dragul băiatului. Acum spune-mi despre ce 
vorbeşti. 

Ea clătină din cap. 

— Poate într-o bună zi am să-ţi spun, Atretes, dar nu pentru că îmi 
porunceşti tu. Îţi voi spune când vom putea amândoi să avem încredere 
unul în celălalt, atunci şi nu mai devreme de atunci. 

— Ziua aceea nu va veni niciodată. 

— Atunci nu vom vorbi niciodată despre asta. 

Atretes ieşi din umbră. Riţpa simţi o frică instinctivă de el. Ştia că 
aceasta era privirea pe care nenumărați oameni o văzuseră înainte de 
a muri. Îngheţă, în aşteptarea loviturii. 

Atretes privi în ochii ei închişi la culoare. Ea nu zise nimic. Rămase 
nemişcată, aşteptând. Aşa cum aşteptaseră şi alţii. 

Strângându-şi pumnii, Atretes îşi aminti de tânărul gladiator chatti, 
stând înaintea lui cu braţele întinse, așteptând lovitura finală în inimă. 
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Îşi aminti de atâţia alţii... 

Şi totuşi. Riţpa rămase pe loc, cuprinsă de teamă, dar fără să 
protesteze sau să ceară îndurare. 

Resemnarea calmă de pe faţa ei îl tulbura — şi brusc o imagine ni 
umplu mintea: Caleb în genunchi, cu capul dat uşor pe spate; cu gâtul 
expus, în timp ce mulțimea striga: „Jugula!” 

Vorbele gladiatorului evreu răsunară încă o dată în mintea lui 
Atretes. „Eliberează-mă, prietene.” Când Caleb şi-a pus mâinile 
pe coapsele lui şi şi-a dat capul pe spate, germanul a fost copleșit 
de curajul prietenului său... şi de pacea stranie ce părea să se lase 
peste Caleb în timp ce acesta se pregătea pentru moarte. Atretes i-a 
îndeplinit dorinţa. L-a eliberat. Şi făcând-o, s-a simţit cuprins de o 
foame adâncă după lucrul care îl făcea pe un om să fie atât de puternic, 
atât de curajos. 

De unde această pace, prietene? se întreba el acum, aşa cum se 
întrebase de nenumărate ori înainte. Şi se lovi de aceeaşi tăcere. De 
acelaşi gol adânc din interior. 

Atretes făcu un pas spre Riţpa, văzând cât de tare tremura la 
apropierea lui. 

— Caleb e un nume puternic, un nume de războinic, zise el cu vocea 
scăzută de o emoție pe care el însuşi n-o putea înţelege. Păstrează-l. 

Acestea fiind zise, luă pătura de lângă rogojină, o lăsă să cadă în 
dreptul ei şi ieşi. 


Riţpa se supuse poruncii lui Atretes de a rămâne între pereţii vilei. 
Se oferi să îi ajute pe servitori, dar aceştia răspunseră că stăpânului nu 
i-ar fi plăcut acest lucru. Se părea că fusese condamnată la o poziţie 
între sclav şi om liber, un loc vag, nedefinit în cadrul gospodăriei. 
Atretes o evita, iar ceilalţi se hotărâră ca pentru siguranţa lor să facă 
la fel. 

Se pomeni plimbându-se în jurul vilei uriaşe aşa cum Atretes 
hoinărea pe timp de noapte. Când Caleb nu dormea şi nu sugea, îi 
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Minca un loc la lumina soarelui şi-l punea pe şalul ei. Zâmbind, îl 
urmărea apoi cum se joacă, lovind cu picioarele şi scoțând sunete. 

Într-o dimineaţă, intră într-o cameră de la etajul al doilea. O atrăgea, 
viei razele soarelui se strecurau înăuntru prin balcon. Nu avea niciun 
lel de mobilier, cu excepţia unei urne mari de alamă cu un laur în ea. 
| uşeză pe Caleb pe şalul ei, într-o mare de raze. Micuţul se legănă 
Înainte şi înapoi pe burtă, lovind în jur cu picioruşele lui dolofane. 
Riţpa se aşeză lângă el să-l privească. 

- Eşti un brotăcel, râse ea. 

El scoase un gângurit şi lovi şi mai tare. Riţpa văzu ce îl interesa 
i apucă marginile păturii, trăgând-o peste suprafaţa netedă de 
marmură. 

— Întotdeauna vrei ce nu poţi atinge, zise ea, mângâindu-l pe 
pate. 

Caleb îşi întinse mâna spre mânerul strălucitor al urnei uriaşe de 
ulamă. Picioruşele lui loviră din nou, în timp ce degetele de la picioare 
i se prinseră în şal şi-l împinseră puţin mai aproape. Degetele lui 
mărunte mângâiară alama; lovi şi mai tare, legănându-se şi întinzând 
mâna. Cu zâmbetul înmuindu-se, Riţpa luă din nou şalul şi-l întoarse 
în aşa fel încât Caleb să ajungă la marginea marii urne. El îşi întoarse 
capul, holbându-se curios la celălalt bebeluş din alamă. 

— Eşti tu, Caleb. 

Micuţul lăsă amprente pe suprafaţa aurie strălucitoare. 

Văzându-l cum îşi întinde mâna spre propria imagine din oglindă, 
Riţpa se simţi copleșită brusc de singurătate. Aveau să fie întotdeauna 
singuri ca acum, izolaţi de restul din casă? Se ridică şi ieşi pe balcon, 
privind înspre curtea pustie. Două gărzi îşi petreceau timpul lângă 
poartă, vorbind şi râzând. Alţi servitori se îngrijeau de grădina de 
legume din interiorul pereţilor. 

- Doamne, şopti Riţpa, Tu ştii cât de mult îl iubesc pe Caleb. 
Îţi mulţumesc din toată inima pentru el. Să nu crezi că sunt 
nerecunoscătoare, Tată, dar mi-e dor de Şimei, de loan şi de toţi 
ceilalţi. Ştiu că n-am vorbit prea mult cu ei atunci când am avut ocazia, 
dar mi-e dor să mai fiu printre ei. Mi-e dor să stau lângă râu, să cânt 
şi să ascult Cuvântul Tău. 


9I 


FRANCINE RIVERS 


Drumul ce ducea înapoi spre Etes trecea chiar pe lângă poartă. Cum 
cobora spre vest, era un terebint bătrân. La umbra lui se aşezau bărbaţi 
şi femei, unii să doarmă. alţii să stea de vorbă, alţii să se uite spre 
vilă. Erau călători obosiţi care căutau un loc umbros să facă popas? 
Sau acei amoratae pe care Atretes îi dispreţuia atât de mult. aşteptâni 
să-şi zărească în treacăt idolul? 

Dealurile înverzite după o ploaie recentă erau o privelişte mai 
binevenită. Ce plăcere ar fi fost să se plimbe pe acolo, să se aşeze pe 
coasta unui deal şi să-l lase pe Caleb să simtă iarba printre degetele 
de la picioare. 

Aruncă o privire în spate şi văzu că acesta adormise lângă urnă. 
Zâmbind, se duse şi îngenunche lângă el. ÎI privi vreme îndelungată. 
minunându-se cât de frumos şi de perfect era. Îi atinse palma. El o 
apucă de deget, cu gura frământândă ca şi când ar fi supt chiar şi în 
visele lui. 

— Ce minune eşti, zise ea, ridicându-l cu blândeţe. ÎI aşeză cu grijă 
pe umeri şi-l sărută uşor pe obraz. Închizând ochii, trase adânc în 
piept parfumul lui. Dulce inocenţă. Noi începuturi. 

— Ce faci aici? 

Vocea aspră şi adâncă o făcu să tresară. Privind în spate, se ridică, 
înfruntându-l pe Atretes, care stătea în cadrul uşii. 

— Îmi pare rău. Nu ştiam că nu am voie să intru în camera asta. 

Atretes intră în încăpere şi se uită la şalul ei, care încă mai zăcea pe 
jos lângă urna strălucitoare. 

— Fă cum vrei. 

Ea îşi recuperă şalul şi îl scutură, aruncându-l peste celălalt umăr, 
ferindu-l din calea lui Caleb. Îi zâmbi rugător lui Atretes. 

— Aş vrea să-l scot pe Caleb la plimbare pe deal. 

— Nu, zise el, supărat că se lăsa din nou vrăjit de frumuseţea ei. 

— Nici chiar însoţită? 

— Nu. Veni spre ea şi se opri la câteva picioare distanţă. Ochii i se 
îngustară. 

— Şi nici n-ai să stai pe balcon, unde poţi fi văzută. 

Ea privi spre balcon, încruntându-se. 

— Unde erai, de m-ai putut vedea? 
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Atretes trecu pe lângă ea şi ieşi în lumina soarelui. 

— Poţi să fii sigură că spionul lui Sertes te-a văzut. 

— Un spion? Unde”? 

El se aplecă peste peretele balconului şi arătă cu capul spre drum. 

— Stă chiar acolo sub copacul acela. 

— Par a fi drumeţi. 

— L-am recunoscut de la ludus. 

-A! 

Ea lăsă să-i scape un suspin. 

— Poate va crede că sunt o servitoare care face curat în camerele 
de sus. 

— O servitoare care nu face nimic şi se holbează la dealuri? 

Ea roşi. 

— Eşti sigur că el e cel care mă spionează? 

Atretes se desprinse de zid şi intră înapoi în casă. 

— Da, şi eu te ţin sub supraveghere. Ştiu exact unde eşti şi ce faci în 
fiecare minut din zi. Se opri în faţa ei. Şi din noapte. 

Ea se sforţă să zâmbească, cu inima bubuindu-i în piept. 

— Mă bucur să ştiu că micul Caleb e atât de bine păzit. 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui Atretes. O săgetă cu privirea. Trecu 
din nou pe lângă ea şi ea se simţi de parcă un leu flămând i-ar fi dat 
târcoale. 

— Asta a fost odată camera ei, zise el pe un ton neutru. 

— Mi-a spus Pilia. 

Se apropie de ea din partea cealaltă, cu ochii aspri. 

— Şi ce altceva ţi-a mai spus Pilia? 

— Că nu-ţi place să vii aici. 

Privi în jur, admirând pereţii de marmură şi podeaua cu picturi 
murale. 

— E o cameră foarte drăguță, plină de lumină. 

— Cea mai mare şi cea mai bună din casă, zise el pe un ton 
caustic. 

Rițpa îşi ridică privirea spre el tulburată. Nenumărate întrebări îi 
trecură prin minte, dar păstră tăcerea. 

El aruncă în treacăt o privire prin camera goală, cu fața aspră. 
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— Un dormitor potrivit pentru o regină. 

— Îmi cer iertare că mi-am băgat nasul unde nu-mi fierbe oala. 
N-am să mai vin aici. 

Scuzându-se, părăsi camera, scoțând un suspin de uşurare când se 
văzu pe coridorul exterior, departe de privirea aceea albastră şi rece. 

Riţpa îşi petrecu restul după-amiezei în atrium. Îl ţinu pe Caleb pe 
marginea iazului şi-l lăsă să dea cu picioruşele prin apă. Când i se făcu 
foame, se retrase în alcov şi-l alăptă. 

După ce Caleb fu sătul, se duse şi ea la bucătărie să ceară ceva de 
mâncare. Bucătarul puse pe o farfurie pâine, fructe şi bucățele fine de 
carne. Mai luă şi un ulcior mic cu vin şi le duse într-o încăpere unde 
se afla o masă lungă, la care mâncau sclavii. Le puse jos şi plecă. 
Aşezându-se pe bancă, Riţpa îi mulţumi lui Dumnezeu şi mâncă 
singură. Liniştea era apăsătoare. 

Pilia intră cu coşurile cu pâine. Riţpa zâmbi şi o salută, darr fata 
puse repede coşul pe masă şi se grăbi să plece. Ochii îi erau roşii şi 
umflaţi de plâns, şi când îşi întoarse privirea spre Riţpa, în ea se citea 
duşmănia şi reproşul. Încruntându-se nedumerită, Riţpa o privi cum 
aranjează celelalte coşuri cu pâine pe masă şi apoi pleacă în grabă. 

Suspinând, Riţpa se ridică. leşi pe coridor şi o văzu pe fată 
întorcându-se cu un platou cu fructe. Pilia trecu pe lângă ea, ignorând- 
o făţiş. lritată, Riţpa se duse după ea în holul mic. 

— Ce s-a întâmplat, Pilia? 

— Nimic. 

— Pari supărată. 

— Supărată? Ce drept aş avea să fiu supărată? 

leşi din nou din încăpere. 

Riţpa îl mută pe Caleb pe celălalt genunchi şi aşteptă. Pilia intră din 
nou cu un morman de farfurii de lemn. Riţpa o privi cum le trântteşte 
una câte una pe cealaltă parte a mesei. 

— Te-am supărat cu ceva? 

Pilia se opri la capătul mesei, încleştându-şi mâinile în jurul 
farfuriilor de lemn rămase. Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Se pare că n-am să mai fiu chemată în patul lui Atretes. 

Riţpa nu ştiuse de relaţia lor şi se îngrozi de împunsătura pe caire o 
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simţi la aflarea acelei noutăţi. 

— Şi ce are asta de-a face cu mine? 

— Nu te preface că nu ştii, zise Pilia şi începu să aranjeze restul 
farfuriilor. 

— Chiar nu ştiu, spuse ea neliniştită. 

Terminându-şi treaba, sclava ieşi din nou din cameră. 

Tulburată, Riţpa îl ridică pe Caleb, îl legă de ea cu şalul şi se duse 
în camera ei. Deschizând uşa, o găsi goală. Sângele i se scurse din 
faţă. Plecă în căutarea lui Lagos şi-l găsi în biblioteca cea încăpătoare, 
trecând în registru socotelile casei. 

— Unde-mi sunt lucrurile? 

— Stăpânul a poruncit să fie mutate în dormitorul de la etajul al 
doilea. 

Îşi aduse aminte de Pilia şi faţa îi luă foc. 

— De ce? 

— N-a spus de ce. 

— Unde e acum? 

El îşi ridică spre ea o privire plină de avertizare. 

— Dac-aş fi în locul dumneavoastră, n-aş... 

— Unde e? 

— În gymnasium, dar... 

Ea se întoarse şi plecă. 

Intrând în gymnasium, îl găsi pe Atretes doar cu o bucată de pânză 
în jurul coapselor, cu braţele în jurul unei greutăţi de pe umeri, făcând 
genuflexiuni. Ochii lui o întâmpinară, ca şi când ar fi auzit-o venind 
pe coridorul exterior şi o aştepta. 

Trăgând în piept o gură de aer să se calmeze, se apropie de el. El nu 
se opri din exerciţii, deşi trupul puternic îi era lac de sudoare. 

— Te rog să porunceşti să mi se mute lucrurile înapoi sus. 

— Tu ai spus că încăperea e foarte drăguță. 

— Este, dar asta nu înseamnă că vreau să locuiesc în ea. 

El aruncă greutatea, care se lovi cu zgomot de podeaua de marmură, 
răsunând de jur împrejurul pereţilor. Trezit din somn, Caleb scoase 
un țipăt uşor ca un mieunat. Riţpa asigură mai bine şalul, în timp ce 
greutatea sări cu zgomot şi se rostogoli lângă zid. ÎI mângâie pe Caleb 
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pe spate ca să-l liniştească. 

— Prefer să stau la parter, unde am stat şi până acum, zise ea, 
încercând să pară mai calmă decât era în realitate. 

— Nu-mi pasă ce preferi. 

Atretes luă. un prosop şi-şi şterse transpiraţia de pe faţă. 

— Vei sta la etaj, în camera de lângă odaia mea. 

Stomacul i se strânse în semn de nelinişte. 

— Dacă mă voi afla atât de aproape de dumneata, servitorii vor 
presupune că... 

Atretes aruncă supărat prosopul pe podea. 

— Puțin îmi pasă mie ce presupun alţii! 

— Mie îmi pasă! E în joc reputaţia mea. 

— Ca de altfel din prima zi în care ai sosit. 

— Era alta situaţia atunci! 

— Crezi că îl pasă cuiva cu adevărat ce se întâmplă între noi? 

Aproape că se scăpă să-i spună că Piliei îi păsa cu siguranţă, dar 
se stăpâni. Nu voia să-i creeze fetei şi mai multe neplăceri. Voia să se 
salveze pe sine din această situaţie. 

— Nu se cuvine. 

— Dar e convenabil, zise el cu o sclipire hotărâtă în ochi. 

Faţa ei se încinse. 

— Ori de câte ori doreşti să-ţi vezi fiul, nu trebuie decât să pocneşti 
din degete şi am să ţi-l aduc, zise ea, prefăcându-se că înţelege 
greşit. E 

Zâmbind uşor, se apropie de ea. Işi puse mâna peste a ei pe spatele 
fiului său. Ea şi-o retrase, cu inima bătându-i ca o tobă. Atretes îl 
masă pe Caleb încet pe spate, privind ţintă în ochii ei. Ea simţi cum 
bebeluşul se relaxează în braţele ei. Atretes îşi ridică mâna şi o apropie 
de gâtul ei, ridicându-i uşor bărbia cu degetul mare. 

— Şi dacă pe tine te vreau, trebuie doar să pocnesc din degete şi ai 
să vii la mine? 

Ea se dădu înapoi şi înghiţi convulsiv, cu inima gonindu-i în piept. 
Încă mai simţea căldura atingerii lui. 

— Nu, zise fermă. 

Gura lui se arcui. 
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— Crezi? 

Îi simţise pulsul bătându-i în gât, în acelaşi ritm cu al lui. Câteva 
nopţi cu ea şi focul din el s-ar fi potolit. 

— Ar fi uşor să te conving într-un alt fel. 

Ea se încordă, ruşinată de propria-i reacţie de răspuns. 

— Nu sunt una dintre amoratae, domnule. 

El se dădu înapoi şi luă un alt prosop. 

— Nu caut pe cineva care să mă iubească, zise el. Rânjind trist, îşi 
şterse transpiraţia de pe piept. 

— Te-am rugat să nu te joci cu mine, Atretes, şi acesta e genul de 
joc la care m-am referit. 

— Zilele trecute ziceai că aş avea nevoie să mă Joc. 

— Cu fiul tău. Nu cu mine. 

— Cred că cu tine ar fi mult mai distractiv. 

Va avea grijă ea însăşi să-şi mute lucrurile. Întorcându-se, porni 
spre uşă cu această intenţie. 

Atretes o prinse de braţ şi o întoarse din nou cu faţa spre el. 

— Nu-mi întoarce spatele. 

Caleb se trezi şi începu să plângă. 

Atretes scrâşni din dinţi. 

— Nu eu te-am chemat aici, n-am dat ordin să vii. 

— Scuzele mele. Dacă îmi dai drumul, am să plec. 

Degetele lui se încleştară dureros. 

— Acum, Că eşti aici, ai să pleci când am să-ţi dau eu voie. 

Ochii lui albaştri erau în flăcări. 

— Ai să te muţi în camera Iuliei, fie că-ţi place, fie că nu. 

Văzând-o tresărind, o eliberă din strânsoare. 

— Nu-mi place, zise ea scurt, strângându-l instinctiv pe Caleb mai 
aproape şi în acelaşi timp depărtându-se de tatăl lui. 

— Ai să stai unde te pun eu. Vrei, nu vrei, e alegerea ra. Dar de stat, 
ai să stai! 

Zâmbetul lui deveni dispreţuitor. 

— Şi nu e cazul să mă priveşti aşa. N-am violat nicio femeie în viaţa 
mea şi nu intenţionez să încep acum. 

Privirea lui o cercetă plină de dispreţ. 
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— Dacă eşti atât de castă precum pretinzi, n-ai să ai nicio problema, 
nu-i aşa? 

Ea strânse din dinţi. 

Atretes luă din nou greutatea şi o ridică pe umeri. Întorcându-se, 
o văzu stând încă în mijlocul camerei. cu ochii aţintiţi spre un perete 
îndepărtat. Îi simţi jena şi înţelese motivul ei. 

— Acum pot să plec. domnule? întrebă ea încordată. 

— Nu încă. 

Îşi începu din nou exerciţiile, lăsând-o să aştepte câteva minute în 
tăcere. 

Ea rămase în picioare aşteptând. Lui îi făcea plăcere s-o privească 
şi chiar şi mai multă să-i vadă supărarea. Să strângă din dinţi aşa cum 
a făcut şi el din cauza ei. Lăsă să treacă două. trei, patru minute. Apoi 
lăsă să-i cadă greutatea. 

— Poţi să pleci. Dar nu uita: Data viitoare când vrei să vorbeşti cu 
mine, trimite-l mai întâi pe Lagos să-mi ceară permisiunea! 
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Gallus trimise vorbă că Sertes a fost zărit venind pe drumul dinspre 
Efes. Atretes înjură printre dinţi, neavând dispoziţia să stea de vorbă 
cu el. Era gata să-i spună lui Gallus să nu-l lase să intre, dar apoi se 
gândi mai bine. Deşi nu i-ar fi păsat deloc să-i ofenseze pe demnitarii 
romani, ştia instinctiv că Sertes era un om cu care trebuia să aibă mare 
grijă. 

— Lasă-l să intre şi adu-l în triclinium, zise el, şi Gallus plecă. Lagos, 
adu vin şi spune-i bucătarului să ne pregătească ceva de mâncare. 

— Da, domnule, zise Lagos. Mai doriţi ceva? 

Atretes se încruntă, în timp ce mintea îi lucra rapid. Îşi amintea 
prea bine interesul arătat de Sertes Riţpei şi copilaşului în timpul 
ultimei vizite. 

— Spune-i văduvei să nu iasă din camera ei. Asigură-te că va rămâne 
acolo. Încuie uşa! 

— Da, domnule. 

Lagos se grăbi să facă ce i se ceruse. 

— Şi trimite-o pe Pilia să ne servească! strigă Atretes după el. 
Fetişcana era drăgălaşă, poate destul de drăgălaşă ca să abată atenţia 
lui Sertes de la speculaţiile lui în privinţa Riţpei. Se va îngriji el de 
asta. 

Sertes îi strânse mâna în semn de salut, zâmbind larg la întâmpinarea 


99 


FRANCINE RIVERS 


călduroasă ce i se făcu, conştient în ascuţimea minţii lui că în spatele 
ei se afla un motiv ascuns. 

— Araţi foarte bine. prietene, zise el, apucându-l de braţ. 

— Ocupă loc. Serveşte nişte vin, zise Atretes, făcându-i semn să se 
aşeze pe una din canapelele confortabile pline cu perne, apoi se aşeză 
şi el la rândul lui. 

— După ultima noastră întâlnire, mă aşteptam să fiu dat afară pe 
poartă, zise Sertes, acceptând invitaţia. 

— Mi-a trecut prin minte, dar ai fi insistat oricum. 

— Mă cunoşti prea bine. Zâmbi. Aşa cum şi eu te cunosc, Atretes. 
După luni întregi de izolare, probabil că eşti înnebunit după ceva nou. 
Altfel, n-ai fi atât de binevoitor. 

Atretes îi aruncă o privire cinică. 

— Probabil, dar nu sunt chiar atât de nebun să mă întorc în arenă. 

— Păcat, oftă Sertes, eu trăiesc cu speranţa. 

O urmări pe tânăra sclavă drăgălaşă care intră în cameră cu vinul. 
Ea îl servi mai întâi pe Atretes şi Sertes observă cum privirea acestuia 
coborî asupra formelor pline, armonioase ale fetei într-o sondare 
intimă, aproape cu afecţiune. Ce însemna asta? se întrebă el cuprins 
de iritare. Pielea fetei se coloră şi se fâstâci când Atretes îi zâmbi. 

— Nu uita de musafirul meu, zise el încet, trecându-şi mâna peste 
şoldul ei şi mângâind-o uşor pe fund. 

- Îmi pare rău, domnule, se bâlbâi ea şi se întoarse spre Sertes. 

După ce plecă, Sertes ridică din sprânceană. 

— O nouă achiziţie? 

— Am cumpărat-o pentru Iulia. Rânji ştrengăreşte. Acum mă 
serveşte pe mine. 

Sertes râse, ascunzându-şi neplăcerea şi sorbi din vin. 

— Dar ce s-a întâmplat cu frumoasa văduvă pe care am văzut-o 
ultima dată? 

— Pilia e mai potrivită, zise Atretes, încercând să-şi aducă aminte 
dacă i-a spus sau nu lui Sertes că Riţpa era văduvă. Dacă nu, faptul 
că Sertes ştia ceva despre ea nu mirosea a bine. Oare ce altceva mai 
ştia? 

Sertes studie expresia de pe faţa lui. 
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— Deci te-ai plictisit deja de cealaltă? 

— Aşteptările ei erau mai mari decât intenţiile mele. 

— E foarte frumoasă. 

— Limba ei e ca înţepătura unui scorpion. 

— Vinde-mi-o mie. 

Sângele lui Atretes se încinse. 

— Şi s-o dau unui bărbat căruia îi plac femeile cu pielea albă din 
Britannia? zise el sardonic. 

Sertes văzu scânteierea din ochii lui înainte ca Atretes să apuce 
s-o ascundă. Zâmbi în sinea lui. Pilia nu era decât un divertisment 
simpatic, nimic altceva. Oricare ar fi fost relaţia între Atretes şi Riţpa, 
ca se menținea încă. 

— Mă gândesc la peste o duzină de gladiatori care s-ar bucura de 
compania ei, zise el, ridicând din umeri, jucându-şi jocul şi în tot acest 
timp supraveghind îndeaproape reacţiile lui Atretes. Ce zici? întrebă 
el cu un zâmbet de felină jucându-i-se pe buze. Spune un preţ. 

Focul dinăuntrul lui Atretes se transformă în gheaţă. 

— Să mă gândesc, zise el prefăcându-se că ia în considerare oferta 
lui Sertes. Îşi mai turnă nişte vin. Lăsându-se pe spate, rânji. 

— Desigur, va trebui să-i iei şi plodul ăla plângăcios. 

Privi atent în ochii lui Sertes şi îi văzu licărind. 

Faptul că Atretes amintise de copil îl derută. Dacă copilul ar fi fost 
al lui, cu siguranţă n-ar fi fost atât de nerăbdător să scape de el. 

— Am uitat că are şi un copil. 

— O, da, are şi un copil. L-ai văzut la ultima ta vizită. Î ţine învelit 
în şalul ei şi legat la sân. A devenit ca un fel de prelungire a ei. 

— Presupun că acest copil e motivul lipsei tale de afecţiune, zise 
Sertes. 

— S-ar putea spune şi aşa, replică Atretes sec. 

Pilia intră în triclinium cu un platou cu delicatese. Ochii îi sclipeau 
când îi oferi stăpânului ei mai întâi. Atretes ştia la ce se gândeşte. 
Oare toate femeile erau atât de proaste? Luă o bucată consistentă de 
carne de porc şi o înmuie în sosul de miere, forţându-se să mănânce în 
ciuda lipsei poftei de mâncare. Sertes părea amuzat. 

— Fiindcă tot veni vorba de femei, zise el, servindu-se cu un pumn 
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de curmale, oamenii spun că marele Atretes, niciodată învins de un 
bărbat în arenă, a fost îngenuncheat de o fiică a Romei. 

În acest fel nu avea cum să nu trezească izbucnirea de furie a lui 
Atretes. Bun. Mândria a fost întotdeauna marea sa slăbiciune. 

— Cine a lansat zvonurile, Sertes? Tu? 

— Şi să vin aici să-ţi spun de ele? Nu sunt nebun, Atretes, nici 
dornic să mor înainte de vreme. Poate doamna lulia a vorbit despre 
tine... în termeni nu prea elogioşi. 

— La cât îmi pasă, vrăjitoarea poate să strige orice vrea la orice colţ 
de stradă din Efes! 

— Atâta timp cât eşti lăsat singur să-ți lingi rănile pe acest vârf de 
munte? 

Atretes îl privi. 

— Să-mi ling rănile? zise el încet. 

Sertes simţi cum i se ridică părul pe ceafă la expresia din ochii 
aceia albaştri, dar continuă să aţâţe mânia gladiatorului. 

— Oricare ar fi adevărul, Atretes, aşa se vede din afară. 

— Chiar şi tu vezi aşa? 

Sertes ezită în mod deliberat. Faţa lui Atretes se înăspri. Germanul 
prelua ofensiva la fel de uşor cum mânuise pe vremuri sabia. 

— Trebuie să recunosc că mi-am pus întrebarea. Sau ai uitat că eu 
am aranjat cumpărarea acestei vile? 

Atretes nu uitase, după cum nu uitase nici motivul pentru care 
dorise s-o cumpere. Pentru Iulia Valerian. 

— Nu te mai gândi la zvonuri, zise Sertes conştient că şi-a atins 
scopul, plantând o sămânță care va da naştere unui amalgam de 
gânduri în mintea lui Atretes. Acesta avea o inimă de războinic şi nu 
va accepta să se creadă că a fost înfrânt de o femeie. 

— Rufus Pumponius Praxus îţi transmite salutări. 

— Cine naiba mai e şi Praxus ăsta? mârâi Atretes. 

— Nepotul prefectului Romei. Ţine o serbare în cinstea zilei de 
naştere a lui Titus. Eşti şi tu invitat. 

— Punct ochit, punct lovit, Sertes, zise Atretes, lăsându-se pe 
spate pe perne. Presupun că vezi în asta o ocazie de a pune capăt 
zvonurilor. 
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Îi mai spuse şi ce putea să facă nepotul prefectului cu invitaţia. 

— Praxus nu e omul pe care să-ţi permiţi să-l insulţi. Te-ar putea 
uduce înapoi în lanţuri. 

— Mi-am câştigat libertatea. 

— Atunci n-o arunca pe fereastră ofensând un om care se bucură de 
protecţia împăratului şi a fratelui acestuia, Domițian. 

La menţionarea numelui lui Domițian, un muşchi se zbătu pe falca 
lui Atretes. 

— Lui Praxus îi e greață de aceşti creştini care se duc la moarte 
cântând, continuă Sertes. Nu şi-ar dori nimic mai mult decât să-i vadă 
pe toţi prinşi şi exterminați. 

— Ceameu de-a face cu creştinii? întrebă Atretes, pe deplin conştient 
de motivul pentru care Sertes lăsase să se scurgă acea informaţie. 
Singura creştină pe care am cunoscut-o a fost Hadasa şi ea e moartă. 

— Atunci îţi sugerez să-i ţii la distanţă pe alţii. 

Atretes se gândi la Riţpa, care se afla în camera de sus. Dacă Sertes 
ştia că e văduvă, cu siguranţă ştia şi că e creştină. 

Sertes văzu că avertismentul lui şi-a atins ţinta. 

— Praxus te respectă pentru curajul tău. Lupţi cu o inimă de leu 
şi vrea să te cinstească pentru asta. Lasă-l s-o facă. Gura lui se arcui 
uşor. Refuzul tău nu tocmai delicat va fi perceput ca o insultă. 

— Atunci spune-i că leul încă îşi mai linge rănile pe care i le-a 
provocat Roma. 

Iritat, Sertes frământă curmala în mână. 

— Dacă Praxus ar bănui că tu încurajezi răspândirea acestui cult, 
te-ar pune înapoi în lanţuri cât ai pocni din degete. 

Atretes îl privi cu răceală. 

— Şi cine zice că fac asta? 

Sertes îşi vâri curmala în gură şi o mâncă. Bău vin după ea, după 
care se ridică în picioare. 

— Văd că am profitat prea mult de bunăvoința ta. 

— Şi când te-a împiedicat acest lucru să stai? 

Sertes zâmbi şi clătină din cap. 

— Într-o bună zi, mândria te va distruge, Atretes. 

— Mândria e cea care m-a ţinut în viaţă. 


103 


FRANCINE RIVERS 


Se ridică. Sorbind cupa până la fund, o trânti jos cu zgomot. 

— Dar poate că ai dreptate. Am stat pe acest munte prea mult. 

Îl conduse pe Sertes prin atrium şi prin antecameră. 

— Nu-i spune nimic lui Praxus deocamdată. Am să mă mai gândesc 
la invitaţia lui şi am Să-ţi trimit un răspuns. 

Sertes îşi savură în secret victoria. 

— Nu sta prea mult pe gânduri. Serbarea e peste şapte zile. 

Văzându-i, un servitor deschise uşa din faţă. Sertes îl luă pe Atretes 
de braţ. 

— Ţi-ai nimicit fiecare inamic din arenă, Atretes. E timpul să-ţi 
cunoşti şi duşmanii din afara ei! 

— Am Să-ţi urmez sfatul, zise el cu un zâmbet enigmatic. Ochii lui 
deveniră de gheaţă, privindu-l pe Sertes, care străbătu curtea, schimbă 
câteva vorbe cu Gallus şi ieşi pe poartă. 


Riţpa auzi ceva spărgându-se de perete. Speriată, se opri şi ascultă. 
Din momentul în care paznicul venise să-i spună că a sosit Sertes şi 
că trebuie să rămână în dormitorul ei, a închis uşa şi a început să se 
roage. 

Atretes strigă ceva de neînțeles. Ea tresări, întrebându-se ce anume 
se petrecuse jos ca să-l aducă într-o asemenea stare. Nu că vreodată ar 
fi fost binedispus, îşi zise ea cu o veselie amară. 

Cineva bătu de două ori la uşă. Trăgând adânc aer în piept, străbătu 
camera Şi trase zăvorul. Era Silus. 

— Atretes vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

— Acum? 

Orice s-ar fi întâmplat jos, acum ea trebuia să suporte 
consecinţele. 

— A spus să laşi copilul. 

— În grija cui? A ta? 

Silus se dădu un pas înapoi. 
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— N-a precizat. 

Ea se întoarse la Caleb. Când se asigură că micuțul e în siguranţă, 
lu căldură, înfăşurat în şalul ei, îl urmă pe Silus afară din camera 
spațioasă şi prin coridorul de sus. Uşa de la camera lui Atretes era 
deschisă. Se opri în prag. Atretes se întoarse. Văzu copilul şi înjură 
în germană. 

— Ţi-am spus să nu-l aduci cu tine! 

— Nu era nimeni care să se ocupe de el, domnule, zise ea intrând 
în cameră. 

— Dar unde e doica? 

— Hilde lucrează la bucătărie acum. 

— Nu în noaptea asta. Adu-o aici! zise Atretes, făcându-i un semn 
cu capul lui Silus. Zgomotul sandalelor cu ţinte ale gărzii răsună din 
coridorul de sus. Atretes făcu câţiva paşi, bolborosind în germană. 
Blănurile de pe patul său zăceau aruncate pe podea. Lovi cu piciorul 
într-una care-i stătea în cale. 

Hilde sosi cu răsuflarea întretăiată şi roşie la faţă. Riţpa îşi desfăcu 
şalul şi-l puse pe Caleb în braţele ei. 

— Va adormi dacă-l culci înapoi, zise Riţpa, punând o mână blândă 
pe braţul femeii. 

— Să nu-l laşi singur. 

— N-am să-l las, doamnă. 

Aruncă o privire agitată în direcţia lui Atretes şi plecă. Silus se 
dădu la o parte, lăsând-o să treacă. 

— Dispari de aici, făcu Atretes arătându-şi colții. Trebuie să am o 
vorbă cu doamna Riţpa între patru ochi. 

Silus o lăsă singură în cadrul uşii. 

— Intră şi închide uşa după tine, zise Atretes pe un ton care nu lăsa 
loc de niciun comentariu. 

Riţpa se supuse, cu inima bătând repede. Agitaţia lui Atretes nu 
putea însemna decât un singur lucru. 

— Sertes ştie de Caleb, nu-i aşa”? 

— Nu, dar Sertes ştie cine eşti. 

Râse amar. 

— De fapt, se pare că ştie mai multe despre tine decât mine! 
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Riţpa răsuflă uşurată. 

— Nu sunt prea multe de ştiut. Şi de ce l-ar interesa pe Sertes o 
femeie obişnuită ca mine? 

— Intenţionează să se folosească de tine ca să mă facă să lupt din 
nou în arenă. 

Sesiză cu o iritare crescândă nedumerirea ei. Gura lui se arcui 
cinic. 

— Crede că eşti amanta mea. 

Obrajii ei se înroşiră violent. 

— Sper că ai corectat această greşeală, domnule. 

— l-am spus că ai o limbă de scorpion, ceea ce e şi adevărat. I-am 
spus că sunt sătul de tine, ceea ce de asemenea e adevărat. Mi-a făcut 
o ofertă generoasă. Vrea să te cumpere. lar acum stau pe gânduri. 

Ea păli. 

— Ce? şopu cu glas stins. 

— Am ştiut că vei fi un blestem pe capul meu din clipa în care te-am 
văzut! continuă germanul cu insultele. 

— Nu poţi să vinzi ceea ce nu îţi aparţine! 

Tremura violent în sinea ei. Oare omul înnebunise complet? 

— Eşti creştină, rosti el acuzator. 

— Ştiai care e credinţa mea înainte să vin aici. 

— S-ar părea că prezenţa ta în această casă mă face suspect în ochii 
unui om care are puterea să-mi revoce libertatea. 

Ea închise ochii. 

— O! Lăsă să-i scape un suspin uşor şi se uită la el tulburată. N-avea 
de gând să sugereze ideea plecării pentru că nu putea să plece, nu fără 
Caleb. 

— Mi-ar plăcea să te dau afară. 

Muşcându-şi buzele, îşi încleştă mâinile înaintea ei. Niciun cuvânt, 
îşi zise. Doamne, fă-mă să tac. 

— Din păcate, dacă te-aş da afară, spionii lui Sertes s-ar duce să-i 
dea raportul. l-ar spune şi că bebeluşul a rămas aici, cu mine. El ar 
vrea Să ştie de ce şi şi-ar da seama de adevăr cât ai zice peşte. 

— O, Doamne Dumnezeule, ocroteşte-ne, murmură ea, înțelegând 
cât de uşor se putea folosi de un copil nevinovat un bărbat lipsit de 
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scrupule ca Sertes. 

Atretes înjură din nou. 

— Şi aşa, din cauza ta, am de ales între a mă duce să-mi ofer omagiile 
unui aristocrat roman afurisit sau a sfârşi înapoi în arenă! 

Îşi ridică glasul până deveni un strigăt şi lovi cu piciorul în masă, 
făcând ţăndări o vază elegantă de lut. 

Riţpa tresări, dar rămase pe loc. Tată, arată-mi o cale. Învaţă-mă 
ce să spun. Ce să ne facem? Se cutremură brusc, asaltată de o idee ce 
o atrăgea, dar o înfricoşa în acelaşi timp. Nici nu voia să vorbească 
despre ea, dar era singura soluţie care-i venise în minte. 

— Ai spus că ai vrut să te întorci în Germania. 

El se întoarse, săgetând-o cu privirea. 

— Aş fi făcut-o cu luni în urmă, dacă nu m-ar fi împiedicat două 
lucruri. 

— Unul e copilul, zise ea, înţelegându-l pe deplin. Caleb nu avea 
decât patru luni şi călătoria pentru el ar fi fost riscantă şi dificilă. Şi 
celălalt? 

Atretes trase o înjurătură scurtă şi urâtă şi îi întoarse spatele. 
Trecându-şi ambele mâini prin părul blond şi lung, ieşi pe balcon. 
Riţpa se încruntă. Oricare ar fi fost celălalt motiv, era evident că nu 
avea de gând să i-l împărtăşească. El reveni, cu resentimente întipărite 
pe chipul său frumos. 

— A durat luni de zile până să ajung la Capua, rosti el cu greutate. 
Apoi am fost transportat la Roma. Sertes a făcut o înţelegere cu 
Vespasian şi m-a adus aici. Pe mare. Călătoria a durat săptămâni 
întregi. Râse aproape isteric. M-aş întoarce în Germania chiar acum 
dacă aş şti cum să o găsesc! 

Ea văzu cât de mult îl costase să recunoască acest lucru şi răspunse 
repede. 

— Vom afla exact unde se află şi cum să ajungem acolo. 

Atretes îşi înclină capul, cu ochii licărind. 

— Vom afla? 

— Ai spus că nu vrei să-ți laşi fiul aici. 

— N-am să-l las. 

— Oriunde merge Caleb, mă duc şi eu. 
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El izbucni într-un hohot strident. 

— Ai să laşi Efesul şi tot ce are el de oferit, zise el sec, fără 
convingere. 

— Da, aş prefera să rămân aici, răspunse ea sinceră. Nimic din 
ce-am auzit despre Germania nu e prea tentant. 

Văzu cum ochii lui se înăspriră, pregătindu-se de atac. 

— Dar siguranţa lui Caleb e mai importantă pentru mine decât orice 
temeri, chiar şi aceea de a părăsi tot ce mi-e familiar. Dacă Sertes e 
tot ceea ce crezi că e, şi nu mă îndoiesc de cuvântul tău, nu va sta pe 
gânduri să se folosească de un prunc nevinovat în orice fel pentru a 
ajunge la tine, nu-i aşa? 

— Aşa este. 

— Atunci Singurul mod prin care putem să ne asigurăm că micul 
Caleb e în siguranţă e să plecăm cât mai departe de Sertes. 

Privirea lui care o scruta întruna o făcea să se simtă foarte nelalocul 
ei. Oare la ce se gândea? 

— Călătoria va costa o grămadă de bani. zise ea. 

El râse amar. 

— O avere, fără îndoială, şi aproape tot ce am câştigat am investit 
în vila asta. Îşi roti privirile prin cameră, ca şi când acum ar fi văzut-o 
prima oară. 

— Acum înţeleg de ce Sertes a fost atât de nerăbdător să aranjeze 
cumpărarea acestui loc, zise el întunecat. Aceşti pereţi mă închid între 
ei la fel de strâns ca zidurile ludusului. 

— Poţi să-l vinzi. 

— Nu fără ştirea lui şi mă îndoiesc că am s-o pot face înainte ca Rufus 
Pumponius Praxus să ţină mica lui petrecere! Înjură de frustrare. 

— Dumnezeu poate face imposibilul. 

El o privi batjocoritor. 

— Ce te face să crezi că Dumnezeul tău vrea să mă ajute? 

— Pe tine ce te face să crezi că nu vrea? Nu aşteptă răspunsul lui. 
Am să merg să vorbesc cu loan. El ne va ajuta. 

— N-ai să părăseşti această vilă! 

— Trebuie, dacă vrem să obţinem informaţiile de care avem nevoie. 
În Trupul lui Cristos sunt oameni din toate straturile sociale. Cunosc 
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un negustor care acălătorit peste tot în Imperiu. Dacă cineva ne poate 
spune cum Să găsim Germania, el e acela. Poate ne face rost şi de 
hărţi ca să ne orientăm. Atretes părea gata de harţă, aşa că ea continuă 
repede: 

— Un alt lucru care trebuie luat în considerare: Plecarea mea l-ar 
putea face pe Sertes să se îndoiască de speculaţiile lui în legătură cu 
mine şi cu Caleb. Dacă plec, împreună cu Caleb, n-ar putea Sertes să 
presupună că nu însemn pentru tine atât de mult cât a crezut? Căci 
n-ar fi prea mari şanse să mă alungi cu copilul tău cu tot, nu? 

Atretes se încruntă la gândul că ideea ei nu era rea. Dar o umbră de . 
îndoială supărătoare tot se menţinu. 

— Sertes ar putea să te ducă la ludus şi săte ia la întrebări. 

Ea se uită spre balcon tulburată de sugestia lui. 

— E tot acolo sub terebint şi ne urmăreşte casa? 

— Sertes a plecat. Dar spionii lui rămân. 

Ea îşi duse o mână tremurândă la gât, puţin mai liniştită. 

— Dacă el n-a lăsat instrucţiuni să fiu dusă la ludus, mă îndoiesc că 
ei ar acţiona din proprie iniţiativă. Vor urmări, vor da raportul şi vor 
aştepta noi instrucţiuni. Dar până le primesc, eu voi fi deja înapoi în 
Efes. 

— Şi uşor de găsit, zise el iritat. Cel puţin unul dintre ei se va lua 
după tine. 

— Am mai fost urmărită, Atretes. Ştiu cum să mă ascund. 

Îşi dădu seama imediat că nu a spus lucrul cel mai înţelept. 

Ochii lui Atretes se îngustară bănuitori. 

— Aşadar, zise el cu o blândeţe periculoasă, dacă ştii aşa de bine să 
te ascunzi, cum am să te găsesc eu? Rânjind, izbucni în râs. Aproape 
că m-ai convins. Nu sunt nebun. Crezi că am să ţi-l dau pe fiul meu şi 
să te privesc cum pleci cu el? 

— Atretes, îţi dau cuvântul meu.... 

— Cuvântul tău nu valorează nici cât un gunoi pentru mine. 

Se întoarse, scărpinându-se în ceafă agitat. 

Riţpa lăsă să-i scape un suspin, luptându-se cu frustrarea. Atretes 
nu avea de gând să se încreadă în ea tocmai pentru faptul că ea 
insistase s-o facă. Încrederea trebuia câştigată şi acum nu era timp de 
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aşa ceva. 

— Poate mai există şi o altă cale, zise ea neutru. 

— Ar fi bine să existe. 

— Dacă te-ai duce la această serbare şi te-ai preface că te simți 
bine? 

El se întoarse brusc. 

Exasperarea ei crescu. 

— Sau ai putea să mergi acolo supărat pe lume, să te încrunţi la toată 
lumea aşa cum te încrunţi la mine şi să-l insulţi pe demnitarul roman 
drept în faţă! Asta ţi-ar salva mândria, nu-i aşa? Şi să faci tot ceea ce 
Sertes are în plan pentru dumneata! 

Un muşchi se zbătu pe falca lui. 

Ea se apropie de el disperată, implorându-l. 

— Atretes, fe rog. Lasă la o parte mândria de dragul fiului tău. 
Gândeşte-te înainte să acţionezi. 

Atretes râse cinic. 

— Poate am să-i spun lui Sertes că m-am săturat să trăiesc aici, pe 
muntele ăsta, şi că vreau să locuiesc în Efes, acolo unde e toată zarva, 
zise el sarcastic. Asta l-ar face fericit. 

Se simţea ca un leu în arenă. Nu mai avea drum de întoarcere. 
Nicio scăpare. Într-un fel sau altul, Sertes va obţine ce-şi dorea — fără 
să-i pese cu ce preţ sau de cine se va folosi în acest scop! 

— Lasă-mă să mă duc la loan, zise Riţpa moale. El ne va ajuta. 

Atretes nu zise nimic. Femeia se apropie şi-şi puse o mână uşoară 
pe braţul lui. Muşchii lui se încordară. Ea îşi retrase mâna. 

— Te rog, am să aflu tot ce pot şi am să trimit vorbă. Promit, pe 
viaţa mea! 

— S-ar părea că nu prea am de ales, zise el fioros. 

— Ar trebui să plec cât mai repede, zise ea, întorcându-se spre uşă. 
Am să iau cu mine atât cât să las impresia că m-ai dat afară. 

Atretes o prinse şi, întorcând-o cu o mână, o apucă de gât cu 
cealaltă. 

— Să ştii un lucru, femeie. Dacă nu primesc nicio veste de la tine 
în două zile, pornesc în căutarea ta. Să nu încerci să fugi cu băiatul, 
că jur pe toţi zeii din univers că am să mă folosesc de orice mijloace, 
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inclusiv de Sertes, ca să te găsesc! Şi după ce am să te găsesc, zise 
cl şi mâna i se strânse încet, ai să-ţi doreşti să nu te fi născut! Îi dădu 
drumul ca şi când faptul că o atingea i-ar fi făcut rău. 

Riţpa îşi duse mâna la gât, cu respiraţia întretăiată. Lacrimi de 
protest îi umplură ochii. 

— Ştiu că acum nu ai încredere în mine, dar poate după ce vom trece 
prin asta împreună, vei ştii că poţi să o faci. 

Încruntându-se, el o privi îndreptându-se spre uşă. 

— Două zile, repetă el. 

leşi, închizând uşa în urma ei. Cu inima bătându-i agitată, străbătu 
grăbită coridorul până în dormitor. 

-— Totul e în regulă, doamna mea? întrebă Hilde când o văzu intrând. 
Sunteţi atât de palidă. 

- Nimic nu e în regulă, zise Riţpa sinceră. Trebuie să plec. Îşi luă 
şalul şi îl înveli pe Caleb, legându-l bine în jurul umerilor. 

— Vă dă afară? Unde veţi merge? 

— Am prieteni în oraş. Mă duc la ei. 

Se uită la micul cufăr cu lucruri şi clătină din cap. 

- Îl am pe Caleb. Asta e tot ce contează. 

— N-are să vă lase niciodată să plecaţi cu fiul lui! 

— Caleb e fiul meu şi Atretes nu va face niciun efort să mă împiedice 
să iau ce-mi aparţine, zise ea. Încă mai simţea urma lăsată de degetele 
lui pe gât. 

leşind pe uşă, inima îi tresăltă văzându-l pe Atretes pe coridor. O, 
Doamne, Dumnezeule al milei, nu-l lăsa să se răzgândească! Părea 
nesigur şi ciudat de vulnerabil. 

— Adu-ţi aminte ce ţi-am spus, murmură bărbatul când ea trecu pe 
lângă el. 

Riţpa se opri şi îl privi cu ochii înotând în lacrimi. 

— Adu-ţi şi tu aminte ce ţi-am spus. 

Coboriî repede scările. Traversă curtea goală spre poartă, unde 
Gallus se afla la datorie. 

— Unde crezi că te duci? zise el, tăindu-i calea. 

— Las-o să plece, porunci Atretes, coborând scările din faţă şi 
venind spre ei. Eu i-am spus să plece. 
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Gallus îi aruncă femeii o privire compătimitoare şi deschise 
poarta. 

Atretes îi întinse o punguţă. 

— la-i, porurci el. 

Ea se supuse, cu o grimasă. Punguţa de piele era udă leoarcă şi 
murdară. Era aceeaşi pe care i-o aruncase înapoi în prima zi. Se părea 
că rămăsese în fântână până azi; era doldora de bani de aur. 

— Consideră-i ca pe o plată pentru serviciile tale. 

Ea îi ghici intenţia. Dând din cap, se întoarse şi ieşi pe poartă. Porni 
grăbită pe drum, legându-l pe Caleb mai aproape pentru a-l proteja de 
vântul rece ce bătea dinspre est, unde venea iarna. 

Când trecu pe lângă terebint, văzu câţiva bărbaţi şezând şi stând de 
vorbă la umbra lui. Păreau să nu-i acorde nicio atenţie. Ajungând la 
cotitură, aruncă o privire în urmă pe ascuns. 

Unul dintre ei o urmărea. 
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În ciuda tuturor încercărilor de a scăpa de omul care o urmărea, 
Riţpa îi simţi prezenţa undeva, prin apropiere, chiar şi după ce ajunse 
la casa lui loan. Epuizată, bătu la uşă. Cleopas deschise şi o întâmpină 
cu o exclamaţie bucuroasă de bun venit. 

— loan a fost chemat undeva mai devreme, dar trebuie să se întoarcă 
în curând, zise el, lăsând-o să intre. Ocupă loc. Pari obosită. 

— Sunt, admise ea, afundându-se recunoscătoare într-o canapea de 
lângă vasul cu jăratic. Căldura era binevenită după lungul drum prin 
vântul rece. Am venit de la Atretes. 

— Sunt probleme? 

— Mari probleme, zise ea, slăbind şalul şi punându-l pe Caleb şi 
punguţa cu monede de aur lângă ea. Tremura. 

Cleopas mută vasul cu jăratic mai aproape. 

— Caleb arată bine, zise el, zâmbind către micuţ. Şi pare mult mai 
greu decât ultima oară când l-am văzut. 

— E de două ori mai mare decât atunci când mi l-a pus loan în braţe, 
zise ea recunoscătoare, deşi simţise fiecare kilogram din el şi, în plus, 
greutatea monedelor de aur în drumul lung prin oraş. Zâmbind, îl lăsă 
să o apuce de degete şi să încerce să se ridice. 

Cleopas îi puse o mână pe umeri. 

— Mă duc să aduc nişte vin şi ceva de mâncare. 
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Ea îi mulţumi şi îşi îndreptă din nou atenţia spre bebeluş. 

— Acum, dragul meu, nu mai eşti legat. Poţi să te legeni cât vrei, 
zise ea, gâdilându-l pe burtică. Gângurind fericit, el dădu din picioare. 
Îşi luă picioruşul şi îl băgă în gură, sugându-şi degetele şi zâmbind 
spre ea. Ea îl mângâie pe funduleţ şi se ridică. 

Mergând la fereastră, se uită afară precaută. Omul care o urmărise 
stătea ascuns în umbrele nopţii lângă o clădire de vizavi, supraveghini 
casa. Se dădu înapoi, cu mâna la inimă. 

Tremurând, se duse şi se aşeză din nou lângă Caleb. 

Cleopas se întoarse. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Poate am să-i creez neplăceri lui loan, zise ea, în timp ce el aşeza 
tava pe masa din faţa ei. Un bărbat m-a urmărit. Am încercat să scap 
de el pe drum, dar se ţine după mine ca scaiul. Poţi să-l vezi şi tu. 
Poartă haine negre şi stă chiar peste drum. Poate că ar trebui să plec 
acum înainte să... 

— Şi unde să te duci? 

— Nu ştiu, dar bărbatul care se află în spatele tuturor acestor 
neplăceri e puternic şi are legătură cu arena. 

Frica îi crescu la gândul repercusiunilor care ar fi putut fi suferite 
de Ioan şi de alţi prieteni dacă ar fi stat în calea lui Sertes. 

— N-am crezut că... 

Cleopas turnă vin într-o ceaşcă de lut cu marginea de aramă şi i-o 
întinse. 

- E foarte târziu. Bea. Mănâncă. 

Încrederea şi seninătatea lui o mai linişti. Lui nu îi era frică. Puterea 
era la Dumnezeu, nu la Sertes. Nici chiar împăratul Imperiului Roman 
nu avea puterea pe care o avea Domnul. Îi zâmbi lui Cleopas. 

— Mi-a fost dor de tine, de loan şi de toţi ceilalţi. 

— Şi nouă ne-a fost dor de tine. 

Zgomotul uşii din faţă o făcu să tresară. Câţiva stropi de vin i se 
scurseră pe mână, făcând-o să pună cupa jos. Atât durase calmul ei! 
Cleopas întinse mâna spre ea într-un gest liniştitor şi se ridică. 

— E loan sau unul dintre fraţi, zise el şi ieşi în antecameră. Riţpa 
auzi voci ŞI o recunoscu pe cea a apostolului. 
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— Slavă Domnului, zise ea ridicându-se, şi se grăbi spre acesta când 
intră în cameră. Îl cuprinse cu braţele, lacrimile arzându-i ochii. El o 
strânse în braţe tandru, ca un tată. Când ea se retrase în cele din urmă, 
loan îi luă mâinile între palmele lui şi-i cădu un sărut sfânt. Părea 
speriat de lacrimile ei. 

Ea îi dărui un zâmbet plâns. 

— Mă bucur atât de mult să te văd, loan. 

— Şi eu, zise el. 

Caleb scoase un țipăt de pe canapea şi Riţpa sări ca arsă. loan o 
atinse într-un gest liniştitor şi se duse la copil. Râzând, îl ridică în 
braţe. 

— Uită-te cine vine să ne vadă, Cleopas! zise el, strâmbându-se 
către Caleb, care dădea din picioruşe ca un broscoi, încântat să fie din 
nou în centrul atenţiei. loan îl apropie de el şi-i trecu un deget pe sub 
bărbie, provocând un nou chicotit. 

Riţpa se relaxă puţin, văzându-l pe apostol cu fiul ei. Spre deosebire 
de Atretes, Ioan părea în largul lui cu micuțul. Se întoarse şi se aşeză 
din nou pe canapea, zâmbind, cu ochii spre ei. Apostolul se aşeză şi 
el cu copilul în braţe, cu picioruşele acestuia sprijinite de burta lui. ÎI 
apucă de glezne şi îi îndoi genunchii jucăuş. Gângurind, Caleb dădu 
fericit din mâini. 

— Ce poate fi mai frumos ca inocenţa unui copil? zise loan 
zâmbindu-i micuţului. Îmi amintesc cum se strângeau copiii în jurul 
lui Isus în timpul călătoriilor noastre prin oraşe. Clătină din cap. Mai 
întâi încercam să-i alungăm ca pe un roi de muşte enervante, zise el cu 
un râs moale, dar Isus îi strângea lângă E! şi-i binecuvânta pe fiecare 
în parte. Ne-a spus că, dacă nu vom deveni ca nişte copii, nu vom 
putea intra în Împărăţia Cerurilor. 

Riţpa surâse blând. 

— Umili şi neajutoraţi. 

— Şi deschişi în totalitate spre dragostea şi adevărul lui Dumnezeu. 
adăugă loan zâmbind. Îşi ridică privirea spre Cleopas, care se apropie 
şi îl luă pe Caleb, aşezându-se pe o altă canapea, lângă Riţpa, cu 
copilul în poală. Flutură o coardă împletită. pe care Caleb încercă s-o 
prindă. 
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— Frica pentru viaţa lui Caleb m-a adus la tine, zise Riţpa. Un 
bărbat pe nume Sertes e în stare de orice ca să-l forţeze pe Atretes su 
lupte din nou. Dacă ar afla că micul Caleb e fiul lui, n-ar ezita să se 
folosească chiar şi de el ca să obţină ce vrea. Eu l-aş ascunde dacă : 
putea, dar Atretes nu mi-ar permite niciodată să-l iau de la el pentru v 
perioadă mai lungă. 

— Cu ce te putem noi ajuta? 

— Atretes are nevoie de ajutor să plece din Efes. Dar acum, că suni 
aici, nu mai sunt sigură că e o idee atât de bună să vă implic. Sertes 
are foarte multă putere. 

— Mai multă ca Dumnezeu? 

Riţpa scoase un suspin uşor şi închise ochii. 

— Nu, zise ea încet. 

ÎI privi din nou stânjenită oarecum de lipsa ei de credinţă. 

— Sunt slabă, Ioan. În ultimele săptămâni, departe de învăţăturile 
tale şi de fraţi şi de surori, am alunecat de multe ori. Traiul lângă 
Atretes e... dificil. 

Cum ar fi putut să-i explice unui om ca loan cât de mult o tulbura 
Atretes? 

— Nu are încredere în nimeni. În mine cu atât mai puţin. 

— Şi totuşi ţi-a dat voie să vii la mine. 

— Pentru că nu întrevedea nici o altă soluţie să obţină informaţiile 
şi ajutorul necesar ca să părăsească Ionia. Nu am intenţia să-l critic, 
Ioan. Dar a dus o viaţă atât de dură, de violentă. E atât de plin de ură, 
că o simt aproape ca pe o arsură. Pentru că a fost trădat de o singură 
femeie, nu mai are încredere în niciuna. 

— Ţi-a dat voie să-l iei pe Caleb cu tine. 

Ea se ridică agitată. 

— Dacă Atretes ar fi avut sâni să-l alăpteze, l-ar fi smuls din braţele 
mele şi m-ar fi dat afară încă din prima zi! 

Cleopas se ridică. 

— Cred că micuțul ăsta are nevoie de o baie. 

Riţpa îşi ridică privirea ruşinată de izbucnirea ei. 

— Nu am hăinuţe curate la mine, zise ea, scuzându-se. 

El zâmbi. 
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— Avem noi nişte pânză care va fi bună. 

Riţpa înţelese că voia s-o lase singură cu loan. 

- Mulţumesc, Cleopas, zise ea încet. Încuviinţând din cap, el părăsi 
camera cu copilul. 

Femeia îl privi din nou pe Ioan. 

— Îmi pare rău, zise. Întotdeauna mă ia gura pe dinainte. 

Atâtea gânduri se învârteau în capul ei. 

— Nu eşti singura care are o limbă de foc, Riţpa. 

Gura i se arcui într-un zâmbet. 

— Isus m-a numit pe mine şi pe Iacov Boanerges. Fiii tunetului. 

Ea râse. 

— Pe tine? Atunci poate mai e speranţă şi pentru mine. 

— Ţi-ai predat viaţa lui Cristos, tot restul e asigurat. El te va modela 
într-un vas potrivit pentru scopurile Lui. 

— Da, dar aş vrea să ştiu care este acel scop. 

-ÎI ştii. Voia lui Dumnezeu nu e ascunsă ca miturile, ca filozofiile 
şi ca înțelepciunea lumii. Isus ne-a spus fără ascunzişuri, în fiecare zi, 
care este voia Lui pentru noi. Să ne iubim unul pe altul. Jubiți-vă unul 
pe altul. 

— Dar cum? Nici nu-ți poți imagina ce om e Atretes! 

— lubeşte-L pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, din tot 
sufletul tău şi cu toată puterea ta. În Dumnezeu trăim, ne mişcăm, în 
El ne avem fiinţa. În Dumnezeu, ne putem iubi unul pe altul. 

Ea încuviinţă din cap. Era nevoie de Dumnezeu ca să-şi depăşească 
tulburarea în privinţa lui Atretes. Era nevoie de Dumnezeu ca s-o 
ocrotească de forţele pe care le simţea mişcându-se în jurul lui. 

— Isus ne-a mai spus şi să mergem să facem ucenici din toate 
neamurile, zise loan, botezându-i în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Duhului Sfânt, învăţându-i să păzească tot ce ne-a poruncit El. 

— O, loan, zise ea, închizând ochii. Aşadar trebuie să merg în 
Germania, Doamne? Trebuie să-l fac pe Atretes ucenic? Dar cum? 

— Lasă poverile tale pe umerii Domnului. El te va sprijini. 

— E ridicol să mă gândesc că eu aş putea vreodată să-l aduc pe 
Atretes la credinţa mântuitoare în Cristos. 

— Cristos îl va aduce pe Atretes la credinţa mântuitoare, dacă 
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asta e voia Lui. Chemarea ta este să-i arăţi lui Atretes dragostea lui 
Dumnezeu, aşa cum Şimei ţi-a arătat-o ţie. 

Ochii i se umplură de lacrimi. Şimei. Binecuvântatul Şimei. 

- Înţeleg, zise ea cu glas moale. 

loan îşi dădu seama că a înţeles. 

— Roagă-te cu mine, zise el, întinzându-şi mâinile spre ea. Ea se 
apropie şi îngenuncheară împreună. 

Frica şi tensiunea începură să i se evapore, în timp ce asculta glasul 
puternic, dar blând, al lui loan. Cu siguranţă că rugăciunile apostolului 
vor fi mai ascultate decât ale ei. El era credincios şi plin de încredere 
în Domnul, în timp ce mintea şi inima ei erau măcinate de tulburare. 
El umblase cu Isus. 

Sunt slabă, Doamne. lartă-mă. Te rog, ocroteşte-l pe Caleb şi 
creşte-l să fie zelos pentru Tine. Te implor, Părinte, răscumpără-l 
pe Atretes. Scoate-l din întuneric la lumină. Foloseşte-mă după voia 
Ta. 

loan aduse mulţumiri pentru mâncarea pusă înaintea lor şi o ajută 
să se ridice. Un sentiment de seninătate o copleşi; o pace cum nu mai 
simţise din ziua când loan venise la ea să-i spună că Atretes îşi vrea 
fiul înapoi. 

— lar acum, zise loan zâmbind, spune-mi ce s-a petrecut între tine 
ŞI Atretes. 

Luă o pâine mică şi o frânse în două, dându-i ei jumătate. 

Ea îi povesti fiecare confruntare cu fostul gladiator, din primul 
moment în care îl întâlnise până la ultima conversaţie în camera de 
sus a vilei. 

— Trebuie să plece din Efes, zise Riţpa. Dacă rămâne aici, Sertes 
va găsi o cale să-l facă să lupte din nou. Omul are spioni care 
supraveghează vila în fiecare minut. Ba chiar a trimis oameni în oraş 
să se intereseze de mine. Dacă Sertes află că micul Caleb e fiul lui 
Atretes, nici nu pot să-mi imaginez cum ar putea să se folosească de 
asta împotriva lui... şi în ce pericol l-ar pune pe Caleb. 

Luă punguţa cu bani pe care i-o dăduse Atretes şi i-o întinse lui 
loan. 

— Atrgtes a trimis asta. Vrea să se întoarcă în Germania. Până unde 
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vom putea ajunge cu ei? 

loan deschise punga şi vărsă monedele de aur în palmă. 

— Cam până la jumătatea drumului spre Roma, zise el, turnându-i 
înapoi înăuntru. Puse punguţa pe masa dintre ei. 

— Trebuie să-i trimit vorbă lui Atretes că vom avea nevoie de mai 
mulţi bani. I-am dat cuvântul meu că am să iau legătura cu el în două 
zile. Una a şi trecut. 

loan o văzu agitându-se neliniştită şi se rugă pentru ea în tăcere. 
Ea aruncă din nou o privire pe fereastră, apoi se dădu înapoi, cu faţa 
palidă. 

— Spionul lui Sertes e încă afară, zise. M-a urmărit de la vilă până 
aici. Am încercat să-l fac să-mi piardă urma, dar... 

O mulţime de consecinţe îi trecură prin minte, chinuind-o. 

— Nicio clipă n-am avut intenţia să îţi creez neplăceri, loan. 

— Stai jos şi mănâncă, Riţpa. Vei avea nevoie de putere pentru ceea 
ce-ţi stă înainte. 

— Toţi banii lui Atretes sunt investiţi în proprietatea lui, zise Riţpa, 
aşezându-se din nou. 

— Domnul va avea grijă să vă asigure tot ce aveţi nevoie. 

— Sper că Domnul ne va asigura şi hărţi. Atretes nu ştie drumul 
spre Germania, iar tot ce ştiu eu e că se află undeva departe, la nord 
de Roma. 

Se luptă cu lacrimile. 

— Am auzit că e un loc barbar, necivilizat. Dacă toţi oamenii de 
acolo sunt ca Atretes... 

Clătinând din cap, strânse pâinea în mâini frământând-o în poală. 

— Nu-mi vine să cred că eu am sugerat întoarcerea. Ce a fostîn capul 
meu? Chiar şi gândul la Germania mă umple de o groază nespusă. 

— Pământul şi toate câte sunt pe el sunt creaţia lui Dumnezeu, zise 
Ioan şi zâmbi. Chiar şi Germania. 

— Ştiu, dar e atât de departe de tine, de Cleopas şi de toţi ceilalţi pe 
care îi iubesc. Şi am să fiu singură cu Atretes, la dispoziţia toanelor 
lui. Râse sumbru. Nu putem sta în aceeaşi cameră fără să nu ne certăm 
pentru ceva. 

— Te-a rănit fizic în vreun fel? 
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— Nu, deşi poate să intimideze uneori. 

Privi în gol, amintindu-şi de Atretes făcându-şi exerciţiile în 
gymnasium. 

— Te simți atrasă de el? 

Ea roşi. Plecându-şi capul, rămase tăcută o vreme. 

— Da, mă simt, recunoscu ea în cele din urmă stânjenită. Şi ceea ce 
e şi mai rău, îşi dă şi el seama. 

— Domnul te-a adus lângă Atretes cu un scop, Riţpa. 

Ea ridică din sprânceană. 

— Ca să mă ispitească? 

— Dumnezeu nu poate fi ispitit şi nici nu ispiteşte pe nimeni. 
Propriile noastre pofte ne conduc şi ne fac să călcăm greşit. 

— N-am călcat greşit încă. Şi nici n-am intenţia s-o fac. 

Frânse o bucată de pâine şi o înmuie în vin. Mâncă îmbucătura, 
câştigând astfel timp de gândire. Sentimentele ei erau prea confuze ca 
să le exprime în cuvinte potrivite. Se uită la Ioan, care era atât de calm 
la faţă şi în duh. 

— Nu numai frumuseţea fizică a lui Atretes mă atrage, loan. E ceva 
mai profund, ceva îngropat adânc în el. E dur, sălbatic şi violent, dar 
măcinat de o cumplită suferinţă. Mi-a spus într-o noapte că îşi aduce 
aminte de fiecare om pe care l-a ucis. 

Lacrimi îi ardeau ochii. 

— L-am privit şi... Clătină din cap. Dorinţa de a-l mângâia ar putea 
deschide drum... altor dorinţe. 

— Atunci trebuie să te păzeşti. Dumnezeu e credincios, Riţpa. Pune-ţi 
în gând să-l fii plăcută Lui. El nu va lăsa să fii ispitită mai mult decât 
poţi îndura şi îţi va pregăti o cale de scăpare, ca să poţi să rezişti 
ispitei. 

— Voi încerca să fiu puternică. 

— Nu te încrede în propria ta putere. Niciunul dintre noi nu e 
puternic în el însuşi. Domnul e Cel care ne susține. 

Se ridică din nou, neliniştită. 

— Aş da orice să pot să mă întorc în Efes şi să locuiesc iar în insula. 
Viaţa era mai uşoară şi mult mai puţin complicată acolo. 

Mai bine nu l-ar fi întâlnit niciodată pe Atretes, pentru că, chiar şi 
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ucum, când era departe de el, nu putea să şi-l scoată din minte. 

— Sunt zile în care şi eu mă lupt, zise loan. 

Ea se întoarse surprinsă. 

— Tu? Dar tu eşti apostol. 

— Sunt om ca tine. 

— N-a mai rămas nimeni ca tine pe pământ, Ioan. Eşti ultimul 
apostol. Toți ceilalți au plecat la Domnul. 

- Da, răspunse el, şi uneori ÎI întreb pe Domnul ce caut încă aici 
pe pământ. Oricât de mult vă iubesc pe tine şi pe ceilalţi, o, cât de tare 
tânjesc după ziua când voi sta din nou faţă în faţă cu Isus. 

Riţpa auzi dorinţa din glasul lui şi suferi împreună cu el. Îi văzu 
firele cărunte din păr şi din barbă, ridurile din jurul ochilor. Se apropie 
şi îngenunche în faţa lui. Îi luă mâinile şi i le sărută. 

— Sunt egoistă, zise ea într-o şoaptă înecată, căci sper că vei.mai fi 
cu noi o vreme. Îşi ridică capul şi ochii îi înotau în lacrimi. După ce 
vei pleca tu, Ioan, nu va mai fi nimeni care să fi umblat cu Isus, care 
să-L fi atins, să-l fi auzit vocea. Eşti singurul martor în viaţă al lui 
Cristos. 

— Nu, draga mea, zise el. De aceea ne-a dat Dumnezeu Duhul 
Sfânt, pentru ca oricine Îl primeşte ca Domn şi Mântuitor să devină 
un martor viu al dragostei Lui. 

Îşi desprinse mâinile din ale ei şi îi cuprinse faţa între palme. 

— Aşa cum tu trebuie să fii un martor viu pentru Atretes. 

Ea închise ochii. 

— Sunt o martoră slabă. 

— Dumnezeu ia lucrurile slabe, nevaloroase, ale lumii ca să aducă 
glorie numelui Său. Isus nu S-a născut în palatul unui rege, ci într-un 
staul. 

Îi puse o mână pe umăr. 

— Cu toţii suntem una în Cristos, preaiubito. Ştii cine e duşmanul. 
Satana e un adversar puternic care te cunoaşte aproape la fel de bine 
cum te cunoaşte Domnul. El te atacă prin minte şi prin trup, încercând 
să te despartă de Cristos. 

— Asta nu-mi dă prea mare încredere. Cine sunt eu ca să mă lupt 
cu Satana? 
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loan zâmbi blând. 

— Nu trebuie să lupţi. Domnul e cu tine şi merge înaintea ta în 
bătălie. Tu nu trebuie decât să stai fermă în credinţă. Aminteşte-ţi 
de scrisoarea lui Pavel către noi. Dumnezeu ne-a dat o armură — 
cingătoarea adevărului, platoşa dreptăţii, încălţămintea evangheliei 
păcii, scutul credinţei, coiful mântuirii şi sabia Duhului care e cuvântul 
lui Dumnezeu. 

— Îmi aduc aminte. 

— Fiecare dintre acestea e un alt nume dat Domnului. Cristos e 
armura noastră. El ne ia sub ocrotirea Lui. Adu-ţi aminte ce ai fost 
învățată. Reînnoieşte-ţi mintea în Cristos. 

— Ştiu în mintea mea că e aşa şi totuşi mă lupt. Se ridică 
îndepărtându-se din nou. Ştii cât de grea a fost viaţa mea înainte să-l 
întâlnesc pe Şimei şi să mă aducă la tine. Ceea ce nu ştii e că Şimei 
a trebuit să mă readucă iar şi iar pe calea cea dreaptă. Era atât de 
puternic în credinţă. Nici chiar când era pe moarte, nu s-a îndoit de 
Dumnezeu. Ochii ei ardeau în lacrimi. Eu nu sunt ca el. Nu sunt ca 
tine. Am trăit atâta vreme pe străzi şi m-am luptat atât de mult să 
supraviețuiesc, că mi-a intrat în sânge această luptă. 

— Cristos a făcut din tine o făptură nouă. 

Ea râse trist. 

— Atunci poate mântuirea nu a prins la mine, pentru că am rămas la 
fel de încăpăţânată ca fata aceea fără casă care fura mâncare de prin 
târguri, se ascundea de bande şi dormea în pragul uşii. Atretes îmi 
aduce aminte de acele zile. Mă face să-mi doresc să lovesc înapoi. Ea 
se întoarse cu spatele. Credeam că m-am schimbat, loan, şi pe urmă 
mă pomenesc cu un bărbat ca el şi omul cel vechi din mine renaşte. 
Nu sunt vrednică să port numele de creştin. 

El se apropie de ea şi-i puse mâinile pe umeri, întorcând-o cu faţa 
spre el. 

— Niciunul dintre noi nu e vrednic, Riţpa. Prin harul lui Dumnezeu 
suntem mântuiţi şi ni se dă o moştenire în ceruri, nu prin dreptatea 
noastră. Eşti creştină. Credinţa în Isus te face să fii. 

Ea îi dărui un zâmbet dureros. 

— Mi-aş dori să fiu o creştină mai bună. 
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Ochii lui se înduioşară. 

— Asta ne dorim cu toţii. 

Îi luă mâna între palmele lui. 

— Am credinţa că Cel care a început o lucrare bună cu tine o va 
duce la bun sfârşit. 

Cleopas intră din nou în cameră, cu Caleb agitat în braţe. 

— Vrea la mama lui, zise el neliniştit. 

Râzând luă copilul şi îl sărută. 

— Îi e foame şi tu nu prea ai ce să faci în privinţa asta. 

Cleopas o conduse într-un mic alcov unde putea rămâne singură 
să-şi alăpteze copilul. În timp ce o făcea, gândul îi zbură la toate 
lucrurile pe care i le spusese loan şi se simţi împăcată. Dumnezeu ştia 
ce făcea. 

lartă-mi inima plină de îndoieli, Doamne. Pune un duh drept 
în mine. Fă-mă să-l văd pe Atretes prin ochii Tăi şi nu prin ochii 
omului cel vechi din mine. Şi dacă voia Ta pentru noi e să mergem în 
Germania, ei bine, mie nu-mi prea surâde ideea, dar voi merge. 

Sătul şi învelit în haine de in moi şi călduroase, Caleb adormi 
mulţumit, iar ea li se alătură lui loan şi lui Cleopas în triclinium. 

— Cleopas îmi spune că am avut vizitatori astă-seară înainte de a 
sosi tu, îi spuse loan. S-ar părea că Atretes nu e singurul care vrea să 
părăsească Efesul. 
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Atretes stătea pe balcon şi privea spre drum, în direcţia terebintului. 
Nu dormise prea mult noaptea trecută, gândindu-se la Riţpa şi la fiul 
lui. Îndată după plecarea ei, venise în acest loc şi o urmărise mergând 
pe drumul prăfuit ce ducea spre oraş. Unul dintre bărbaţii care stăteau 
la umbră sub terebint o văzuse şi se ridicase, luându-se după ea. 

„Am mai fost urmărită, Atretes. Ştiu cum să mă ascund.” 

Aceste cuvinte îl umpleau de nelinişte şi de întrebări. Cine o 
urmărise şi de ce? De cine sau de ce s-a ascuns? 

Aproape că se hotărî să plece după ea, dar se răzgândi. Acum se 
întreba dacă nu făcuse totuşi o greşeală. Dacă nu se va mai întoarce? 
Va putea oare s-o găsească? Sau prietenii ei, creştinii, au şi SCOS-O 
deja în secret din Efes? 

Trecuse deja o zi. Căută în mintea lui moduri în care să intre în oraş 
să o caute. Ar fi trebuit să înceapă prin a-l găsi pe apostol şi a-i pune 
întrebări. 

„Ştiu cum să mă ascund.” 

Scrâşni din dinţi de frustrare, regretând că a avut încredere în ea. 
Fiul lui era la ea, iar el habar n-avea unde să o găsească. I-a spus că va 
merge la apostol, dar asta nu înseamnă că s-a şi ţinut de cuvânt. 

„Am să trimit vorbă. Promit, pe viaţa mea.” 

Şi el, ca un nebun, a lăsat-o să plece. A lăsat-o să iasă din vilă cu 
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fiul lui. Fiul lui. 

Dacă n-ar fi avut încredere în Iulia tot timpul, bunul-simţ i-ar i 
spus ce era ea în realitate încă din ziua când o întâlnise la Artemision. 
Dar el s-a dus la ea, lăsând poftele trupeşti să întunece raţiunea. l-a dat 
inima lui pe tavă, iar ea a tăiat-o felii şi a devorat-o. 

Şi acum femeia asta blestemată apare în viaţa lui, cu ochii ei 
frumoşi şi negri, cu formele ei delicioase, iar el ce face? 1-1 dă în mâini 
pe fiul lui. Îşi pune propria libertate în mâinile ei. Îi pune la dispoziţie 
mijlocul de a-l distruge. 

Blestemând, se depărtă de balustrada de la balcon. Luptându-se 
să-şi ţină sub control emoţiile rebele, intră în dormitor. Se duse la 
masa de marmură de lângă perete şi îşi turnă vin într-o cupă de argint. 
Sorbind-o până la fund, îşi turnă alta. 

Când ulciorul fu gol, luă cupa în mâini. Schimonosindu-şi gura, se 
holbă morocănos la nimfele de lemn urmărite de satiri. Iuliei i-ar fi 
plăcut. l-ar fi aţâţat simţul de aventuri carnale. 

„Aş face orice pentru tine, Atretes. Orice.” 

Strângând din dinţi, strânse cupa până se deformă. 

— Atunci poţi să mori, vrăjitoare. Mori pentru mine, zise el printre 
dinţi şi lăsă cupa deformată să cadă pe tavă. 

Întinzându-se pe pat, se holbă la tavan. Acesta părea gata să-i cadă 
în cap. Simţea pereţii strângându-se în jurul lui. Auzi din nou glasuri, 
glasurile bărbaţilor pe care îi omorâse. Gemând, se ridică. Trăgând 
câteva blănuri după el, ieşi din cameră. Lagos apăru în capul scărilor, 
gata întotdeauna să-i îndeplinească ordinele. Atretes trecu pe lângă 
el fără un cuvânt, străbătând coridorul interior. Nu se auzea niciun 
zgomot decât ecoul propriilor lui paşi. Trecu prin băi spre partea din 
spate a vilei. Afară era rece, bătea un vânt dinspre nord. Străbătu 
curtea către uşa masivă de pe zidul din spate. 

— Totul e bine, domnule, zise Silus. Ignorându-l, Atretes trase bara, 
smuci uşa şi ieşi. 

Lagos apăru la scurt timp, tulburat. 

— A spus stăpânul cât timp va fi plecat? 

— Nu, şi nici n-am întrebat. 

— Poate ar trebui să meargă cineva după el. 
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— Dacă sugerezi ca acel cineva să fiu eu, las-o baltă. Ai văzut ce faţă 
avea? Poarta va rămâne deschisă. Se va întoarce când va termina. 

Gallus se apropie din întuneric. 

— Atretes a plecat din nou? 

— Probabil că se îndreaptă din nou spre peşteră, zise Silus. 

Gallus ieşi pe poartă. Lagos îl văzu făcând semn cuiva şi apoi 
întorcându-se înăuntru. 

Tulburat, nu zise nimic. 


Atretes respira mai uşor cu dealurile umbrite de noapte ce-l 
înconjurau. Când ajunse la movila de dincolo şi de deasupra vilei, se 
ghemui pe călcâie şi-şi trase blănurile în jurul lui. Aici, sub întinderea 
cerului înstelat, se simţea mai aproape de libertate. Niciun zid care să- 
| limiteze. Nimeni care să-l supravegheze. Simţea mirosul pământului 
şi îi plăcea. Nu la fel de mult ca pădurile Germaniei, dar cu mult mai 
mult ca graniţele unui ludus sau chiar ale unei vile luxoase. 

Eliberându-şi uşor aerul din plămâni, Atretes îşi lăsă capul pe 
genunchi. Vinul începea să-şi facă efectul. Simţi un val de căldură 
şi ameţeală, dar ştia că nu băuse destul ca să obţină ce voia. Uitarea. 
Regretă că nu-i trecuse prin minte să mai aducă un burduf de vin şi să 
se îmbete atât de tare, încât să uite tot, chiar şi cine era. 

Ar fi dat tot ce avea pentru o singură noapte de somn fără vise şi un 
sentiment de bunăstare dimineaţa. Scoase un hohot de râs sinistru care 
sună a gol în întuneric. Tot ce avea nu era de ajuns să anuleze trecutul, 
să-i readucă la viaţă pe cei ucişi, să şteargă amintirile crunte şi propriul 
sentiment murdar de vinovăţie. Avea douăzeci şi opt de ani. Avusese 
opt când tatăl lui a început să-l instruiască pentru luptă. Se părea că de 
atunci încoace lupta i-a consumat gândurile, acţiunile, fiinţa. Talentul 
lui consta în a lua vieţi. Rapid. Brutal. Fără remuşcări. 

Gura i se arcui amar. Fără remuşcări? 

N-a avut nicio remuşcare când a ucis războinici din alte triburi 
care au îndrăznit să treacă dincolo de graniţele chatti. N-a avut nicio 
remuşcare când a ucis romani care i-au invadat ţinutul natal. A avut 
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un sentiment de triumf când l-a ucis pe Tharacus, primul lanist de la 
ludusul din Capua, unde a fost adus în lanţuri. 

Dar ceilalţi? Încă le mai vedea feţele. Nu-l putea uita pe Caleb. 
evreul îngenuncheat în faţa lui, cu capul lăsat pe spate. Nu-şi putea 
şterge din minte faţa confratelui chatti pe care l-a ucis în ultima bătălie 
la Roma. Vorbele băiatului încă îi răsunau în minte. „Arăți ca un 
roman, miroşi ca un roman... eşti roman!” Oare cum era să fie copil 
şi să alerge liber prin păduri? Nu-şi mai aducea aminte. Încercă să-şi 
amintească de chipul Aniei, tânăra lui soţie, dar nu reuşi. Era moartă 
deja de mai bine de zece ani, o amintire vagă a unei vieţi care nu mai 
exista, dacă existase vreodată cu adevărat. Poate visase doar acele 
vremuri fericite, un truc al imaginaţiei lui. 

Strânse pleoapele şi simţi întunericul apăsător în jurul lui. 

„Dinadâncuriamstrigatcătre Tine, O Doamne; Doamne, ascultă- mi 
glasul!” 

Cuvintele îi reveniră fără oprelişti. diafane, izvorâte din durerea 
lui. Oare unde le mai auzise? Cine le rostise? 

O lumină palidă îl inundă când îşi aminti de Hadasa stând la gura 
peşterii. Ar fi vrut să fie şi acum cu el, să poată vorbi cu ea, dar fata 
probabil că era de mult moartă. Un alt act de distrugere făcut de 
Roma. 

„Deşi mă răneşte, eu tot mă încred în El”, a spus ea despre 
Dumnezeul ei ultima oară când a văzut-o. Pe atunci se afla în 
închisoarea de la subsolul arenei, aşteptându-şi moartea. „Dumnezeu 
e milostiv”. 

El îşi ridică privirea spre cerul înstelat şi alte cuvinte îi reveniră în 
minte într-o şoaptă suavă. 

„Cerurile spun slava lui Dumnezeu, şi întinderea lor vesteşte 
lucrarea mâinilor Sale. ” 

Îşi îngropă din nou capul în mâini, încercând să alunge acele 
cuvinte. Hadasa îi era o altă povară, o altă fiinţă a cărei viaţă s-a scurs 
printre mâinile lui. Dacă Dumnezeul ei avea atâta putere, dacă era 
într-adevăr „unicul Dumnezeu adevărat” aşa cum pretindeau ea şi 
Riţpa, de ce a permis ca Hadasa să moară? Niciun zeu vrednic de 
urmat n-ar lăsa un credincios atât de devotat să fie distrus! Dar faptul 
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că Dumnezeul Hadasei a părăsit-o nu-l deranja atât de tare pe Atretes 
cât faptul că şi el a părăsit-o. Hadasa i-a salvat fiul, iar el a lăsat-o să 
moară. Dacă ar fi rămas, n-ar fi putut s-o salveze, ştia asta — dar ar fi 
putut măcar să-i stea alături şi să moară împreună cu ea. Ar fi fost un 
gest de onoare. Aşa ar fi fost drept. 

Dar el a ales să trăiască ca să-şi găsească fiul. 

Iar apoi l-a lăsat din nou să-i scape. 

Închise ochii şi se lăsă pe spate, sprijinindu-se de pământul rece. 

— Încă o zi, Riţpa, şi am să pornesc în căutarea ta, zise el în liniştea 
din jur. Încă o zi şi ai să-ţi vezi moartea. 
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loan îl trimise pe Cleopas şi pe un alt tânăr să-i cheme pe cei 
ajunşi mai devreme, ca să le ceară un sfat în legătură cu părăsirea 
oraşului. În câteva ore, casa apostolului era ticsită de bărbaţi, femei şi 
copii. Dintre cei veniţi cu familiile lor, Riţpa nu-l cunoştea decât pe 
Parmenas, pielarul. 

Parmenas veni cu soţia lui, Eunice, şi cu cei trei copii, Antonia, 
Capeo şi Filomen. Pielarul avea propriul magazin, unde-şi expunea 
cingula, pentru care era cel mai bine cunoscut. Aceste centuri 
elaborate, făcute pentru membrii armatei romane serveau ca ecuson 
de serviciu. Şorţul din bucăţi de piele decorată proteja măruntaiele 
soldatului în bătălie, iar atunci când soldaţii mărşăluiau, făcea un 
zgomot îngrozitor, menit să împrăştie teroare printre duşmani. 

loan îi prezentă pe alţii care soseau. Timon, care purta urmele unei 
bătăi crunte, era pictor de fresce şi dăduse de necaz după ce fusese 
chemat de un preot al Artemisionului şi i se comandase o frescă în 
cinstea lui Artemis. 

— Am refuzat. Atunci când mi-a cerut să-i spun motivul, i-am spus 
că îmi interzice conştiinţa să creez o lucrare în cinstea unei zeițe 
păgâne. N-a fost prea mulţumit de răspuns. 

Soţia lui, Porcia, îi strângea lângă ea pe copii, tulburată şi 
temătoare. 
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— Nişte bărbaţi ne-au intrat în casă azi-noapte şi au distrus totul. 

— Au făcut-o pe mama să plângă, zise unul dintre băieţi cu ochii 
întunecaţi în flăcări. Mi-ar plăcea să-i fac şi eu pe ei să plângă. 

— Taci, Petre, zise Porcia. Domnul vrea să ne iertăm duşmanii. 

Băiatul părea răzvrătit, ca de altfel şi fratele lui mai mic, Barnabas, 
în timp ce micuța Maria şi Beniamin se agăţau de fusta mamei. 

Prochorus, brutarul, era însoţit de soţia lui Rhoda, de sora lui 
Camella şi de fiica acesteia, Lysia. Bărbatul părea terorizat, nu atât de 
persecuția suferită pentru credinţă, cât de cele două femei care stăteau 
de-o parte şi de alta a lui. Niciuna nu se uita la cealaltă. Lysia era 
singura senină din familie. 

Mai sosiră patru tineri, care auziseră de la alţii că un grup de creştini 
se pregătesc să plece din Efes. Bartimaeus, Niger, Tibullus şi Agabus, 
toţi sub douăzeci de ani, primiseră deja binecuvântarea familiilor lor 
să plece în lume şi să răspândească Evanghelia. 

— Aici sunt destule glasuri, zise Niger. Dar în Galia şi în 
Britannia? 

— Vrem să răspândim Vestea cea Bună celor care n-au auzit-o încă, 
zise Agabus. 

Ultimul sosit fu Mnason. Riţpa rămase imediat impresionată de 
felul lui de a vorbi. 

Eunice se aplecă spre ea. 

- E un hipocrit celebru, rosti ea în şoaptă şi zâmbi. Riţpa văzu cum 
îi scânteiau ochii în timp ce vorbea. Era evident că femeia se simţea 
încântată să se afle în prezenţa unui actor renumit. 

— E chemat adesea să citească în faţa proconsulului şi a altor 
demnitari romani. Nu-i aşa că-i frumos? 

— Ba da, aprobă Riţpa, deşi i se părea oarecum afectat. Mnason 
era un bărbat de o demnitate şi de un rafinament evidente, vocea lui 
trădând antrenament serios şi concentrare. Atrăgea atenţia şi acest 
lucru nu-l deranja, ba dimpotrivă, i se părea ceva normal. 

— Mnason a recitat unul din psalmii regelui David în faţa oaspeţilor 
funcţionarului oraşului care s-au adunat la petrecerea din noaptea 
dinaintea jocurilor plebee, zise încet Eunice, ridicând-o pe micuța 
Antonia în poală. 


132 


Ca revărsatul zorilor 


— Ce cântec a recitat? 

— Psalmul al doilea. „Slujiţi Domnului cu frică şi bucuraţi-vă 
tremurând. Daţi cinste Fiului.” La început, oaspeţii au crezut că e în 
cinstea împăratului proaspăt zeificat, Vespasian, şi a fiului acestuia, 
Titus, acum ilustrul nostru cezar. Alţii aveau alte bănuieli. Cineva i-a 
cerut o explicaţie, dar Mnason ne-a mărturisit că în acel moment l-a 
părăsit curajul. Le-a spus că autorul a fost inspirat de Dumnezeu, dar 
că nu ştie de care dumnezeu şi că înţelesul trebuie descifrat de fiecare 
bărbat şi femeie în parte. „Cine are urechi de auzit să audă”, a zis el. 
Majoritatea invitaţilor au crezut că e o ghicitoare şi au încercat să 
ghicească. Dar alţii nu păreau prea amuzaţi. 

Porcia li se alătură. 

— Nu cred că e bine ca Mnason să vină cu noi. Va atrage atenţia 
asupra noastră. 

Riţpei îi trecu prin minte că Mnason va atrage cu mult mai puţin 
atenţia ca Atretes. Germanul l-ar fi eclipsat într-o secundă. Nici 
măcar n-ar fi fost nevoie să deschidă gura sau să scoată vreun cuvânt. 
Frumuseţea lui fizică era de ajuns să-l recomande şi farmecul lui 
sălbatic avea ceva fascinant. 

— Singurul vas care preia pasageri e unul din Alexandria, zise 
Cleopas. E planificat să plece în două zile, dacă vremea va permite. 

— Cu destinaţia? 

- Roma. 

— Roma! exclamă Prochorus speriat. 

— L-ai auzit vreodată pe Mnason recitând? o întrebă Eunice pe 
Riţpa. 

— Nu, răspunse ea rugându-se ca femeia să acorde mai multă atenţie 
celor doi fii ai ei, Capeo şi Filomen, care se certau pentru o jucărie, şi 
să o lase pe ea să asculte ce vorbeau bărbaţii. 

— Domnul l-a binecuvântat cu o voce şi cu o memorie remarcabile, 
continuă Eunice, ignorând certurile fiilor ei, cu ochii plini de admiraţie 
aţintiţi spre Mnason. După ce a devenit creştin, a început să-şi dorească 
să înveţe cât mai multe pasaje din Scriptură, ceea ce a şi făcut. Poate să 
recite peste o sută de psalmi şi ştie pe de rost scrisoarea lui Pavel către 
biserica noastră. Când recită, mi se pare că aud glasul lui Dumnezeu. 
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— Am auzit că persecuția e mai mare acolo, zise Parmenas. 

— Mergem la Roma, mami? întrebă Antonia confuză şi speriată de 
emoția crescândă a adulţilor din cameră. Eunice o sărută pe obraz. 

— Oriunde mergem, Domnul va fi cu noi, zise ea, netezindu-i părul 
pe spate. 

— Cum putem să mergem la Roma? întrebă Porcia, cu faţa palidă şi 
crispată. Cine ne va apăra? 

— Domnul ne va apăra, răspunse Mnason, auzind întrebarea ei. 

— Aşa cum ne-a apărat şi aici? zise ea, şi ochii i se umplură de 
lacrimi. Aşa cum i-a apărat pe Stachys şi pe Amplias? Aşa cum i-a 
apărat pe Junia şi pe Persis? Aşa cum a apărat-o pe Hadasa? continuă 
ea lista de fraţi creştini condamnaţi la moarte în arenă. 

— Taci, Porcia, o mustră Timon jenat de ieşirea ei. 

Dar ea nu avea de gând să se oprească. 

— Ai fost bătut, Timon. Tot ce am adunat prin munca noastră a fost 
distrus. Vieţile ne-au fost amenințate, copiii chinuiţi. Şi acum mergem 
la Roma, unde fac din creştini torţe vii ca să lumineze arena pentru 
jocurile lor? Mai degrabă m-aş duce în pustie să mor de foame. 

Micuța Maria începu să plângă. 

— Nu vreau să mor de foame. 

-Îi sperii pe copii, Porcia. 

Ea îi strânse mai aproape pe cei doi mai mici. 

— Ce se va alege de copiii noştri, Timon? Maria şi Beniamin sunt 
prea mici ca să înţeleagă ce înseamnă să crezi în Isus ca Domn. Ce se 
întâmplă dacă... 

— Destul! porunci Timon şi ea tăcu, cu gura tremurând ca şi când 
s-ar fi luptat cu lacrimile. 

Riţpa îşi puse mâna peste a Porciei şi o strânse. Înţelegea foarte bine 
temerile femeii, căci şi ea era îngrijorată în primul rând pentru Caleb. 
Oare nu venise aici, la loan, în încercarea disperată de a-l proteja, ca 
să nu fie folosit de Sertes? Voia ca micul Caleb să crească puternic în 
Domnul şi nu în captivitate, ca un pion folosit împotriva tatălui său. 
Dacă Atretes sau Sertes îl luau de la ea, nu va avea niciodată şansa 
să-l cunoască pe Domnul. 

O, Dumnezeule, arată-ne o cale ca să-i ocrotim pe copiii noştri. 
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Oare cum ar fi fost să trăiască într-un loc unde să se poată închina în 
libertate, fără teamă? Oare cum ar fi fost să vadă clădiri înălțate spre 
slava lui Dumnezeu şi nu spre gloria unui idol păgân? Roma tolera 
orice religie concepută de om, dar îl renega pe singurul Dumnezeu 
adevărat, care o crease pe ea şi întreaga lume. Riţpa închise ochii. 

Părinte atotputernic, Tu ai creat cerurile de deasupra şi din jurul 
nostru. Toate celelalte religii sunt încercări ale omului de a ajunge 
la Dumnezeu. Calea e încercarea lui Dumnezeu de ajunge la om, 
renunțând la tronul Lui şi făcându-se trup. Orice religie creată de om 
l-a adus în robie, în timp ce Cristos a stat cu braţele deschise, plin de 
dragoste, deschizând porţile libertăţii. 

O, Tată, de ce suntem atât de orbi? În Cristos Isus, suntem liberi. 
Nu trebuie să ne temem de nimic. Chiar şi un sclav poate avea aripi 
de vultur cu care să zboare către ceruri. Chiar şi un sclav poate să-şi 
deschidă inima, şi Dumnezeu va locui în ea. De ce nu putem accepta 
darul fără să punem întrebări, de ce nu putem crede cu convingere că 
niciun zid, niciun lanţ, nici chiar moartea însăşi nu pot să ţină captive 
mintea, inima şi sufletul care aparţin lui Cristos? 

A trebuit să audă temerile Porciei ca să-şi dea seama de propriile-i 
greşeli şi slăbiciuni. 

Tu eşti hrana mea, Isuse, viaţa mea. lartă-mă că am uitat asta. 

Simţi bucuria explodând în ea, un vârtej de lumină şi de căldură 
care o făcură aproape să strige de exaltare. 

— Chiar şi frica poate fi folosită pentru scopul lui Dumnezeu, zise 
loan, cu ochii blânzi aţintiţi spre Porcia. Mi-a fost teamă de moarte 
în noaptea în care L-au luat pe Isus din Grădina Ghetsemani. Am fost 
cuprins de disperare să-L văd murind. Chiar şi după ce am ştiut că 
Isus a înviat, am cunoscut frica. Când fratele meu Iacov a fost secerat 
de sabie la porunca lui Irod, mi-a fost frică. Isus a lăsat-o pe mama Sa 
în grija mea şi a trebuit ca împreună cu fraţii să părăsim Ierusalimul 
pentru mai multă siguranţă. Am adus-o aici, în Efes, unde a rămas 
până când a plecat la Domnul. 

Zâmbi amar. 

— Cu toţii am cunoscut frica, Porcia, şi ne mai întâlnim cu ea din 
când în când, în momentele noastre de vulnerabilitate. Dar frica nu e 
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de la Dumnezeu. Dumnezeu e dragoste. Iar în dragoste nu este frică, 
pentru că dragostea desăvârşită alungă frica. Isus Cristos este refugiul 
şi fortăreaţa noastră împotriva tuturor vrăjmaşilor. Încrede-te în El. 

Riţpa simţi cum Porcia se relaxează. Cuvintele liniştitoare ale lui 
Ioan nu erau decât o reflexţie a cuvintelor liniştitoare ale lui Cristos din 
el. Era imposibil să nu crezi în prezenţa apostolului. Dar mai târziu? 

Timon se opri în spatele soţiei sale, cu o mână pe umărul ei, în timp 
ce toţi îl ascultau pe apostol vorbind. Porcia îşi puse mâna peste a lui 
Timon şi se întoarse spre el. 

— Persecuţia ne-a alungat din Ierusalim, zise loan, dar Cristos S-a 
folosit de ea pentru un scop bun. Oriunde am merge, în Efes, în Corint, 
la Roma sau chiar până la graniţele Germaniei, zise el, zâmbind către 
Riţpa, Domnul Însuşi merge cu noi. El e ajutorul nostru în lucrarea de 
propovăduire a Evangheliei în mijlocul copiilor Lui. 

Germania, îşi zise ea. Cu siguranţă, nu putea fi un loc atât de barbar 
cum auzise. 

În timp ce bărbaţii discutau despre planurile lor de a părăsi Efesul 
şi Ionia, Riţpa cedă în faţa oboselii. Întorcându-se pe o parte, adormi 
cu Caleb în braţe. Ceva mai târziu, fu trezită de acesta, căci micuţului 
îi era foame. Ridicându-se, observă că cineva o acoperise cu o pătură 
şi lăsase vasul cu jăratic. Toţi ceilalţi plecaseră. În timp ce îl alăpta 
pe Caleb, se duse la fereastră şi privi afară. Bărbatul nu mai stătea la 
pândă lângă clădirea de peste drum. 

Intră Cleopas. 

— Te-ai trezit. 

— A plecat, zise ea, întorcându-se de la fereastră. 

— Cineva l-a înlocuit acum câteva ore. Noul spion e în fanum-ul 
de vizavi. Stai jos. Trebuie să mănânci ceva înainte să pleci. Nu mai 
ai mult timp până trebuie să te întorci lu Atretes şi am multe să-ţi 
spun înainte să pleci. Mă duc s-o trezesc pe Lysia. A fost de acord 
să schimbe hainele cu tine. Va pleca cu o legăturică de mărimea lui 
Caleb. Să sperăm că omul de afură se va lua după ea. 

Plecă şi se întoarse peste câteva minute cu o tavă cu mâncare şi cu 
un urcior cu vin amestecat cu apă. Riţpa se apucă să mănânce, iar el îi 
explică în detaliu tot ce aflase noaptea trecută, în timp ce ea dormea. 
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— Ultimele aranjamente se fac chiar acum, în timp ce noi vorbim. 
Tot ce trebuie tu să faci e să-i duci informaţiile lui Atretes şi să fiţi la 
vapor mâine la miezul nopţii. 

— Ştie vreunul dintre cei care ne însoțesc cum se ajunge acasă la 
Atretes? 

— Nu, dar loan a plecat să vorbească cu un bărbat care a fost în 
Germania cu ani în urmă. Îl cheamă Theophilus şi a spus că vrea să 
ducă Evanghelia până la graniţă. Dacă se hotărăşte să meargă cu tine 
şi cu Atretes, vă poate îndruma chiar el. Dacă nu, are să vă deseneze 
o hartă şi are să vă dea instrucţiuni cum puteţi ajunge mai repede la 
destinaţie. 

— Nu-mi aduc aminte să-l fi cunoscut. 

Cleopas zâmbi. 

— Dacă l-ai fi cunoscut, ţi-ai fi adus aminte. 
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Atretes intră pe poarta deschisă, nepăzită, târziu în după-amiaza 
următoare. Intră prin spatele vilei şi străbătu băile şi gymnasiumul 
până în coridorul interior. Lagos se afla în bucătărie, servind o masă 
modestă şi vorbind cu bucătarul, când intră stăpânul. Amândoi 
rămaseră surprinşi să-l vadă. 

— Domnule! exclamă Lagos, aproape dărâmând masa când se 
ridică. 

Luând o chiflă de pâine nedospită, Atretes rupse jumătate şi se 
aşeză să mănânce. În câteva minute, bucătarul puse înaintea lui un 
platou cu fructe, carne tăiată felii şi ouă fierte. Decojind oul, Atretes 
îl privi pe Lagos. 

— S-a întors Riţpa? 

Lagos se încruntă uşor. 

— Nu, domnule. Credeam că aţi ulungat-o. 

— Asta am şi făcut. 

— Doriţi să trimit după ea, domnule? 

— Ai ştii unde să trimiţi? făcu el sec. 

— Am să urmez instrucţiunile dumneavoastră, domnule. 

Atretes scoase un hohot sinistru şi mâncă oul. S-o ia naiba pe 
femeie. Ştia unde locuieşte apostolul. Ar trebui să înceapă cu cl. Şi 
după ce o va găsi, o va face să-şi blesteme zilele. 
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În tăcere. termină şi restul de mâncare din faţa lui. Ignorând cupa 
elegantă de argint, bău vinul direct din ulcior. Îl goli şi îl trânti pe 
masă. făcându-i pe amândoi sclavii să tresară. Privindu-i dispreţuitor. 
se şterse la gură cu dosul palmei şi se ridică. 

— Trimite-l pe Silus la mine în cameră, zise el şi plecă. 

Când sosi paznicul, Atretes se schimbase deja cu o haină curată şi 
tocmai îşi lega şireturile de piele de la cingătoare. 

— leşim în oraş, zise el, luând un pumnal şi îndesându-l în teacă. 

— Mă duc să chem mai multe gărzi, domnule. 

— Nu. Doar tu. Mai multe gărzi vor atrage atenţia. 

Îndesă cuțitul la cingătoare şi aruncă pe el o robă arabă, lungă. 

— Femeia aceea, Riţpa, a luat cu ea un lucru pe care îl vreau 
înapoi. 

— Riţpa, domnule? A fost aici nu cu multă vreme în urmă. 

Atretes îşi ridică brusc capul. 

— Aici? 

— La poartă, nu mai devreme de acum o oră. 

Culoarea îi păli din obraji. 

— A spuscă vrea să vorbească cu dumneavoastră, dar am alungat-o. 

— Fără să mă anunţi? 

Silus înţepeni, cu faţa albă ca varul. 

— Aţi dat-o afară, domnule. Ordinele dumneavoastră au fost foarte 
clare. 

Atretes rosti o înjurătură scurtă, urâtă. 

— Şi unde e acum? Vorbeşte, nebunule! 

Silus înghiţi în sec. 

— A plecat, domnule. 

— În ce direcţie a luat-o? 

— Nu ştiu, domnule, se bâlbâi el. După ce a ieşit, am închis poarta. 

Atretes îl apucă de gât, cu inima bătându-i în ritm de luptă. 

— Atunci îţi sugerez să o găseşti, şi asta cât mai repede, şuieră el 
printre dinţi, înghiontindu-l. 

Silus ieşi îndată, cu al său cingulum zornăind zgomotos. în timp ce 
alerga pe coridor spre scări. Atretes ieşi pe balcon şi cercetă drumul. 
Riţpa nu se vedea nicăieri. Înjurând, se întoarse înăuntru. Nerăbdarea 
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îl ardea, îşi aruncă roba şi scoase câteva înjurături în germană. 

Casa era liniştită şi cufundată în tăcere. Fără îndoială că servitorii 
alergaseră deja în ascunzătorile lor obişnuite. 

Atretes ieşi din nou pe balcon. Poarta era deschisă. Silus alerga pe 
drum spre oraş. Germanul strânse din dinţi plin de frustrare. 

— Atretes, se auzi o voce şoptită în spatele lui. Se întoarse şi o zări 
pe Riţpa stând în cadrul uşii, cu un deget la buze. Ea închise uşa încet 
şi intră. 

Iritat de modul în care îi tresălta inima la vederea ei, Atretes trecu 
direct la subiect. 

— Ai întârziat! 

Ea râse uşor, surprinsă, în timp ce el veni spre ea. 

— N-am fost primită tocmai cu căldură la poartă. A trebuit să mă 
strecor înăuntru. 

Atretes încercă să scape de valul de emoţii profunde ce îl copleşiră. 
Riţpa era îmbujorată, cu ochii strălucitori. Mai rău, părea perfect 
împăcată, în timp ce ultimele două zile din viaţa lui au fost pline de 
tulburare. 

— Silus mi-a spus că te-a întors din drum. Cum ai reuşit să intri? 

Părea să regrete că se întorsese. 

— Cineva a lăsat deschisă uşa din spate. 

Femeia îşi dezlegă şalul şi traversă camera. 

- Tu? 

— O mică neatenţie. 

Nu se gândise la asta când se întorsese de pe deal în dimineaţa 
aceea. 

Ea îi zâmbi, punându-l pe Caleb pe patul lui mare. 

— Dacă n-ar fi rămas deschisă, m-aş fi căţărat pe zid. 

Copilul scoase un gângurit vesel şi dădu din picioare, evident fericit 
că scăpase din strânsoare. 

— Tocmai mă pregăteam să pornesc în căutarea ta, zise Atretes, 
punându-şi mâna pe şoldul ei şi dând-o la o parte ca să-şi poată lua în 
braţe copilaşul. 

Riţpa observă pumnalul de la cingătoare. 

— Aveai de gând să-mi tai gâtul? 
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— Mi-a trecut prin minte s-o fac, zise el şi rânji spre Caleb, care 
încerca să-l apuce de păr. Îşi lipi faţa de gâtul cald al micuţului, uşurat 
să-l vadă din nou în braţele lui. 

— Poţi să ai încredere în mine, Atretes. 

— Poate, zise el fără s-o privească. Ţi-ai ţinut cuvântul. De data 
asta. 

ÎI aşeză pe Caleb înapoi pe pat. Trăgându-şi pumnalul cu teacă 
cu tot de la cingătoare, îl puse lângă fiul lui. Caleb se rostogoli şi-şi 
întinse mânuţele spre el. 

— Ce faci? tresări Riţpa, grăbindu-se să-l ia. 

Atretes o prinse de încheietura mâinii. 

— Lasă-l! 

— Ba n-am să-l las! 

Se luptă să se elibereze. 

El rămase uimit de cât de fragile erau oasele ei şi avu grijă să n-o 
rănească. 

— Nu are destulă putere să scoată pumnalul. 

— E vorba de ceea ce reprezintă, zise ea şi încercă să iu arma cu 
mâinile. Atretes o trase înapoi. Ea îl privi şi nu mai zise nimic. Ochii 
lui albaştri se uitau drept în ochii ei. Riţpa nu ştia la ce se gândeşte 
Şi nici nu era sigură că ar fi vrut să ştie. Privirea lui rătăci, mărindu-i 
tumultul. 

— E fiu de războinic, zise el privindu-i buzele, şi va ajunge şi el 
războinic într-o bună zi. 

— Nu e nevoie să înceapă antrenamentul de la şapte luni. 

Gura lui se arcui trist, în timp ce îşi trecu uşor degetul mare peste 
pielea moale şi netedă de la încheietura mâinii ei. O lăsă să se smulgă 
din strânsoare. Ea se întoarse repede să ia pumnalul din mâinile lui 
Caleb şi îl puse hotărâtă pe masa de lângă pat. Caleb, deposedat de noua 
Şi intriganta jucărie, se rostogoli înapoi pe spate şi începu să plângă 
nervos. Riţpa luă repede de la brâu o jucărie de lemn zornăitoare şi o 
scutură deasupra lui. Sunetul îi distrase atenţia pentru scurt timp, dar 
când îi puse jucăria în mâini, micuțul o scutură o dată şi îi făcu vânt 
prin aer peste capul ei. 

Atretes zâmbi afectat. 
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-E fiul meu. 

-- Fără îndoială, replică Riţpa sec, privind cum faţa lui Caleb se 
înroşi şi ţipetele i se înteţiră. 

Atretes strânse din buze. Luă teaca cu pumnalul de pe masă şi îl 
tinu în faţa ei. 

— E închis. zise el. Vezi? 

Atinse cu degetul arătător cureaua de piele şi aruncă pumnalul pe 
pat lângă Caleb. Când ea se aplecă din nou să-l ia, o prinse de braţ şi 
o întoarse spre el. 

— Lasă-l în pace. N-are cum să se rănească cu el. Şi acum, spune-mi 
ce ai aflat în ultimele două zile. 

Ea lăsă să-i scape un suspin greu, dar nu mai făcu niciun efort să 
recupereze arma de la fiul lui. Oricum Atretes i-ar fi dat-o înapoi. 

— Putem porni spre Roma mâine în zori. Nu trebuie decât să 
ajungem cu bine la vapor. 

- Bun, zise el şi un fior de emoție îi trecu prin vene. Va pleca 
acasă! 

— Atunci presupun că banii pe care ţi i-am dat au fost de ajuns. 

— Doar pentru o parte din drum, dar nu trebuie să te îngrijorezi. 
Ioan şi cu ceilalţi au avut grijă să se ocupe de restul cheltuielilor. 

El se încruntă şi un muşchi i se încordă pe faţă. 

— Ceilalţi? Care ceilalţi? 

Ochii i se întunecară. 

— Cu câţi oameni ai vorbit despre planurile noastre? 

— Sunt douăzeci... 

— Douăzeci?! 

— ... care vin cu noi. 

Ea îşi ridică mâna, văzându-i expresia feţei. 

- Înainte să explodezi şi să-ţi pierzi de tot simţul raţiunii, 
ascultă-mă. 

Îi povesti cât putu de repede despre necazurile celorlalţi. Când 
termină enumerarea mai multor membri ai echipei, cu excepţia unuia 
pe care ar fi fost mai bine să nu-l amintească decât dacă era absolută 
nevoie, Atretes rosti un cuvânt în greacă care o făcu să se crispeze şi 
să roşească. ' 
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— lar eu va trebui să păzesc această mică adunătură a ta, zise el, 
săgetând-o cu privirea. 

— N-am spus asta. Vom fi în compania lor. 

— Aş prefera să mă duc singur. 

— Dacă asta îţi e dorinţa, n-ai decât să te duci cu viteza gândului. 
Eu şi Caleb rămânem aici. 

Ochii lui se aprinseră. 

O, Doamne, am făcut-o din nou! 

Ea închise ochii pentru o frântură de secundă, apoi îi ridică spre 
el. 

— Atretes, ai fi în stare să desconsideri binele altora la fel de uşor 
cum Roma a desconsiderat binele tău? Ai fi în stare să-i laşi să fie 
folosiţi aşa cum ai fost tu? Nevoia lor de a părăsi Efesul e enormă, 
zise ea. Dacă rămân, vor sfârşi în arenă. 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui, dar nu zise nimic. 

— Roma devine din ce în ce mai puţin tolerantă faţă de Cuvânt, 
continuă ea. Demnitari de la toate nivelurile au înţeles greşit credinţa 
noastră. Cei mai mulţi cred că propovăduim răzvrătirea împotriva 
Imperiului. 

— Răzvrăuirea? se trezi interesul lui Atretes. 

— Roma îl consideră pe împăratul ei dumnezeu, dar în realitate 
există un singur Dumnezeu, Cristos Isus Domnul nostru, care a murit 
pentru noi şi care apoi a înviat din morţi. Isus Însuşi ne-a spus să dăm 
cezarului ce-i al cezarului. Plătim taxe. Ne supunem legilor. Acordăm 
respect acolo unde se cuvine respect şi cinste uncle se cuvine cinste. 
Dar vieţile şi munca noastră le punem în slujba Domnului. Din cauza 
asta, Satana îi îndeamnă să ne distrugă. 

Un singur lucru din cele spuse de Riţpa i se părea rezonabil lui 
Atretes. 

— Răzvrătire, repetă el, savurând cuvântul şi găsindu-l dulce ca 
gustul răzbunării. Deci, dacă această credinţă se răspândeşte de-a 
lungul imperiului, ar putea îngenunchea Roma. 

— Nu în felul în care crezi tu. 

— Ar putea s-o slăbească. 

— Nu, dar ar putea să-i ia sabia din mâini. 
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Atretes râse uşor şi râsul lui îi aduse fiori. 

— la-i Romei sabia şi moartea va urma la scurt timp. 

Riţpa nu-i mai văzuse niciodată ochii lucind atât de puternic, de 
parcă ar fi fost în flăcări. 

— Nu moartea, Atretes. Transformarea. 

— Vom călători cu ei atunci, zise el hotărât. Orice reprezintă un 
pericol pentru Roma e binevenit sub protecţia mea. 

Ea se pregăti să spună ceva, când se auzi o bătaie în uşă. 

Atretes se îndreptă spre ea. 

— Cine e? întrebă el, apropiindu-şi capul de uşă. 

— Gallus, domnule. Silus n-a găsit-o încă pe femeie. 

— E aici, cu mine. 

Caleb gânguri fericit, mestecând în gură teaca de piele. 

— Asta îi va lua o piatră de pe inimă, domnule. L-a adus înapoi pe 
fiul dumneavoastră? 

Riţpa se crispă auzind întrebarea lui. 

— Atretes, nu... 

El deschise uşa şi Gallus o văzu. 

- L-a adus. Întoarce-te la postul tău deocamdată. Vom avea nevoie 
de tine mai târziu în noaptea asta. 

— Se va întoarce în oraş, domnule? 

— Am s-o însoțesc şi eu. 

Închizând uşa, Atretes se întoarse spre ea, încruntându-se uşor. 

— Ce te frământă? 

Ea clătină din cap. 

— Poate că încep să devin ca tine. Neîncrezătoare. Eu n-aş fi spus 
nimănui că micul Caleb e aici şi că plecăm în seara asta. Cu atât mai 
puţin lui Gallus. 

Ochii lui se îngustară. 

- L-am adus de la ludus. Îmi datorează viaţa. 

Ea îşi muşcă buza şi nu zise nimic. Bănuia că se găseau spioni în 
casă. Ştia că Gallus e unul dintre ei. Odată, pe când stătea pe balconul 
camerei de alături, îl văzuse vorbind cu un bărbat prin gemuleţul de la 
poartă. Un moment mai târziu, bărbatul a plecat, alăturându-se altuia 
de sub terebint. Au schimbat câteva vorbe şi unul dintre ei a pornit 
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spre Efes. Atretes însuşi i-a spus mai târziu că bărbaţii de sub copac 
erau spionii lui Sertes. Se întrebă dacă Sertes mai avea şi alţi spioni în 
casă în afară de Gallus, care să raporteze tot ce făcea şi ce spunea el. 

Acum, privind la faţa rece a lui Atretes, îşi dori să nu fi aminut 
nimic de bănuielile ei. Îi era teamă de ce ar fi fost în stare. 

— Putem să plecăm fără să mai spunem nimic, zise acesta. Oricum 
el nu ştie unde mergem. 

Atretes trecu pe lângă ea. Traversând camera, păşi în locul umbrit 
de lângă balcon şi privi afară. 

Caleb se agită, iar Riţpa se aşeză pe pat să-i distragă atenţia. ÎI 
ciupi de picioare din joacă şi râse la râsul lui. Micuţul lăsă din mâini 
pumnalul, iar ea îl ţinu de vorbă, ca să poată să-l strecoare undeva, 
departe de privirile şi de atingerea lui. Ce jucărie oribilă de pus în 
mâinile unui copil. 

Atretes încă stătea lângă balcon, privind afară, fără să spună nimic. 
Riţpa era tulburată de concentrarea lui rece. De ce vorbise? 

Atretes murmură o înjurătură şi se întoarse. 

— Ce e? zise ea. 

— Aveai dreptate, răspunse el plimbându-se prin cameră. 

Inima ei tresăltă alarmată. Oare cu ce preț vorbele mele necugetate, 
Tată? 

— Stai! Se ridică şi alergă spre uşă, aşezându-se în faţa ei ca să 
blocheze intrarea. 

— Unde mergi? Ce ai de gând să faci? 

— Ce trebuie făcut, zise el, dând-o brutal la o parte. 

— Atretes, te rog... 

— Hrănegşte copilul şi pregăteşte-l de drum. 

— Atretes, nu... 

Uşa se închise cu zgomot în urma lui. 

Când Riţpa încercă s-o deschidă, Atretes o trânti din nou şi o 
încuie. 

— Taci! îi porunci el când femeia îl strigă din nou pe nume. 
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Atretes cobori repede scările şi străbătu atriumul. O luă pe coridorul 
ce ducea spre gymnasium în loc s-o ia pe cel ce ducea spre uşa din 
față. Avea de gând să se ocupe de Gallus mai târziu. Acum trebuia să 
împiedice informaţiile să ajungă la Sertes. 

Trecând prin gymnasium, luă o framee de pe perete. Străbătu băile, 
printre bazine şi ieşi afară prin poarta din spate. Văzându-se în spatele 
zidului, o luă la fugă de-a lungul lui, spre sud, departe de drum, unde 
Gallus şi Silus nu-l puteau observa. 

ÎI ajunse repede pe omul cu care Gallus vorbise la poartă. Acesta 
era singur pe drum şi mergea repede, ducând informaţiile lui Seites. 
Atretes îl recunoscu de la ludus. 

— Gaius! strigă el, şi omul se întoarse brusc. Văzându-l pe Atretes, 
îngheţă o trântură de secundă, după care o luă la fugă. Ezitarea lui 
se dovedi fatală, căci framea îl lovi înainte să apuce să facă un pas, 
făcându-l să se prăbuşească în ţărână. 

Apucând cadavrul de cap, Atretes îl târî de pe drum, abandonându-i 
trupul sub nişte boscheţi. 

Recuperându-şi framea, Atretes îşi ridică privirea spre soare 
şi estimă timpul rămas până la apusul lui. Încă două ore. Acum că 
mesajul lui Gallus către Sertes fusese oprit, puteau să aştepte până la 
lăsarea serii. 


Când deschise uşa şi intră din nou în dormitor, Atretes o găsi pe 
Riţpa stând în umbră lângă balcon şi privind afară. Femeia se întoarse 
brusc, cu faţa palidă şi umflată de plâns. 

— O, slavă Domnului, zise ea, uşurată la vederea lui. Gallus stătea 
încă la poartă. Mi-a fost atât de teamă că ai să-l omori. M-am rugat să 
nu aduci păcatul asupra capului tău numai pentru că eu... 

Atretes rămase pe loc, holbându-se la ea, cu faţa lipsită de orice 
emoție, cu ochii fără viaţă. 

Uşurarea ei se topi. 

— Unde ai fost? întrebă ea cu un tremur în glas. Ce s-a întâmplat? 

El se întoarse cu spatele. 
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— Vom pleca de îndată ce apune soarele. 

Luă pumnalul cu teacă cu tot de pe pat şi îl îndesă la cingătoare. 
Apoi se întoarse din nou spre ea cu ochii albaştri ca sticla, reci şi fără 
viaţă. 

— Să nu încerci să-l previi pe Gallus. Aminteşte-ţi că e în joc viața 
lui Caleb. 

Plină de nelinişte, Riţpa îl alăptă pe Caleb, îl spălă şi-l îmbrăcă 
pentru drumul în oraş. Atretes nu zise nimic în următoarele două ore. 
Nu mai văzuse în viaţa ei un om atât de tăcut. Oare la ce se gândea? 

— Rămâi aici, porunci el şi ieşi pe coridor, închizând uşa în urma 
lui. ÎI auzi strigându-l pe Lagos şi o clipă mai târziu, dând nerăbdător 
o serie de ordine. Voia să i se prepare imediat o masă somptuoasă. 
Voia ca Pilia să fie îmbăiată şi parfumată. 

— Spune-i că trebuie să danseze pentru mine. 

Riţpa crezu că înnebunise. 

— Câte monezi de aur se află în vilă? 

Lagos îi spuse. 

— Adu-le încoace. Vreau să număr şi eu. 

— Da, domnule, zise Lagos obişnuit cu toanele ciudate, întunecate 
ale stăpânului. Plecă şi se întoarse în câteva minute. 

— Uşa din spate a rămas deschisă azi-dimineaţă, îl auzi spunând. 
Spune-i lui Silus să stea de pază acolo până va primi alte ordine de la 
mine. 

Fiecare servitor primi câte o sarcină de îndeplinit. 

— Aurul mai întâi. Du-te! zise Atretes, şi Riţpa auzi zgomotul 
sandalelor lui Lagos pe holul de marmură. 

Atretes deschise uşa şi luă din cameră o pelerină obişnuită. 
Aruncând-o pe el. legă punga de bani de aur în interiorul cingătorii 
grele din piele cu ţinte de alamă. Abia atunci îşi dădu seama Riţpa ce 
făcuse. Îşi trimisese servitorii cu diferite treburi încoace şi-ncolo ca 
să-i ţină la distanţă de coridorul de la etaj şi de atrium. Tremurând, îl 
luă în braţe pe Caleb şi-l înfăşură cu grijă în şalul ei. 

— Vino, zise el, şi ea îl urmă. 

Atretes coborî primul treptele prudent. Nimeni nu le observă 
plecarea până în momentul când ieşiră din casă şi traversară curtea 
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pustie. 

Gallus ieşi din umbră, aşteptându-i. 

Inima ei bătu cu putere când privi la faţa rece a lui Atretes. 

— Atretes... 

— Taci din gură, şuieră el aspru. Un singur cuvânt să mai scoţi şi 
Jur pe toți zeii că... 

Lăsă ameninţarea neterminată plutind în întuneric. 

Gallus se mută de la postul lui de la poarta din faţă. 

— Să-l chem pe Silus şi pe ceilalţi, domnule? 

— Nu. Tu îmi eşti de ajuns. 

Atretes trecu pe lângă el şi deschise el însuşi poarta. Îi făcu semn 
cu capul lui Gallus să o ia înainte. Riţpa îşi ridică privirea, iar el o 
apucă de braţ, strângând-o dureros. 

— Când îţi dau ordin să o iei înainte, porneşti. 

— Atretes, pentru dragostea lui Dumnezeu... 

El îi făcu vânt brutal dincolo de poartă. 

Trecură pe lângă terebint. Nu mai era nimeni acolo. Îşi continuară 
drumul, luând-o pe cotitura ce-i scotea din raza vilei. 

— Opreşte-te aici, îi porunci Atretes lui Gallus. Ia-o înainte, Riţpa. 

— Atretes. 

— Pleacă. 

Gallus părea neliniştit. 

— S-o însoțesc, domnule? 

— Nu. Atretes o apucă de braţ, o întoarse cu faţa spre drum şi o 
împinse cu putere înainte. O privi depărtându-se. Femeia se opri o 
dată şi privi înapoi. Ştia ce avea de gând să facă. Mai bine să nu vadă 
scena. El o înjură. 

— Fă aşa cum ţi-am spus! 

Plecându-şi capul, Riţpa îl strânse pe Caleb la piept şi grăbi paşii. 

— Credeam că mergeţi cu ea, domnule. 

Atretes aşteptă ca femeia să ia curba înainte să răspundă. 

— Asta i-ai spus lui Gaius? 

Ochii lui Gallus se schimbară. 

— Domnule, vă jur, eu... 

Atretes îl lovi la gât, strivindu-i traheea. 
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— Gaius e mort. 

Gallus se prăbuşi în genunchi, înecându-se şi gâfâind. Atretes îi 
aruncă coiful la o parte şi îl apucă de păr. Dându-i capul pe spate, privi 
în ochii îngroziţi ai omului. 

— Du-te la prietenul tău în Hades. 

Îi înfipse pumnul în nas, rupând cartilajul şi trimiţându-l ca pe o 
suliță până la creier. Gallus căzu pe spate, se zbătu o dată în chinurile 
morţii, apoi rămase nemişcat. 

Atretes îşi ridică privirea şi o văzu pe Riţpa stând înmărmurită la 
cotitura drumului. Păşi peste cadavrul lui Gallus, se întoarse şi o luă 
la fugă. 
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Atretes o ajunse din urmă pe Riţpa cu uşurinţă. Când o apucă de 
braţ, femeia ţipă şi încercă să se elibereze. 

— O, Dumnezeule! strigă ea. Dumnezeule! Dumnezeule! 

El o întoarse cu faţa spre el şi o prinse de mâini. 

— Ţi-am spus să o iei înainte. 

— L-ai omorât... L-ai... 

Atretes îi acoperi gura cu mâna. Ea se zbătu sălbatic, trezindu-l pe 
Caleb, care dormea în legăturica înnodată cu grijă la sânul ei. Nişte 
cai se apropiau şi Atretes nu avea timp de gesturi tandre. O lovi. Când 
ea se încovoie, o prinse în braţe şi o duse într-un loc umbrit, departe 
de drum. Riţpa încremeni câteva momente, apoi începu să se zbată 
din nou. 

— Taci odată, dacă nu vrei să sfârşim cu toţii omorâţi, îi şuieră el 
în urechi. 

Ea nu mai scoase niciun sunet şi Caleb se linişti şi el — dar Atretes 
o simțea tremurând. 

Un grup de soldați trecură călare. Atretes înjură printre dinți 
privindu-i. Uitase că romanii patrulau drumul. Aveau să dea peste 
cadavrul lui Gallus în câteva minute. 

— Trebuie să plecăm acum, zise el, trăgând-o sus pe Rițpa, care 
tremura violent, dar nu opuse rezistență. El o ținu în continuare de 
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braţ, pe jumătate sprijinind-o, pe jumătate târând-o după el pe drum. 
Voia să se îndepărteze cât mai mult de soldaţi. 

Riţpa se împiedecă şi Atretes îşi dădu seama că îi era greu să ţină 
pasul cu el. Doi paşi de-ai ei făceau cât unul de-al lui. 

Scrâşnind din dinţi, încetini suficient cât s-o lase să-şi tragă 
respiraţia. 

— Se întorc, gâfâi ea, auzind tropot de cai în spatele lor. 

— Dacă se opresc, să nu zici nimic. Eu am să vorbesc. 

— Te rog. Să nu omori niciun... 

Degetele lui se înfipseră în braţul ei. 

— Ce ai fi vrut să fac? Să-l las să-l prevină pe Sertes că plecăm din 
Efes? Ce crezi că s-ar fi întâmplat atunci? Am ucis doi bărbaţi în seara 
asta. Câţi crezi că ar mai trebui să ucid ca să fiu liber din nou? 

Ea îşi ridică capul şi el îi zări faţa strălucind de lacrimi. 

— Ţine-ţi capul în pământ ca să nu-ţi vadă faţa. 

Începu din nou să meargă, sforţându-se să facă paşi mai mici de 
această dată. Inima lui bătea din ce în ce mai tare şi mai repede, auzind 
caii apropiindu-se. Atinse mânerul pumnalului şi se simţi satisfăcut 
că era la îndemână, apoi se întoarse uşor, acordând respectul şi 
curiozitatea cuvenită. 

Când se apropiară, Atretes se retrase la marginea drumului şi 
aşteptă. Doar doi. Ceilalţi nu se vedeau nicăieri. 

— Atretes, te rog, nu... 

El o privi şi ea îşi simți gura uscată. 

— E cam târziu să fiţi pe drumuri la ora asta, zise unul dintre soldaţi, 
venind spre ei. 

Atretes îl săgetă cu privirea. 

— Suntem pe drum de azi-dimineaţă. Am sperat să ajungem înainte 
de lăsarea serii, dar... 

Caleb începu să plângă uşor. 

Caii soldaţilor se dădură la o parte, agitându-se nervoşi. 

— Când călătoreşti cu un copil, eşti nevoit să o iei mai încet, zise 
soldatul. Aţi avut vreo neplăcere pe drum? 

— N-am avut nicio neplăcere, dar am găsit un bărbat mort cam cu 
o milă în urmă. 
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— Da, ştim. 

— Priveliştea a deranjat-o pe soţia mea. 

— Aţi văzut vreun suspect? întrebă soldatul, apropiindu-se şi 
studiindu-l. 

— N-am stat să mă uit. Scuze, dar singura mea dorinţă e să-i ştiu pe 
soţia şi pe fiul meu la adăpost. 

— Vă conducem noi până la porţile oraşului. 

Atretes stătu pe gânduri doar o secundă. 

— Sunt sigur că soţia mea va aprecia sprijinul, zise el pe un ton care 
nu trăda cu nimic sentimentele lui. O privi şi ironia rece de pe faţa lui 
o şocă. 

Cei doi soldaţi porniră călare de-o parte şi de alta a lor. Riţpa se 
întrebă dacă cel care se afla mai aproape nu putea să-i vadă tremurul. 
Atretes îşi coborî mâna şi o luă pe a ei. Puterea cu care o strânse era 
un avertisment clar să păstreze tăcerea. Soldatul din partea lui Atretes 
îi întrebă de unde veneau şi Atretes numi un sat la o oarecare distanță 
de Efes. 

— Am venit să aducem omagiile noastre zeiţei Artemis. 

Porţile oraşului se iviră în zare. 

— Veţi fi în siguranţă de aici, zise soldatul. 

— Mulţumirile noastre, zise Atretes, făcând o plecăciune adâncă, a 
cărei ironie le scăpă gărzilor. Soldaţii întoarseră caii şi o porniră din 
nou spre răsărit. 

— Romani afurisiţi, zise Atretes scuipând pe pământ. 

Întorcându-se, o conduse pe Riţpa pe aleile întunecate ale oraşului. 
Ea nu-i puse nicio întrebare, fiind prea împovărată de propriile-i 
gânduri neliniştitoare. Exista un drum şi mai scurt către port, dar nu 
era nerăbdătoare să se urce la bord cu Atretes. Oare chiar era voia lui 
Dumnezeu să fie cu acest om? 

Când ajunseră în cele din urmă în port, era epuizată fizic. 

— Care vas? întrebă Atretes scoțând primele cuvinte de câteva ore 
încoace. 

— Cel cu Poseidon la proră. 

Se plimbară de-a lungul cheiurilor căutând vasul printre aglomerarea 
de oameni care descărcau şi încărcau mărfuri. 
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— AICI, zise Atretes, arătându-i. Se asemăna mult cu vasul care îl 
adusese la Efes. 

— Uite-l pe loan, zise Riţpa, simțind o uşurare atât de mare, că îi 
veni să alerge la apostol. Atretes o prinse de braţ şi o opri. 

— Nu-i spune nimic despre cele întâmplate. Uită tot. 

— Să uit? Cum aş putea s-o fac? 

— Ţi-am spus să o iei înainte. Îţi aduci aminte? N-aş fi vrut să te 
uiţi. 

— Şi dacă nu m-aş fi uitat, fapta în sine ar fi fost mai dreaptă? 

Încercă să scape din strânsoare, dar degetele lui se încleştară în 
jurul ei. 

— Dă-mi drumul. 

— Numai dacă juri. 

— Nu jur nimic în faţa nimănui. 

Îşi întoarse faţa, cu imaginea lui Gallus zăcând pe drum încă vie 
în mintea ei. 

— Acum îmi pare rău că m-am uitat înapoi. 

Îşi ridică din nou privirea spre el supărată şi îndurerată. 

— Îmi pare rău că am văzut ce eşti în stare să faci cu o fiinţă 
umană. 

— N-ai văzut încă nimic, zise el printre dinţi. 

Ea îngheţă. Cu o clipă înainte, Gallus stătea pe drum viu şi 
nevătămat. În clipa următoare, zăcea mort în țărână. Fără nicio luptă. 
Fără urlete. Fără înjurături. Fără acuzaţii şi justificări. 

— N-am văzut în viaţa mea o scenă atât de înfiorătoare, nici chiar 
atunci când locuiam pe străzi. N-ai niciun strop de milă în tine! 

— Milă? Ceva se aprinse în ochii lui, ca apoi să se stingă din nou. 
Aş fi putut să-i rup fiecare oscior şi apoi să-l trimit în Hades, acolo 
unde-i e locul. Dar aşa, l-am ucis în cel mai blând mod cu putinţă. 
Două lovituri scurte şi rapide. Aproape că n-a simţit nimic. 

— Şi acum e pierdut. 

— Pierdut? A fost găsit. Femeie, şi-a meritat moartea. 

— Pierdut pentru întreaga eternitate. 

— Ca alte mii de oameni. Cum am fi fost şi eu, tu şi Caleb, dacă el 
ar fi trăit. 
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— Nu ca el, zise ea. Nici măcar nu ştii despre ce vorbesc. Habar n-ai 
ce ai făcut! 

Faţa lui era rece de dezgust. 

— Plângi pentru el? 

— Era nemântuit şi acum e mort. Da, plâng pentru el. L-ai ucis fără 
să-i oferi nicio şansă. 

— Şansă să ce? Să mă trădeze din nou? Nu l-am omorât. L-am 
executat. Dacă l-aş fi lăsat să trăiască, mi-aş fi pus în pericol libertatea 
ŞI viaţa, ca şi pe cea a fiului meu. Ar fi trebuit să-l las să trăiască? Ba 
acolo să-i putrezească oasele! 

— Am fi putut pleca fără să ştie el. 

— Deja i-a transmis informaţia lui Gaius. Cât de departe crezi că 
am fi ajuns până ca ea să ajungă la urechile lui Sertes? Unde crezi că 
ar fi Caleb acum? 

Sângele i se scurse din faţă când îşi dădu seama unde fusese el mai 
devreme şi ce făcuse. Nu unul, ci doi oameni erau morţi pentru că ea 
vorbise. 

— Dumnezeule, iartă-mă, se rugă, acoperindu-şi faţa. Dumnezeule, 
iartă-mă. N-ar fi trebuit să-ţi spun nimic. 

Supărat, Atretes o apucă de mâini şi o forţă să le lase jos. 

— Pentru ce să te ierte? Pentru că l-ai scăpat pe fiul meu de 
captivitate? Pentru că m-ai scăpat pe mine? 

— Pentru că ţi-am oferit un pretext să ucizi din nou! 

— Vorbeşte mai încet, şopti el cu glas aspru, săgetându-l cu privirea 
pe un bărbat care se uita la ei. Atretes o trase în spatele unor lăzi. 

— M-ai avertizat de un lucru de care eu, în prostia mea, nu mi-am 
dat seama. Ne-ai salvat pe toţi de la arenă. 

— Şi asta face ca totul să fie în regulă? zise ea cu glasul înecat de 
lacrimi. Doi oameni au murit din cauza mea. Mai bine mi-aş fi ţinut 
bănuielile pentru mine. 

— Unde crezi că ar fi acum băiatul dacă ai fi păstrat tăcerea? 

— Acolo unde e acum, dar fără ca mâinile tatălui său să fie pătate 
de sânge! 

Atretes înjură de frustrare. 

— Eşti nebună, femeie. Habar n-ai pe ce lume trăieşti. Toţi trei am 
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fi fost la ludus acum. 

— Dar suntem liberi... 

— Crezi că Sertes ţine cont de drepturile tale sau de-ale mele? Are 
prieteni în poziţii sus-puse, prieteni cu mai multă putere politică decât 
apostolul tău şi decât toţi discipolii lui la un loc. Un singur cuvânt bine 
plasat şi s-ar alege praful de libertatea ta uite-aşa, zise el, plesnind din 
degete în faţa ei. Ştii ce se întâmplă cu femeile care lucrează la ludus? 
Sunt date oricărui gladiator care trebuie recompensat. Poate atunci 
mi-ar fi venit şi mie rândul. În cele din urmă. 

Ea încercă să se elibereze. 

— Te şochează, nu-i aşa? zise Atretes, smucind-o înapoi. Nu ştiai 
ce primeşte un gladiator când stăpânul e mulţumit de el? Gura i se 
schimonosi într-un zâmbet sardonic. O femeie cu care să se împreuneze, 
în timp ce gărzile se holbează printre gratii. Nu e o perspectivă prea 
plăcută pentru o femeie cu sensibilităţile tale, nu-i aşa? Dar nu cred că 
Sertes ar da doi bani pe ele. 

Îşi dorea cu disperare să-l facă să tacă şi să pună capăt imaginilor 
înfricoşătoare care se creau în mintea ei. 

— Chiar dacă tot ceea ce zici e adevărat, asta nu justifică fapta ta. 

Faţa lui păli de mânie. 

— Am ucis doi bărbaţi în seara asta. Pentru o cauză nobilă şi fără 
nicio urmă de regret. Oare câţi alţii ar fi trebuit să ucid ca să-mi 
recuperez fiul, dacă aş fi fost trimis în arenă? lar dacă eu aş fi fost 
UCIS, ce crezi că ar fi făcut Sertes cu copilul? Caleb ar fi putut sfârşi 
într-una din tarabele acelea de sub standurile din arenă, sau e nevoie 
să-ţi explic şi asta? 

— Nu, şopti ea stins, nemaiputând să asculte. 

— Atunci păstrează-ţi mila pentru cine o merită. 

Îi dădu drumul plin de dispret. 

— Dumnezeu ne-ar fi arătat o cale, Atretes. Ştiu asta. 

— De ce mi-ar arăta dumnezeul tău mie ceva? 

— Pentru că te iubeşte, aşa cum l-a iubit şi pe Gallus şi pe celălalt 
pe care l-ai ucis în seara asta. 

El o apucă de bărbie. 

— Spune-mi, femeie. Inima ta sângerează la fel de mult când te 
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gândeşti la omul care l-a trădat pe Cristos al vostru? 

Vorbele lui o răniră, răspândind o urmă de îndoială. 

— Pentru fapta ta am şi eu o vină. 

El îi dădu drumul brusc. 

— Atunci fii absolvită, zise sardonic. Sângele lui Gaius şi al lui 
Gallus să cadă deasupra capului meu, nu al tău. Ca şi sângele atâtor 
oameni mai valoroşi pe care i-am ucis înaintea lor. 

O întoarse din nou cu faţa spre chei. 

În timp ce îşi croiau drum prin port, printre oamenii prinşi în 
activităţile lor de încărcare şi descărcare a vaselor, Riţpa simți că 
Atretes ar fi vrut mai degrabă să dea înapoi decât să se grăbească. Se 
uită la el şi îi văzu privirea fixată asupra apostolului. 

Dumnezeul meu, se rugă ea tulburată, ce să-i spun acestui om ca 
să-l fac să înțeleagă? Tată, salvează-l din prăpastie, căci altfel ştiu că 
mă va trage şi pe mine după el. 

— Să nu zici nimic, îi porunci Atretes aspru. 

— Nimic nu se face în secret. 

— Cum vrei, rosti el amar. Spune-i şi să vedem ce se întâmplă. 

Riţpa îi aruncă o privire şi i se păru ciudat de vulnerabil. 

— Mă refeream la Domnul, Atretes, nu la Ioan. 

loan le ieşi în întâmpinare. Îi luă mâinile şi o sărută pe obraz. 

— Ceilalţi s-au îmbarcat înaintea voastră. V-au pregătit aşternuturi 
de pat şi provizii pentru drum. Aţi avut vreo neplăcere? 

— Nu, minţi Atretes. 

Ioan le dădu fiecăruia acte de drum. 

Riţpa strânse în mâini actele care certificau că plătiseră drumul 
şi se luptă cu lacrimile. Nu mai plecase niciodată din Efes, iar acum 
se ducea la Roma şi de acolo şi mai departe, în Germania. Cu un 
criminal. 

loan o mângâie pe obraz. Ea închise ochii, punându-şi mâna peste 
a lui. Nu avea să-l mai vadă niciodată, iar perspectiva viitorului părea 
acum sumbră şi înfricoşătoare. 

— Domnul va fi cu tine oriunde vei merge, preaiubito, spuse loan 
blând. 

— Dă-mi copilul, zise Atretes, întinzând mâinile spre ea. 
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Riţpa simţi nevoia să-l strângă şi mai tare în braţe pe Caleb, dar ca 
să-l liniştească pe Atretes, dezlegă copilul adormit. 

Cu pruncul în braţe, Atretes îl privi pe apostol. 

— Mulţumirile mele, zise el morocănos. Nu mă aşteptain să primesc 
ajutor tocmai de la dumneata. 

loan zâmbi. 

— Domnul se foloseşte de moduri şi de mijloace neaşteptate ca să-i 
salveze pe ai Săi. 

— Dar eu nu fac parte dintre ai Săi, nu-i aşa? 

Îi aruncă o privire în treacăt Riţpei, apoi păşi pe pasarelă, lăsându-i 
pe chei. 

— Cred că speră că am să rămân aici, zise Riţpa. Poate că asta ar şi 
trebui să fac. 

— L-a luat pe Caleb ca să se asigure că n-ai s-o faci. 

Riţpa îşi ridică spre apostol privirea în care se citeau toate temerile 
şi toate îndoielile ei. 

— O, loan, nu ştiu dacă această aventură e voia lui Dumnezeu sau a 
lui Atretes. N-am întâlnit în viaţa mea om cu sufletul mai întunecat. 

Îi stătea pe limbă să spună ce făcuse Atretes, dar se stăpâni. Nu 
avea dreptul să trădeze secretul altcuiva. 

„Sângele lor să cadă deasupra capului meu... ca şi sângele atâtor 
oameni mai valoroşi pe care i-am ucis înaintea lor.” Vorbele lui 
mânioase o umpluseră de durere. 

Din adâncul inimii îi izvori o rugăciune disperată, fără glas, căci îşi 
dădu seama că suferea mai mult pentru el decât pentru cei doi bărbaţi 
ucişi. Oare deja începea să se afunde în prăpastie? Oare atracţia ei 
crescândă pentru Atretes o va face în cele din urmă să renunţe la 
credinţa în Cristos? 

— Fii tare, preaiubito, zise loan cu blândeţe. Chiar şi noi am fost 
amăgiţi o dată. Nu eram cu mult diferiţi de starea în care e el acum. 
Trăiam în neascultare, plini de ură şi mânie. Rămâi tare în adevăr. 
Cristos ne-a răscumpărat din orice fărădelege şi ne-a curăţat pentru 
scopul lui cel bun. 

— Dar Atretes... 

— E vreun lucru prea greu pentru Dumnezeu? 
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— Nu. zise ea pentru că ştia că era răspunsul aşteptat. 

— Lasă lumina lui Cristos să strălucească în tine, ca Atretes să vadă 
faptele tale bune şi să-L slăvească pe Isus Cristos. În toate lucrurile 
fii un model pentru el. Pentru cei curaţi, Riţpa, toate lucrurile sunt 
curate. Aşa cum eşti şi tu curată în Cristos. Vorbeşte-i despre aceste 
lucruri. Vorbeşte-i despre lucrurile care pot să-l înalțe din întuneric şi 
să-i lumineze cărarea. 

— Am să încerc. 

— Nu încerca. Fă-o. 

El zâmbi, plin de încredere. 

— lubeşte-l aşa cum te-a iubit Cristos pe tine, preaiubito. Poartă 
poverile lui Atretes. Domnul va desăvârşi lucrarea pe care a început-o 
în tine. 

Văzându-i lacrimile, îi cuprinse faţa între palme. 

— Să nu uiţi că Duhul Sfânt e în tine în orice vreme. Lasă-te în voia 
Lui. Dumnezeu îţi va arăta drumul. 

O sărută pe frunte. 

— Şi eu mă voi ruga pentru tine. 

Ea îi adresă un zâmbet tremurător. 

— Voi avea nevoie şi îţi voi fi recunoscătoare pentru fiecare 
rugăciune pe care o vei rosti. 

Îl îmbrăţişă, agăţându-se de el înainte de plecare. Stânjenită de slaba 
ei credinţă, îi luă mâna şi o sărută, după care se întoarse să plece. 

Urcând pasarela, îl zări pe Atretes deasupra. Oare de cât timp stătea 
acolo, aşteptând? Ţinându-l pe Caleb cu un braţ, el îşi întinse cealaltă 
mână spre ea. Ezitând, ea îl prinse de mână. Degetele lui se închiseră 
ferm în jurul ei, ajutând-o să urce pe puntea vasului. Expresia feţei lui 
era de nedescifrat şi buzele strânse. 

— N-am spus nimic, zise ea. Ceea ce s-a întâmplat e numai între 
mine şi tine şi Dumnezeu. 

Surprinsă, ea văzu cum încleştarea mâinilor lui slăbeşte, ca şi 
când vorbele ei i-ar fi ridicat o povară de pe umeri. Muşchii feţei i se 
relaxară şi ei, făcându-l să pară mai puţin ostil şi distant. 

— Vrei să-l iei înapoi? întrebă el, întorcându-se în aşa fel încât ea să 
poată lua cu uşurinţă copilul de la el, dacă ar fi dorit. 
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Ea recunoscu tentativa de împăcare şi răspunse la fel. 

— Pare fericit în braţele tăticului lui. 

Atretes o privi în ochi. Era o privire stăruitoare, care-i făcu pulsul 
să gonească şi căldura să-i fugă în obraji. Tulburată, îşi întoarse 
privirea. 

Ioan se afla pe chei dedesubt. Prezenţa lui era reconfortantă, căci 
avea întotdeauna de oferit siguranţă şi înţelepciune divină. Acum 
pleca, croindu-şi drum printre muncitori spre străzile din Efes. 
Privindu-l cum dispare în mulţime, Riţpa se simţi cumplit de singură 
şi de speriată. 

— Dacă eu pot să învăţ să am încredere în tine, poate ar trebui să 
înveţi şi tu să ai încredere în mine, zise Atretes stângaci. 

Unul dintre ofiţerii de la bord se apropie să le ceară actele de 
drum. 

— Riţpa! exclamă Porcia uşurată, îndreptându-se spre ea. Ne era 
atât de teamă că n-ai să ajungi la timp. Vasul trebuie să pornească în 
câteva ore. 

Riţpa o îmbrăţişă, prezentându-l pe scurt pe Atretes. Porcia îl privi 
zâmbind. 

— Suntem încântați să te avem printre noi, zise ea, dar vorbele şi 
zâmbetul ei se stinseră. Atretes se uită la ea lipsit de orice expresie, cu 
ochii albaştri fără să clipească. Riţpa simţi neîncrederea ei crescândă. 
Sunt doar cincizeci şi şapte de pasageri pe vas, aşa că avem suficient 
loc, zise Porcia, în timp ce alţii se apropiară să-i salute. Era limpede 
că erau interesaţi cu toţii de Atretes, dar el nu le răspunse în niciun 
fel. Rămase în picioare, cu fiul lui în braţe, tăcut, aspru şi respingător. 
Privi o dată în jur, dornic parcă să evadeze de pe vas sau dintre oameni, 
Riţpa nu ştia sigur. 

— N-am avut timp să aducem nimic cu noi, zise ea. 

— loan şi Cleopas ne-au dat aşternuturi de pat şi provizii de hrană 
pentru voi, zise Parmenas. 

— Mai sunt mulţi pasageri în afară de noi? 

— Vreo douăzeci şi cinci, treizeci. Câţiva iliri şi restul macedoneni, 
zise Mnason. Vasul e încărcat cu marfă scumpă cu destinaţia Corint. 
Se simte aroma condimentelor din Sheba. Lăzile pe care le încarcă 
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docherii acum sunt pline de stofe purpurii din Kilmad şi cele mai fine 
mătăsuri din Aram. 

— Sunt şi rogojine din Canneh, zise Timon. 

Mnason râse. 

— Crezi că ne va lăsa căpitanul să întindem vreo câteva? 

— Au venit toţi din grupul nostru? întrebă Riţpa. 

— Lipseşte unul, răspunse Prochorus. 

— Theophilus, zise adăugă Porcia, privind spre scări încruntată. Ce 
credeţi că îl face să întârzie? 

— Stai liniştită, Porcia, îşi linişti Timon soţia. 

— Nava n-are să-l aştepte. 

— loan a spus că are să vină şi are să vină, deşi presupun că, dacă 
nu va ajunge, va fi mai în siguranţă în Efes decât oricare dintre noi. 
Înaltul funcţionar al oraşului e prieten apropiat cu el. 

Ochii lui Atretes se îngustară. 

— Cine e acest Theophilus de care vorbiţi? 

Riţpa îşi puse mâna uşor pe braţul lui. 

— E orhul care a acceptat să ne arate drumul spre Germania, zise 
ea. 

Privirea lui trecu fulgerător peste ceilalţi şi se opri asupra ei. 

— Ar trebui să găsim un loc unde să ne aşezăm. 

— Poţi să vii cu noi, Atretes, zise Tibullus cu faţa lui tânără caldă 
şi prietenoasă. Echipajul ne-a arătat un loc unde putem să ridicăm un 
cort care să ne apere de vânt. 

— Am să rămân cu Riţpa şi cu fiul meu. 

Faţa Riţpei fu inundată de un val de căldură. Ceilalţi din jurul lor 
amuţiră, şocaţi. Oare nu se gândea chiar deloc ce părere îşi vor face 
ceilalţi despre relaţia lor? Ce era în capul lui? Sau poate ştia exact ce 
face. 

— Eu voi sta cu femeile, Atretes. 

Gura lui se arcui sardonic. 

-- Locul unei soţii e lângă soţul ei. 

Faţa ei luă toc. 

— Nu sunt soţia ta. 

— Nu, nu eşti, dar presupun că aceste femei călătoresc cu soţii lor şi 
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sincer mă îndoiesc că ar aprecia prezenţa ta nedorită. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. pentru că nimeni nu părea în stare 
să se gândească la un răspuns. Prea înturiată ca să vorbească, Riţpa 
se întreba dacă nu cumva intenţia lui era să-i îngreuneze şi mai mult 
situaţia. 

Camella îşi croi drum în faţă printre Prochorus şi Timon. 

— Am auzit ce ai spus. Atretes. şi ai dreptate. Riţpa, eu călătoresc 
cu fratele meu şi cu soţia lui şi sunt sigur că le va face mare plăcere să 
scape de prezenţa mea nedorită. 

Zâmbi către Riţpa. 

— Aş fi încântată să stai cu mine şi cu fiica meu Lysia. Vino. Am 
să-ţi arăt unde să-ţi pui lucrurile. 

— Mulţumesc, răsuflă Riţpa uşurată, dornică să plece. 

— Bartimaeus şi ceilalţi nu sunt departe, zise Rhoda, şi ochii 
Camellei licăriră uşor. Riţpa simţi că Rhoda făcuse această remarcă 
nu atât pentru a-l linişti pe Atretes, cât pentru a sugera indecenţa 
cumnatei sale. 

— Dacă preferi să stăm cu voi, n-avem nimic împotrivă, zise 
Camella, ignorând-o pe Rhoda şi adresându-se direct fratelui ei. 

Bietul om părea hărțuit. 

— Fă ce crezi tu de cuviinţă, Camella. 

— Da, desigur, fă ce crezi tu de cuviinţă, zise Rhoda printre dinţi şi 
se întoarse să plece. 

Caleb începu să se agite. 

— la-l, zise Atretes, punându-i-l în braţe. 

Riţpa se duse după Camella. Membrii echipajului se opriră să 
rânjească spre ele. 

— Atretes nu e creştin, nu-i aşa? întrebă Camella, ignorând o remarcă 
făcută de un marinar atunci când trecură prin dreptul lui. 

— Nu, răspunse Riţpa abătută. 

— Nu că noi ne-am comporta prea creştineşte, continuă femeia, 
zâmbind umilă. Crezi că tensiunea dintre Rhoda şi mine l-a făcut atât 
de dornic să plece? 

— Nu cred. 

Se îndoia că lui Atretes i-ar fi păsat. 
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— A fost o noapte grea. 

Se cutremură aducându-şi aminte. Aruncă o privire înapoi şi văzu 
că Atretes se separase de ceilalţi. Oare medita la ceea ce făcuse în 
noaptea aceea? Avea vreun sentiment de vinovăţie sau remuşcare? 
Negase acest lucru. dar era o durere ascunsă în vorbele spuse de el pe 
drumul întunecat spre Efes. 

O, Isuse, te rog, fă-l să simtă căința care duce la mântuire. 
Cerceteuză-mă, Doamne, şi curăţeşte-mă. Fă să fiu o unealtă în 
mâinile Tale şi nu o sclavă a propriilor mele slăbiciuni. 

Caleb se agită în braţele ei şi scoase un țipăt de frustrare. 

— Stai să-mi iau lucrurile, zise Camella, oprindu-se să scoată 
aşternuturi de pat şi provizii dintr-un morman îngrămădit lângă 
peretele punţii. 

— Este loc aici, lângă catarg şi butoaiele acelea. 

Privi spre copilaşul din braţele Riţpei. 

— Pare Ilămând. Tu dă-i să mănânce până mă duc eu să caut păturile 
pe care le-a lăsat loan pentru tine. Atretes se poate îngriji singur de 
el. 

Nu plecase nici de câteva secunde, când apăru Atretes. Îşi dădu 
seama după expresia lui că ceva teribil se întâmplase. 

— Trebuie să ne dăm jos de pe această navă. 

— De ce? întrebă ea. 

— Dă-i mai târziu să mănânce, zise Atretes privind în spate. Tocmai 
a urcat la bord un centurion roman cu şase soldaţi. 

— O, Doamne. 

— Mişcă-te, femeie. 

— Dacă mă opresc din alăptat, va începe să urle şi asta nu va face 
decât să atragă atenţia asupra noastră, zise ea repede. Stai jos lângă 
mine. 

EI înţepeni şi Riţpa auzi zgomot de sandale cu ţinte tot mai aproape. 
Atretes se întoarse încet, gata de bătaie. Ea îl apucă de marginea 
tunicii, văzând soldaţii. Conducătorul lor stătea de vorbă cu Parmenas 
şi cu ceilalţi. 

— Să nu faci nimic, zise ea, ridicându-se repede. Caleb începu să 
plângă când nu îi mai dădu să sugă. Inima îi bubuia cu putere. 
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— Te rog. Aşteaptă. 

— Am fost trădaţi, zise Atretes când centurionul se întoarse şi se 
uită drept la el. Riţpa nu mai văzuse niciodată o asemenea expresie de 
teamă şi de furie pe faţa lui. 

— N-au să mă mai ducă viu de data asta. 

— Atretes, nu! strigă ea, repezindu-se să-l oprească. 

El îi făcu vânt din cale, fără să-i pese că ţinea un copil în braţe. 
Riţpa îşi pierdu echilibrul şi căzu, lovindu-se de catarg. Caleb ţipă. 
Strângându-l lângă ca protectoare, îşi recăpătă echilibrul. 

— Nu! 

Centurionul evită pumnul lui Atretes, se întoarse brusc şi lovi 
puternic cu piciorul. Atretes sări înapoi. Piciorul i se încâlci într-o 
bucată de frânghic şi se prăbuşi pe punte. Înainte să atingă pământul, 
soldatul roman îşi scoase gladium-ul şi-l îndreptă spre gâtul lui. 

— Nu-l omorî! strigă Riţpa disperată. Te rog! 

Centurionul roman rămase nemişcat, în poziţie de atac. Fra la fel 
de înalt şi de bine făcut ca Atretes. 

— N-am venit să-l omor, zise el aspru. 

Atretes simţi atingerea metalului depărtându-se de pielea lui. 
Centurionul se dădu înapoi şi-şi puse la loc gladiumul în teacă cu o 
mişcare uşoară, îndemânatică ce trăda ani întregi de experienţă. 

— Scuzele mele, Atretes. Un gest făcut din reflex. 

Îşi întinse mâna spre el, oferindu-se să-l ajute. 

Ignorându-l, Atretes se ridică singur. 

- Stai liniştit, zise centurionul. Îşi dădu jos coiful şi îl aşeză sub 
braţ. Era un bărbat distins, cu păr grizonat la tâmple şi o faţă foarte 
bronzată şi plină de riduri. 

— Numele meu e Theophilus, se adresă el Riţpei şi lui Atretes. 

Apoi ochii lui întâmpinară privirea mânioasă a lui Atretes şi un 
zâmbet uşor îi încreţi buzele. 

— Am venit să vă arăt drumul spre casă. 
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O mână îl prinse de umăr pe Atretes, trezindu-l din somn. Deasupra 
lui, pânzele întinse se umflau, mânând corabia în faţa vântului. 

— Doreşti să ni te alături la închinare în dimineaţa asta, frate? 

Atretes deschise un ochi înceţoşat şi-l înjură pe tânărul Bartimaeus, 
care stătea aplecat deasupra lui. 

— Nu sunt fratele tău, băiete. Şi dacă mă mai trezeşti o dată, jur că 
am să-ţi rup fiecare oscior de la mână. 

Bartimaeus se retrase. 

Atretes îşi trase pătura groasă peste cap, ferindu-se de lumina 
stelelor şi de vânt. 

— Vine de data asta? întrebă Tibullus. 

— Nu. 

— Nu vom renunţa la el, zise Agabus. Bărbaţi şi mai încăpăţânaţi 
decât Atretes au ajuns să-l cunoască pe Domnul. 

— A spus că are să-mi rupă mâna data viitoare când am să-l mai 
trezesc. Şi îl cred în stare. 

— Atunci vom lua un ţăruş şi-l vom împunge cu el de la distanţă, 
zise Tibullus râzând amuzat. Dând la o parte pătura, Atretes se ridică. 
O singură privire aruncată spre el şi cei trei bărbaţi trecură puntea în 
locul unde îi aşteptau ceilalţi. Înjurând în şoaptă printre dinţi, Atretes 
se întinse la loc, eliberat pentru o vreme de prezenţa lor supărătoare. 
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Nu dormiseră toată noaptea, vorbind despre visurile lor de a împărtăşi 
Vestea cea Bună unei lumi muribunde. Care Veste Bună? Şi care lume 
muribundă? Multe din cele spuse de ei nu aveau niciun sens. Dar la 
urma urmei, de ce ar fi avut? Însăşi religia lor nu avea niciun sens. 
Dumnezeul lor nu avea niciun sens. Orice zeu cu putere ar fi răzbunat 
moartea fiului său, în niciun caz nu i-ar fi iertat şi înfiat pe cei care au 
provocat-o. 

Auzi glasuri de femei în apropiere. Caleb începu să plângă. 
Aruncând pătura la o parte, se ridică din nou în capul oaselor, dar 
plânsul încetă. Îşi dădea seama după poziţia în care se afla Riţpa că 
îi dădea să sugă fiului său. Bebeluşul era mulţumit, adăpostit lângă 
căldura sânilor ei, astâmpărându-şi foamea. Atretes se lăsă pe spate. 
luptându-se cu propria frustrare. 

Atitudinea femeii faţă de el îl tulbura. Nu putea să-şi ia gândul de 
la ea şi simţea nevoia să-i explice de ce l-a ucis pe Gallus şi pe spionul 
lui Sertes. Şi-ar fi dorit s-o facă să înţeleagă. Dar ea părea să-l ţină la 
distanţă. 

Întâlnirea cu Theophilus îl înfuriase şi se gândi că Riţpa ştiuse 
dinainte că omul era centurion. Dar ea insistă că nu ştiuse decât că 
era roman. Cu strângere de inimă, o crezu, dar asta nu îmbunătăţi 
lucrurile între ei. Era evident că ea prefera compania prietenilor ei 
creştini decât pe a lui. 

O căutase cu o zi înainte şi o găsise stând într-un colţ, la adăpost, 
cu Caleb la sân, vorbindu-i în şoaptă copilului în timp ce îl alăpta. Era 
atât de frumoasă şi de senină, că inima lui se strânse. Rămase acolo 
neobservat, deasupra ei, în spatele unui butoi, privindu-şi fiul cum 
suge. Dorul neaşteptat care îl cuprinse era atât de intens şi de acut că 
îl durea. Crezuse că toate sentimentele lui, în afară de mânie, au murit 
cu multă vreme în urmă. Ca un picior prin care nu mai circula sângele. 
fusese mort atâta vreme. Dar acum sângele izvora din nou, aducând la 
viaţă emoţii amorţite — şi odată cu viaţa veni şi durerea sfâşietoare. 

Simţindu-i prezenţa, ea îşi ridică faţa. O singură privire în ochii 
ei şi el îşi dădu seama că nu va putea niciodată să o convingă că 
acţionase corect omorându-l pe Gallus şi pe celălalt. Ea se acoperi 
repede, înfăşurând şalul în jurul ei şi al lui Caleb, ca şi când ar fi 


168 


Ca revărsatul zorilor 


vrut Să ridice un zid de protecţie între ei. Acel gest în sine îl duru şi-l 
întristă mai mult decât orice ar fi spus sau ar fi făcut ea. În ochii ei era 
un criminal. 

Poate că asta şi era. Poate numai atât a mai rămas din el. Dara cui 
era vina? A lui sau a Romei? 

De când pusese piciorul pe nava aceea nenorocită, se simţea 
despărţit de ea. Riţpa se găsea întotdeauna în compania altora, cel mai 
adesea femei. Când era singură, împrejurările făceau să nu poată s-o 
caute. Îi displăcea influenţa pe care o aveau alţii asupra ei. La urma 
urmei, de copilul lui avea grijă, nu de al ei şi nici de al lor. Oare asta 
nu-i dădea niciun drept asupra ei? 

Afurisitul acela de centurion roman nu părea să întâmpine nicio 
dificultate să stea de vorbă cu ea între patru ochi. Atretes îi văzuse 
stând la proră, în timp ce vântul răsfira părul Riţpei. Ea vorbea cu 
uşurinţă cu centurionul. Şi des. Îi văzuse râzând împreună o dată-şi se 
întrebase ce subiect îi făcea să fie atât de binedispuşi. 

Toţi membrii grupului căutau îndrumare la roman, chiar şi Mnason, 
care păruse la început dornic să se bucure el de o asemenea poziţie 
privilegiată. Dar romanul preluase curând standardele lui loan. Se 
scula dis-de-dimineaţă să-şi cinstească Dumnezeul prin laude şi 
rugăciuni. Unul câte unul, ceilalţi i se alăturau, făcând ca adunarea 
din pragul zorilor să se transforme într-o adevărată sărbătoare! 

Acum se aflau din nou acolo. Atretes scrâşni din dinţi sub pătură, 
ascultând. Theophilus îi învăţa cum să fie plăcuţi lui Mesia cel 
răstignit. 

— Nu vă potriviţi lumii acesteia, ci fiţi transformați prin înnoirea 
minţii voastre. 

— Amin, rostiră ceilalţi într-o aprobare unanimă, iritând nervii şi 
aşa destul de sensibili ai lui Atretes. 

— Folosiţi-vă darurile după porunca Domnului. Faceţi ca dragostea 
voastră să fie lipsită de prefăcătorie. Respingeţi ce este rău şi alipiţi-vă 
de bine. 

— Amin. 

— Fiţi devotați unul altuia în dragoste frăţească, acordându-vă 
cu cinste întâietate. Fiţi înflăcăraţi în Duh, slujindu-l Domnului cu 
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bucurie. 

— Amin. 

— Perseveraţi în necazuri, dedicându-vă rugăciunii şi contribuind 
la nevoile sfinţilor. Binecuvântaţi-i pe cei care vă persecută şi vă 
blestemă. 

Atretes se crispă, amintindu-și de blestemele adresate lui Theophilus 
la prima întâlnire, blesteme pe care le repeta de fiecare dată când îl 
întâlnea. Îşi dorea să-l vadă în Hades înainte să pună piciorul în ţinutul 
chatti şi nu ezita să i-o spună în faţă! 

— Bucuraţi-vă cu cei ce se bucură. Plângeţi cu cei ce plâng. Fiţi 
cu toţii un cuget. Nu fiţi mândri, ci alăturaţi-vă celor umili. Nu fiţi 
înţelepţi în ochii voştri. 

Astfel de vorbe din gura unui roman? Atretes simţea nevoia să se 
ridice în picioare şi să râdă în hohote de o asemenea ironie. 

— Să nu răsplătiți niciodată răul cu rău, ci respectaţi ce e drept în 
ochii tuturor oamenilor. 

După standardele Romei, drept era să-i priveze pe toţi oamenii de 
libertate! Oare pe el nu-l privaseră? Ce era drept? 

— Rămâneţi în pace. 

Pax Romana! gândi el cu amărăciune. Ha! Să fiu în pace cu Roma? 
Cât timp mai am suflare de viaţă în mine, nici vorbă! 

— Fiţi în pace cu toţi oamenii. 

Niciodată. 

— Nu vă răzbunaţi niciodată singuri, mai degrabă lăsaţi loc mâniei 
lui Dumnezeu. 

Am să invoc toate forțele din Pădurea Neagră ca să mă răzbun pe 
ține, romanule! 

— Nu vă lăsaţi biruiţi de rău, ci biruiţi răul prin bine. 

— Amin. 

— Nu uitaţi, preaiubiţii mei, că Dumnezeu ne arată dragostea Lui 
pentru noi prin faptul că, pe când eram încă păcătoşi, Cristos a murit 
pentru noi. 

Pentru mine nu, nici vorbă. 

— Fiindcă atât de mult a iubit Dumnezeu lumea că a dat pe singurul 
Său Fiu, pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă 
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veşnică. Căci Dumnezeu nu L-a trimis pe Ffiul Lui să judece lumea, 
ci ca lumea să fie mântuită prin El. 

— Amin, răsunară glasuri voioase. 

— Aşadar, preaiubiţilor, iubiţi-vă unul pe altul. 

— Amin! 

— lubiţi-vă unul pe altul. 

— Amin! 

— lubiţi-vă unul pe altul aşa cum v-a iubit Cristos. 

— Amin! 

— Ascultaţi, o, copii ai lui Dumnezeu, şi luaţi aminte. 

— Domnul este Dumnezeul nostru şi există un singur Domn, rostiră 
cu toţii într-un glas. Şi am să-L iubesc pe Domnul Dumnezeul meu cu 
toată inima mea, cu tot sufletul şi cu toată tăria mea. 

— Lăudat fie Dumnezeu! 

— Slavă lui Dumnezeu în locurile preaînalte! 

— Căci El domneşte acum şi în vecii vecilor! 

Începură să cânte, cu glasurile îmbinându-se armonios: 

„Cel Ce a fost arătat în trup, a fost dovedit neprihănit în Duhul, a 
fost văzut de îngeri, a fost propovăduit printre Neamuri, a fost crezut 
în lume, a fost înălțat în slavă şi se va întoarce, a Lui să fie slava acum 
şi în vecii vecilor. Amin. Amin. ” 

Liniştea se lăsă pe puntea de jos când adunarea de creştini 
îngenunche într-un cerc şi începură să treacă de la unul la altul pâinea 
şi vinul. Atretes observase o dată acest ritual şi o întrebase pe Riţpa 
despre semnificaţia lui. Ea îi răspunse că mâncau carnea şi beau 
sângele Cristosului lor. 

— Şi mai spui că eu sunt barbar? făcu el plin de dezgust. 

— Nu înţelegi. 

— Nici nu vreau să înţeleg. 

— O, dacă... începu ea, dar nu mai continuă. El se întrebase ce 
însemna suferinţa infinită ce se citea în ochii ei înainte să plece şi să 
se alăture celorlalţi. 

Acum se afla împreună cu ei, participând la ritualul acela grotesc. 

Oare îl lăsase pe Caleb în pătuţul pe care îl făcuse pentru el? Îşi 
lăsase la o parte îndatoririle față de fiul lui, abandonându-l pentru 
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acest dumnezeu al ei? Aruncă pătura şi se ridică. Dacă într-adevăr 
o făcuse, era gata să o târască cu mâinile lui din adunarea aceea de 
canibali şi să-i dea un motiv să se roage. 

Trecând peste mai multe butoaie, îi văzu pe cei adunați în genunchi. 
Fiul lui era cuibărit în braţele Riţpei. Lângă ea, cu un cap mai înalt, 
se afla Theophilus. O ură neagră îl cuprinse pe Atretes când îl văzu 
pe roman rupând o bucată de pâine şi întinzând-o ei. Continuă actul 
ducându-i o cupă cu sângele lui Cristos la buze, ca să poată bea. Apoi 
bău şi el şi dădu mai departe cupa lui Parmenas. 

Oricine ar fi privit, ar fi putut să creadă că Riţpa şi copilul erau ai 
romanului! 

Inima lui Atretes bătea cu putere şi sângele fierbinte îi pulsa prin 
vene. Strânse din dinţi. Theophilus îşi ridică uşor capul şi privi peste 
punte la el. Atretes îl străpunse cu privirea. Am să beau şi eu sânge, 
dar ăla va fi sângele tău, îşi jură el. 

Odata ce fu terminată oribila masă, începură ora de rugăciune. 
Vorbeau încet,rostind nevoi şi nume. Se rugară pentru loan. Se rugară 
pentru Cleopas. Hades întunecat! Acum se rugau pentru el. Strângând 
pumnul, Atretes îşi trimise propria rugăciune lui Tiwaz, zeului cerului 
la germani. Dă-mi viața lui Theophilus! Pune-o în mâinile mele, ca 
s-o pot zdrobi şi să-l trimit în uitare! 

Căldura îl copleşi atât de tare, încât îşi dădu seama că, dacă nu se 
ducea chiar în momentul acela la celălalt capăt al punţii, unde se aflau 
ilarii şi macedonenii, va sfârşi prin a-l ucide pe Theophilus fără să se 
gândească la consecinţe. 

Când trecu prin dreptul lor, Riţpa îşi întoarse spre el privirea 
tulburată. 

El rămase în picioare pe partea vasului de unde bătea vântul, cu 
briza răsfirându-i părul şi biciuindu-i faţa. Vasul coborî cu valurile 
ce se rostogoleau şi un val înalt şi spumos intră ca o furtună la proră. 
Soarele asfinţea. 

Căpitanul vasului dădu o comandă şi marinarii se împrăştiată pe 
punte, legând din nou frânghiile şi asigurând cele două lăzi ale căror 
legături slăbiseră neaşteptat. Un alt val sărat ţâşni la proră şi Atretes 
îşi depărtă picioarele, făcându-şi curaj. Mai bine urletul mării şi frigul 
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Inţepător decât glasurile încete şi căldura împărtăşită a unui grup de 
fanatici religioşi. 

Apucând cu mâinile marginea vasului, Atretes văzu pământ în 
depărtare. 

— Ce e? strigă el prin furtună unui marinar din apropiere. 

— Delos! 

Norii se deschiseră şi ploaia torențială căzu grea peste punte şi 
peste el. Înfrigurat şi ud leoarcă, Atretes rămase pe loc încăpățânat, 
blestemând viaţa însăşi. 

Riţpa apăru fără Caleb. Atretes se întoarse spre ea supărat. 

— Unde-i fiul meu? 

— La adăpost, unde e mai cald. 

— Singur? 

— Nu. 

Sângele lui se încinse. 

— Cine e cu el? Centurionul? 

Ea clipi surprinsă 

— Camella are grijă de el. 

— Camella. Mama care n-a avut niciodată un soţ. 

Ea vru să plece, dar Atretes o prinse de braţ. O simţi încordându-se 
sub atingerea lui. 

— Nu mă mai evita. 

— Nu am intenţia să te evit, Atretes. 

— Îţi simt rezistenţa. 

Ea se sforţă să se relaxeze. 

— De ce ai părăsit adăpostul? 

— Crezi că ar trebui să stau şi să ascult? Crezi că ar trebui să cad în 
genunchi ca voi? Crezi că am să-l urmez vreodată pe afurisitul acela 
de roman al tău? 

Ochii ei scăpărară. 

— Nu e romanul meu, Atretes, şi noi pe Domnul îl urmăm, nu pe 
Theophilus. 

— Îți dă de mâncare ca unui animal. 

— Mâinile şi braţele îmi erau ocupate cu fiul tău. Dacă ai fi fost 
lângă mine, aş fi luat pâinea din mâna ta! 
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Inima lui bătu mai repede. Privi în ochii ei negri şi văzu acolo ceva 
care-i încălzi sufletul. Când privirea îi cobori spre gura ei, ea îşi plecă 
capul. Atretes se înfurie din nou. 

— De ce mă eviţi întotdeauna? întrebă el răguşit. 

— Nu te evit. 

— Ba da. Mă ţii departe de propriu-mi fiu. 

Ea îl privi din nou, cu obrajii palizi din cauza frigului. 

— Tu eşti cel care ne eviţi pe noi. 

— Nu-mi pasă deloc de ei, zise el, ridicându-şi bărbia într-un gest 
de respingere a celorlalţi. 

— Şi nici de mine, zise ea. Uneori mă întreb cât de mult ţii la 
propriu-ţi copil. ÎI iubeşti? Sau e vorba doar de a avea ce e al tău? 

— Amândoi sunteţi ai mei. 

- Ai grijă ce vorbeşti, domnule. Îmi plăteşti un denar pe zi. Ai 
uitat? 

Satisfăcut că reuşise s-o înfurie, rânji spre ea ca să-i arate acest 
lucru. 

— Pari să semeni mai mult cu tine însăţi în dimineaţa asta. 
Aprinsă. 

Ea se pregăti să plece, dar Atretes o smuci înapoi. Apucând-o de 
amândoi umerii, îşi apropie faţa de a ei. 

- Scoate-ţi sabia, Riţpa. Încrucişeaz-o cu a mea şi să vedem ce 
iese. Haide. Am nevoie disperată să mă războiesc cu cineva. 

Ea nu zise nimic, dar Atretes văzu că în ea se dădea o bătălie. Cu 
siguranţă, nu frica o făcea să tacă, căci nu sesiză nici urmă de aşa ceva 
în privirea ei fixă. Slăbi strânsoarea, întrebându-se dacă nu cumva o 
rănise. Nu intenţionase acest lucru. 

— Aş vrea să vii cu noi şi să auzi Vestea cea Bună, zise ea cu un 
calm exasperant. 

El o prinse de cap cu amândouă mâinile şi o trase mai aproape, cu 
buzele aproape lipite de urechea ei. 

— Pe tine am să te îmbrăţişez, frumoasa mea, dar dumnezeul şi 
religia ta niciodată. 

Savurându-i parfumul, o lăsă să plece satisfăcut că o enervase. 

Riţpa se retrase în cortul pe care îl împărțea cu Camella şi cu 
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|.ysia. 

Din locul unde se afla împreună cu ceilalţi, Theophilus o privi cum 
se apleacă să intre în cort şi se uită gânditor la Atretes. 

La adăpost, în siguranţă, Riţpa îl luă pe Caleb în braţe. Copilaşul 
uvea chef de joacă, iar ea voia să-şi abată gândurile de la sentimentele 
pe care Atretes, le trezea în ea. Inima încă îi gonea în piept. 

— Eşti bine? întrebă Camella, privind-o curioasă. 

— Desigur. De ce întrebi? 

— Tremuri. 

- E frig în dimineaţa asta. 

— Nu pare să-ţi fie frig. Pari... vie. 

Riţpa îşi simţi obrajii arzând şi speră că lumina slabă a răsăritului 
îi ascundea stânjeneala. Se simţea vie. Tremura, inima încă-i bătea cu 
putere după întâlnirea cu Atretes. 

O, Dumnezeule, nu mai vreau să mă mai simt aşa niciodată, nu 
pentru el! 

— Lysia, ce-ar fi să mergi să vezi dacă nu cumva Rhoda are nevoie 
de vreun ajutor în dimineaţa asta? zise Camella. 

— Da, mamă. 

Uitându-se la Riţpa, Camella îşi ridică pătura. 

— Ai vorbit cu Atretes? întrebă ea, împăturind-o. 

— E chiar atât de evident? 

Femeia puse la loc pătura şi se aşeză pe ea. 

— Nu atât încât să observe ceilalţi. Asta dacă nu te-au urmărit. 

— Crezi că au făcut-o? 

Camella făcu o grimasă. 

— Rhoda, poate. Şi Theophilus la fel, deşi motivațiile lor sunt 
diferite. În plus, zise ea uşor amuzată, Atretes nu poate să treacă 
neobservat. 

— Cine ar putea să nu-l observe când e furios şi defilează prin 
mijlocul nostru? 

— Nu vorbeam de acele momente. 

— Vorbeai de frumuseţea lui. 

— N-am văzut în viaţa mea un bărbat mai frumos, dar chiar şi 
frumuseţea lui păleşte în faţa unui „altceva” imposibil de pus în 
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cuvinte. 

Luă şalul şi-l înfăşură în jurul umerilor. 

— Dacă n-ar fi venit Theophilus la bord, Atretes ar fi putut cu 
uşurinţă să ajungă liderul nostru. 

— Doamne fereşte. 

— Se pare că ne-a ferit, zise Camella cu un zâmbet şi dădu explicaţii. 
Un bărbat ca Atretes nu va trece niciodată neobservat. Ori îi va conduce 
pe oameni la Dumnezeu, ori îi va îndepărta de El. 

Riţpa îl aşeză pe Caleb pe burtă şi-l privi cum încearcă să se 
târască. 

— Atretes îl respinge pe Cristos. 

— Deocamdată. 

Riţpa se uită la ea. 

— Dacă tu poţi să-l aduci la Cristos, te rog s-o faci. Ai binecuvântarea 
mea. 

Zâmbetul Camellei dispăru. 

— Nu cred. N-aş îndrăzni să mă apropii atât de mult. Îi dărui Riţpei 
un zâmbet plin de auto-ironie. Mă cunosc. Cedez prea uşor în faţa 
ispitelor carnale. Lysia e o dovadă în acest sens, deşi aş prefera să-mi 
dau viaţa decât să nu o am pe ea. Şi majoritatea celorlalţi au propriile 
lor ispite. Ştiu că ai observat şi tu cum se uită Eunice la Mnason, cum 
întotdeauna face ce face şi ajunge lângă el, fără să-i pese ce impresie 
lasă celorlalţi. Nici chiar lui Parmenas. 

Dădu cu tristeţe din cap. 

— Avem deja prea multe de înfruntat. Cred că Atretes rămâne în 
seama ta. 

Petru şi Barnabas trecură alergând prin faţa adăpostului lor, 
jucându-se veseli, cum făceau în fiecare zi. 

— Nu mă poţi prinde! Nu mă poţi prinde! strigă Petru. Barnabas, 
alergând după el, îşi agăţă piciorul de frânghia care asigura adăpostul, 
dărâmându-l aproape. 

— Băieți! strigă Camella iritată. 

Câteodată zelul tinereţii devenea de-a dreptul supărător la ei, ca de 
pildă acum, când agitația lor îl sperie pe Caleb, făcându-l din nou să 
plângă. Riţpa îl luă în braţe şi-l mângâie. Ceva căzu nu departe şi ea 
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se întrebă ce-au mai distrus băieţii de această dată. Ieri, când fusese 
senin afară, îi deranjaseră pe marinari, alergând înainte şi înapoi, 
stându-le în cale. Când Timon interveni în sfârşit, cerându-le să se 
joace altceva, Petru se apucă să dezlege nodurile de la câteva lăzi. 

— Atretes îmi aduce aminte într-o oarecare măsură de tatăl Lysiei, 
zise Camella după ce băieţii alergară în spate la ceilalţi. Chipeş, 
poruncitor, viril. Te stânjenesc? N-am să mai vorbesc despre el, dacă 
nu vrei. 

Riţpa nu era sigură dacă se referea la tatăl Lysiei sau la Atretes. 

— Oarecum, admise ea cu tristeţe. Deşi nu din motivele la care ai 
putea să te gândeşti. Nu sunt mai puternică decât tine, Camella. 

Camella îşi dădu seama ce mărturisire tocmai i se făcuse. 

— În regulă. 

Îşi puse mâna peste cea a Riţpei. 

— Atunci vom fi cu ochii una pe alta şi ne vom păzi de ispite când 
vor veni. l 

Riţpa râse. Caleb se târâse cât de departe putuse. ÎI ridică şi îl puse 
din nou lângă ea, ca să încerce din nou. 

— Va merge de-a buşilea înainte să ajungeţi la Roma, zise Camella, 
urmărindu-l. 

— Şi pe picioare înainte să ajungem în Germania. 

— Nu eşti prea nerăbdătoare să ajungi, nu-i aşa? 

- Tu ai fi? 

— Foarte. Mai mult decât orice altceva, tânjesc după un nou 
început. 

— Poţi să ai parte de un nou început oriunde te-ai afla, Camella. 

— Nu atunci când ai lângă tine ceva care să-ţi amintească de trecut 
la fiecare pas sau când te aştepţi să cazi pradă aceloraşi slăbiciuni. 

Ceva se lovi de cortul lor, făcându-le pe amândouă să tresară. O 
minge de cârpe se rostogoli în faţa lui Caleb. 

— Iarăşi băieţii ăştia, zise Camella, luând-o chiar când Petru apăru 
de după colţ. 

— E mingea noastră, zise el gâfâind. 

— Da, ştim. Vă rog jucaţi-vă în altă parte, zise ea, aruncând-o spre el. 

El fugi afară, dispărând din raza vederii, dar nu şi din cea a auzului. 
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Vremea se îmbunătăţea. Petru şi Barnabas alergau pe punte. 
croindu-şi drum printre oameni, câteodată ciocnindu-se de ei în 
entuziasmul lor. Capeo şi Filomen li se alăturară şi ei pentru o tură, dar 
tatăl lor îi opri din goana lor sălbatică, îndemnându-i spre jocuri mai 
paşnice. Copiii se potoliră o vreme, apoi Petru şi Barnabas începură 
să strige, să râdă şi să alerge din nou, iritându-i pe toţi membrii 
echipajului şi pe pasagerii prea politicoşi ca să facă ceva în această 
privinţă. Timon şi Porcia nu făcură niciun efort să-şi potolească 
progeniturile, nici chiar atunci când Petru o trânti jos pe Antonia. 

— Pentru Dumnezeu, Porcia! exclamă Eunice, evident frustrată că 
discuţia ei cu Mnason fusese întreruptă. Se aplecă să-şi ridice fetiţa. 

— N-a fost cu intenţie, zise Porcia, încercând repede să se apere, şi-l 
trimise din nou pe Petru la joacă, în timp ce Eunice ştergea lacrimile 
fiicei ei. 

- Şi în plus, n-ai niciun drept să judeci! În ultima vreme nu te-ai 
omorât prea tare cu familia! 

Un roşu pal inundă obrajii lui Eunice, care privi neliniştită spre 
Mnason şi nu mai zise nimic. 

Atretes se apropie de Riţpa. Camella se uită la el, apoi o privi pe 
femeie. 

— Cred că Lysia şi cu mine vom face o plimbare pe punte, zise ea, 
luându-şi fiica de mână. 

— Nu e nevoie să plecaţi. 

— Ba da, plecaţi, zise Atretes rece. 

Regretând că a deschis gura, Riţpa se întoarse cu privirea spre 
mare, rănită de lipsa lui de politeţe. Simţea ochii lui Atretes aţintiţi 
asupra ei şi se întreba la ce se gândeşte. 

— Voiai să-mi spui ceva? întrebă ea când tăcerea începu s-o calce 
pe nervi. El nu răspunse. 

— Vrei să-l iei în braţe pe Caleb? 

— Eşti chiar atât de disperată să-mi distragi atenţia? 

— Da! 
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Rânjind, Atretes îl luă în braţe. 

— Sinceră în toate, nu-i aşa? 

- Doar ţi-am spus că am să fiu. 

Buzele i se strânseră. 

— Chiar şi cu tine însăţi? 

Ea refuză să muşte momeala. ÎI privi pe copil, tulburată că se afla 
în mâinile unui bărbat care putea să secere o viaţă de om fără cea mai 
mică remuşcare. Uneori. se lupta cu acest gând, tentată să-l ţină pe 
Caleb departe de tatăl lui. Aceasta era prima dată din noaptea aceea 
îngrozitoare când Atretes îl ţinea în braţe, excepţie făcând momentul 
când urcase la bordul navei. De ce îl dăduse din mâinile ei cu atâta 
uşurinţă? Doar ca să abată interesul lui Atretes de la ea? Spera şi 
aştepta ca micul Caleb să înceapă să se agite. Darel nu o făcu. Apucă 
în schimb medalionul de fildeş de la gâtul tatălui său şi începu să-l 
mestece cu gingiile. Privi obiectul interesant şi îl lăsă la loc pe pieptul 
tatălui. 

— Da... da... da.... 

Expresia lui Atretes se schimbă vizibil. Uitând de prezenţa ei, 
începu să vorbească cu fiul lui. Toată asprimea căpătată în lupte i se 
topi de pe faţă, iar Riţpa văzu în el omul care ar fi putut să fie dacă 
împrejurările ar fi fost altele. Vorbea cu glas blând, spunând cuvinte 
în germană pe care ea nu le pricepea. Dar tonul era uşor de înţeles. 

ÎI ridică pe Caleb deasupra capului şi îl legănă, făcându-l să scoată 
sunete de încântare. Riţpa rămase pe loc privind mişcată scena. 

Cineva veni din spate şi se lovi de ea, făcând-o să scoată un suspin 
de durere şi să se împiedice, lovindu-se de Atretes. Acesta îl lăsă jos 
repede pe Caleb, ţinându-l cu grijă cu un braţ, în timp ce cu celălalt 
o ajută să-şi recapete echilibrul. Barnabas încercă să se strecoare pe 
lângă ea, dar Petru era prea rapid. 

— Te-am prins! strigă Petru triumfător, dându-i un ghiont puternic 
fratelui său mai mic. 

— Nu-i drept! Nu-i drept! se plânse Barnabas şi cei doi începură să 
se certe cu voce tare. 

Atretes îl aruncă pe Caleb în braţele Riţpei. Cu o lovitură de picior, 
îi trimise pe amândoi băieţii la podea. 
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— Au! strigă Barnabas. 

Aplecându-se, germanul îi prinse pe fiecare de câte un călcâi şi-i 
ridică în aer, chiar peste marginea vasului. 

— Nu! strigă Riţpa speriată, convinsă că voia să-i arunce peste 
bord. 

Barnabas ţipă de groază, dând neputincios din braţe în căutarea 
unui sprijin, dar nu găsi niciunul. 

— E timpul să vă dea cineva o lecţie, zise Atretes şi îi scutură cu 
putere până începură să le clănţănească dinţii în gură. Când termină, 
Barnabas începu să urle şi mai tare, dar Petru rămase atârnat acolo, 
şocat, într-o tăcere nefirească, cu ochii măriţi. 

Auzind zguduitura, se întoarseră cu toţii, ultimii fiind chiar Porcia 
şi Timon. Când Porcia îl văzu pe Atretes ţinându-i pe fiii ei de călcâie 
şi lăsându-i să atârne peste bord, scoase un țipăt şi se repezi spre el 
înnebunită, luptându-se să ajungă înainte ca ei să-şi sfârşească zilele 
în mare. 

— Cineva să-l oprească! 

— Atretes, nu, te rog, zise Riţpa cu respiraţia întretăiată. 

— Nimeni nu va simţi lipsa acestor două mici javre imposibile şi 
gălăgioase. 

Bamabas continua să urle, în timp ce Petru atâma cu capul în jos 
nemişcat şi, după toate aparențele, hotărât să moară cu mai multă 
demnitate decât fratele lui mai mic. 

— Timon! strigă Porcia plângând. Fă ceva! 

Se uită în jur disperată, căutându-l pe soţul ei, care se grăbi spre ea 
cu faţa pământie. 

Atretes îl scutură din nou cu putere pe Barnabas. 

— Taci odată! 

Barnabas se opri din urlat ca şi când cineva l-ar fi prins de gât, 
blocându-i aerul. 

Cu toţii se holbau la ei. Nimeni nu îndrăznea să se mişte, nici măcar 
Porcia, care, ajunsă la marginea vasului unde ţinea Atretes băieţii, 
rămase pe loc plângând şi frângându-şi mâinile. 

— Nu-i arunca, imploră ea. Te rog nu-i arunca. Sunt doar nişte copii. 
Indiferent ce arfi făcut, n-au vrut să facă rău. 
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- Taci din gură, femeie proastă. 

Îi lăsă în jos pe băieţi, ca şi când ar fi fost gata să le dea drumul, în 
timp ce toţi ceilalţi îşi ţinură răsuflarea. 

— O să ascultați, nu-i aşa? 

— Da! 

— De-acum înainte nu veţi mai fugi, nu veţi mai striga şi nu vă veţi 
mai bate nicăieri pe vasul acesta. Dacă o faceţi, veţi ajunge mâncare 
pentru peşti. M-aţi auzit? 

Cu părul atârnând, cu ochii măriţi, ei dădură din cap. 

— Repetaţi ce v-am spus. 

Băieţii repetară. 

— Vreau să vă daţi cuvântul. 

Barnabas bâlbâ: ceva, în timp ce Petru răspunse solemn. 

Atretes îi mai lăsă să atârne un moment apoi îi ridică în aer şi îi lăsă 
Jos pe punte la picioarele mamei lor. Porcia îi strânse repede lângă 
ca. 

Doi soldaţi râdeau, ba chiar şi câţiva membri ai echipajului se 
veseleau. Un pasager comentă că Atretes ar fi trebuit să le dea drumul 
atunci când a avut ocazia. 

— Cât despre voi doi, li se adresă Atretes Porciei şi lui Timon, 
țineţi-vă în frâu copii, că de nu, data viitoare am să le fac vânt peste 
bord şi vouă după ei! 

Porcia îi trase repede după ea, departe de Atretes. 

— Să nu vă mai apropiaţi de omul acela. Staţi cât de departe puteţi 
de el. E un barbar şi are să vă omoare. 

Vorbele ei fuseseră rostite destul de tare şi de răspicat ca să le audă 
mulţi. 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui Atretes. Îşi roti privirea glacială prin 
jur, sfidându-i pe toţi cei care se holbau la el. 

Barnabas plângea, agăţându-se de fustele mamei lui, dar Riţpa 
observă că Petru rămase în spate, privindu-l pe german cu o admiraţie 
extatică. Văzu că Atretes observase şi el acest lucru. Îi zâmbi uşor şi-i 
făcu semn cu bărbia să plece. 

Timon îşi prinse fiul pe după gât şi-i făcu vânt pe punte după mama 
şi frăţiorul lui. 
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— Ascult-o pe mama. 

Întorcându-şi faţa de la cei care încă îl priveau, Atretes îşi încleşti 
mâinile de balustrada vasului. Riţpa nu-l mai văzuse niciodată atât de 
abătut. Se apropie tot mai mult, oprindu-se chiar în spatele lui. El o 
privi surprins şi faţa i se întunecă. 

— Ce te face să zâmbeşti aşa? 

— Tu, zise ea, în timp ce zăgazurile inimii i se deschiseră. 

Ochii lui se îngustară, privind cu neîncredere sclipirea caldă din 
ochii ei negri, precaut şi din cauza propriei dorinţei arzătoare de a fi 
apreciat de ea. 

— Au meritat-o. 

— Nu le-ai fi dat drumul. 

— Nu? Era gata să-i aducă aminte că, numai cu câteva nopţi înainte 
omorâse cu sânge rece doi oameni. 

— Nu. 

— Deci acum ai impresia că mă înţelegi? 

— Nu. Nu te înţeleg deloc, răspunse ea sinceră. Dar ştiu destul de 
multe despre tine ca să pun bazele unui nou început. 

I-I puse pe Caleb înapoi în braţe. 
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Vasul ajunse la Corint fără niciun incident. Theophilus şi soldaţii 
dădură jos lada trimisă împăratului, în timp ce sclavii care mânuiseră 
vâslele din Efes până la Corint, descărcară rogojinele, aromele şi 
amforele cu vin şi le încărcară în căruţe pentru călătoria prin istm. 
Sburaii descărcară nisipul pentru arena din Corint. Acesta avea să fie 
înlocuit în cealaltă parte a dealului cu grâne destinate Romei. 

Odată golit, vasul urma să fie scos din apă. Era nevoie de câteva zile 
să fie transportată corbita la câteva mile de Golful Savonic, de unde 
avea să fie lansată din nou pe apă pentru a-şi continua călătoria spre 
Italia. Nero începuse construcţia unui canal prin calcarele imperfecte 
ale istmului, dar munca se oprise odată cu moartea lui, făcând ca 
drumul prăpăstios pe uscat să fie încă necesar. 

Sclavii trăgeau de frânghiile unui vas din apropiere. Sudoarea 
strălucea pe trupurile lor tuciurii, în timp ce trudeau să tragă vasul pe 
o rampă. Săptămâni întregi de călătorie spre sud şi vest în Mediterană 
aveau să fie economisite prin transportarea vasului pe uscat. 
Septembrie venise şi plecase şi se ştia că marea era foarte periculoasă 
în noiembrie. Traversarea podişului de la răscruce de vânturi ar fi 
putut să fie neplăcută şi dificilă, dar era mai precaut decât să provoace 
forţele naturii. 

Atretes era prea puţin interesat de detaliile tehnice ale descărcării 
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şi mutării vasului. Se simţise neliniştit şi singur la bord. Acum era 
iritat de activitatea de pe chei şi de pe străzile oraşului din apropiere. 
Corintul semăna prea mult cu Efesul. Temple de marmură se ridicau 
grandioase, de un alb strident, în lumina soarelui. Vânzători ambulanți 
şi crainicii oraşului făceau reclamă la mărfuri şi recompense pentru 
sclavii pierduţi. Angrosiştii împânzeau portul, căpitanii de vase 
ofereau arome în schimbul mierii, medicamentelor şi parfumurilor ca 
să le ducă la Roma. 

În timp ce ceilalţi îşi adunau lucrurile. Bartimaeus, Niger, Tibullus 
şi Agabus îi anunţară că aveau nişte scrisori de dus din partea lui loan 
membrilor bisericii corintiene. Mnason se duse cu ei. 

— Atretes te aşteaptă, zise Camella, în timp ce ei plecau. 

Ridicându-şi capul, Riţpa îl zări în depărtare. Comportamentul lui 
faţă de ea se schimbase subtil în ultima vreme, făcând-o să devină 
mai precaută. Ştia că va fi pusă în faţa propriilor ispite. Oare va fi 
înţeleaptă în deciziile ei, ascultând de glasul blând al lui Dumnezeu? 
Sau va fi ca Eunice, tânjind după păcat? 

Vântul undui hainele lui Atretes şi-i răsfiră părul blond. Rămase 
vreme îndelungată s-o privească. Apoi se întoarse şi-şi continuă 
drumul. Chiar şi de la o aşa distanţă, îi simţea supărarea. Oare se 
aştepta să o ia la fugă şi să-l ajungă din urmă? Pe Riţpa o durea că era 
încă atât de hotărât să se izoleze de ceilalţi. dar se simţea în acelaşi timp 
recunoscătoare. Se îndoia că el a auzit veştile triste despre biserica din 
Corint sau că a văzut lupta lui Eunice. Cel puţin spera să nu o fi făcut. 
Ar fi judecat-o pe tânăra creştină ca fiind lipsită de credinţă. Eunice 
era slabă şi naivă şi cocheta cu păcatul fără să-şi dea seama. 

Atretes se opri din nou. 

— Cred că ar fi mai bine să pleci, zise Camella. 

— Nu pot să țin pasul cu el. 

Femeia zâmbi amuzată. 

— Aţi face mai bine să ajungeţi la o înţelegere acum, înainte să 
porniţi spre Germania. 

Riţpa îl întoarse pe Caleb în braţe. 

— Nu-mi pot permite să-mi fac griji pentru mâine, Camella. Grija 
zilei de azi e mai mult decât de ajuns. 
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Camella râse. 

- Ei bine, se pare că mai sunt persoane care tânjesc după compania 
lui, zise ea, privindu-l pe Petru cum urcă dealul alergând. 

Băiatul atrase atenţia lui Atretes. Vorbea rapid. Atretes ascultă 
puţin, apoi se întoarse şi începu din nou să meargă, ignorându-l. 

Porcia era disperată. 

— Petru! Nu te apropia de el! 

Băiatul îi aruncă o privire rapidă în semn că a înţeles şi alergă din 
nou să-l ajungă din urmă pe Atretes. 

— Fă ceva, Timon! 

— Mă duc eu după el, zise Barnabas şi începu să alerge pe deal după 
fratele lui mai mare. Când îl ajunse din urmă, o luă în acelaşi ritm cu 
Petru, încercând să ţină pasul cu Atretes. 

— Cred că sunt în siguranţă, zise Timon, revenind la discuţia cu 
Prochorus. Porcia apucă ferm mâna lui Beniamin când acesta se 
pregăti să plece şi el după Petru şi Barnabas. 

— Lysia, o duci tu te rog pe Maria în locul meu? 

— Da, doamnă, zise fetiţa dornică să se facă plăcută. 

Camella chicoti. 

— Ei bine, cel puţin copiilor nu le e teamă de el. 

Riţpa îi privi pe cei doi băieţi care alergau în dreptul lui Atretes. 
Păreau nişte căţeluşi emoţionaţi. El nu-şi încetini ritmul ca să-şi 
adapteze pasul după al lor, ci merse drept înainte, cu umerii fermi, 
cu capul sus. După o vreme, copiii încetiniră, nemaifiind în stare să 
ţină pasul cu el. Barnabas se întoarse la Porcia şi la Timon, dar Petru 
continuă să meargă după Atretes. Cu umerii fermi. Cu capul sus. 

— Petru! strigă Timon în cele din urmă, făcându-i semn să se 
întoarcă. Băiatului îi căzu faţa, dar se supuse. Curând Atretes dispăru 
din vedere. 

Theophilus se întoarse de la garnizoana unde era găzduit pe timpul 
nopţii împreună cu soldaţii. Aranjase cazarea celorlalţi la un han cu 
vedere la port şi spre golf. Aşezământul găzduia călătorii care trebuiau 
să aştepte transportarea vasului pe istm. 

— Aici puteţi să vă odihniţi. le spuse Theophilus. Mâncarea e bună 
şi pe săturate. Pe proprietar îl cheamă Arrius. Nu e credincios, dar e 
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milostiv. Am să trimit vorbă de îndată ce vasul va fi lansat şi căpitanul 
va fi gata să ia pasageri la bord. 

Ceilalţi intrară pe poartă, dar Riţpa rămase în urmă. 

— Atretes e jos în port, zise Theophilus. 

— Ai vorbit cu el? întrebă ea plină de speranţă. 

— Nu. Dacă am fi fost la o oarecare distanţă de ceilalţi, aş fi încercat, 
dar pare dornic de luptă. N-ar fi tocmai în interesul lui să ne luăm 
la bătaie în văzul unei garnizoane întregi. S-ar pomeni dus înapoi la 
ludus cât ai zice peşte. Sau şi mai rău, ar fi răstignit. 

Ea se arătă tulburată de vorbele lui. 

— N-ai să te lupţi cu el, nu-i aşa, Theophilus? 

— S-ar putea să se ajungă şi la asta. 

— Dar te va omori. 

— Dacă Dumnezeu va permite. 

— A fost instruit să lupte. 

Zâmbi trist. 

— Şi eu la fel. 

Vru să plece, dar se întoarse din nou. 

— În acest moment, tu ai mai multă influenţă asupra lui Atretes 
decât oricine altcineva. Foloseşte-te de ea. 

Influență? Îi veni să râdă la ideea absurdă că ar fi putut schimba 
vreodată modul de gândire al lui Atretes. Intră în han. ÎI alăptă pe 
Caleb, îl schimbă şi-l lăsă să se joace pe o pătură, în timp ce ea îi spălă 
scutecele şi le întinse la uscat în mica porţiune destinată ei, Camellei 
şi Lysiei. 

Lysia se âşeză pe pătură să se joace cu Caleb. Camella îşi privi fiica 
zâmbind. 

Tinerii se întoarseră din misiune abia după-amiaza târziu. Agabus 
le relată întâlnirea lui Mnason cu un vechi prieten şi decizia lui de a 
rămâne în Corint. 

— Are o trupă de teatru şi unul dintre actorii principali a murit de o 
boală de stomac acum câteva zile. A lucrat cu Mnason în Antiohia şi 
s-a bucurat să-l întâlnească în Corint, zise Tibullus. 

— Mnason a jucat acelaşi rol în Efes nu cu multă vreme în urmă şi 
încă îşi mai aminteşte replicile, adăugă Niger. 
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- Pe care a şi început să le recite în faţa băilor, rânji Tibullus. Toţi 
vei care l-au auzit au rămas impresionați. 

- A hotărât că e mai bine să rămână aici decât să meargă la Roma, 
mlăugă Agabus, şi ne-a rugat să vă transmitem toată dragostea lui. Se 
va ruga pentru noi. 

- Poate ar trebui să rămânem şi noi în Corint, zise Eunice. 

Remarca ei atrase după sine o privire tăioasă din partea lui 
Parmenas. 

— Noi mergem la Roma. 

— Dar acolo s-ar putea să întâlnim persecuții şi mai mari decât în 
I:fes. Aici biserica se întruneşte în văzul tuturor. 

— Pentru că au diluat Evanghelia ca s-o facă acceptabilă pentru 
popor, zise Niger aspru. Am asistat ieri la un serviciu şi am rămas 
îngroziţi de ce se predică acolo. 

— Doi nicolaiţi îşi expuneau propria lor filozofie, zise Agabus. 

— Cu aprobarea bătrânilor, adăugă Tibullus. 

— Erau lipite afişe cu nişte cursuri, zise Niger. Unul dintre ele e 
ținut de o femeie care se autoproclamă profet şi susţine că libertatea 
lui Cristos înseamnă să te poţi bucura de orice plăcere. 

— l-ai corectat? întrebă Timon. 

Tibullus râse abătut. 

— Am vorbit cu câţiva diaconi. Doi au fost de acord cu noi, dar alţi 
câţiva şi-au arătat ostilitatea pe faţă. Ne-au spus să nu ne amestecăm. 

— Unul mi-a reproşat că am o viziune foarte îngustă, de plebeu, 
asupra dragostei lui Cristos, zise Niger. A mai spus că Isus Cristos 
ne-a îndemnat să trăim în pace cu toţi oamenii, prin urmare nu avem 
dreptul să condamnăm practicile nimănui. Unii dintre aceşti creştini 
au transformat libertatea lui Cristos într-un fel de permis care le dă 
voie să facă tot felul de rele. 

— Cei care au urechi de auzit vor auzi ce spune Duhul, zise 
Timon. 

— Cei pe care i-am întâlnit eu erau surzi, spuse Niger. 

— Ai stat cu ei doar o zi. N-ar trebui să judeci, le luă repede apărarea 
Eunice. 

— N-am avut nicio clipă această intenţie, zise el speriat. 
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Tibullus părea abătut. 

— Câteodată o singură zi e de ajuns ca să discerni adevărul de 
minciună, Eunice. Duhul Sfânt e Cel ce ne învaţă. Evanghelia care se 
propovăduieşte în biserica aceea nu seamănă cu Evanghelia lui Isus 
Cristos. Şi o zi acolo a fost destul ca să înțelegem de ce se întâlnesc 
pe faţă. fără să fie persecutați: pentru că nu e nicio diferenţă între ei 
şi lume. 

— Am avut şi noi problemele noastre îr. Efes, zise Prochorus. 

— Da, dar l-am avut pe Ioan care să menţină standardul lui Cristos 
ridicat şi să ne îndrepte. 

— Corintienii nu citesc epistolele lui Pavel? întrebă Prochorus. 

— Nu le mai citesc, răspunse Tibullus. 

— Unul dintre bătrânii cu care am vorbit şi care a fost de acord cu 
noi a spus că ultima oară când s-a citit una din epistolele lui Pavel, 
lumea s-a simțit prost. 

— Şi-au dat seama de propriul lor păcat şi nu le-a plăcut să li se 
aducă aminte, zise Niger. Mulţi au protestat. 

— Mai bine o durere care duce la căinţă şi însănătoşire decât o 
plăcere de scurtă durată şi condamnare veşnică, zise Timon. 

— Din nefericire, se pare că ei au ales-o pe a doua. 

— Dar dacă biserica din Roma e la fel ca cea de aici? întrebă Porcia 
îngrijorată. 

Timon o cuprinse cu braţul. 

— Vom afla când vom ajunge acolo. 

— Şi dacă este? 

— Noi avem adevărul Evangheliei. Avem copii ale scrisorii lui 
Pavel către efesieni şi ale scrisorilor lui loan. 

— Biserica din Corint încă nu a murit, zise Tibullus. Încă mai sunt 
doi bătrâni care păstrează curată Evanghelia. Cred că Ioan le-a scris 
despre falşii învăţători. 

— Ce pot face doi oameni când se luptă cu o mulţime aşa de mare? 

— Nu uita cine îi susține, zise Tibullus zâmbindu-i. Cristos a biruit 
lumea. Lumea nu-L va birui niciodată. 

— Dar ce va fi cu Mnason? întrebă Eunice. Ar trebui să-l avertizăm 
şi să-l încurajăm să vină cu noi. 
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Faţa lui Parmenas se întunecă. 

— Te gândeşti prea mult la Mnason. 

— E fratele nostru. 

— Şi fratele nostru a hotărât să rămână în Corint. Îi vom respecta 
hotărârea. 

O tăcere încordată se lăsă peste grup, după care schimbară subiectul. 
Eunice rămase cu buzele strânse. Capeo, Filomen şi Antonia se 
strânseră în jurul ei. Ea aruncă o privire spre poartă. În acelaşi timp 
Parmenas chemă copiii la el. Aceştia se supuseră repede, lăsând-o 
pe mama lor singură, izolată de grup. Femeia îşi încrucişă braţele, 
frustrată şi confuză. 

— Cred că i se pregăteşte judecata, zise Camella îngrijorată. 

— Sper că nu, spuse Riţpa. Văzuse sentimentele lui Eunice pentru 
Mnason devenind tot mai puternice. Mnason le văzuse şi el. Era de 
apreciat că se retrăsese din calea ispitei. Dar oare Eunice va accepta 
să trăiască singură? Oare soţul ei o va ierta? 

Riţpa se rugă pentru ei în tăcere. 

Lysia chicoti când Caleb strănută. Riţpa zâmbi, căci îi era dragă 
fetiţa. 

— Vrei să ai puţin grijă de Caleb în locul meu? 

- Pot? făcu Lysia încântată. Camella încuviinţă din cap, asigurând-o 
pe Riţpa că va fi şi ea pe aproape. 

În timp ce traversa curtea spre poarta principală, Petru alergă să o 
ajungă din urmă. 

— Mergi să vorbeşti cu Atretes? 

— Am să încerc. 

— Pot să vin şi eu? 

— Nu ştiu dacă mama ta ar fi de acord. 

— Mami! strigă el către celălalt capăt al curţii hanului. Pot să merg 
cu Riţpa? 

Ocupată cu Beniamin şi micuța Maria, Porcia era prea prinsă în 
activităţile ei ca să fie atentă şi dădu din mâini aprobator. 

— Vezi? făcu Petru cu faţa radiind. 

— Nici măcar nu ştiu sigur unde e Atretes, Petru. Trebuie să-l caut 
prin port. 
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— Te ajut eu să-l găseşti. 

Se năpusti afară pe poartă înaintea ei. Resemnată, Riţpa îşi puse 
şalul pe cap şi îl urmă. Strada era plină de oameni care plecau şi 
veneau în port. Căruţe cu mărfuri se îndreptau în toate direcţiile. 

— Uite-l! strigă Petru şi o luă la fugă. 

Riţpa îl văzu pe Atretes într-un fanum, uitându-se ţintă la ea cu faţa 
rece ca marmura ce-l înconjura. 

Bărbatul încercă să-şi ascundă supărarea când îl văzu pe Petru 
alergând spre el. Nu avea chef de pălăvrăgelile lui. 

— Te căutam, Atretes, zise băiatul, intrând în fanum. 

— Da? Îi aruncă o privire rapidă, apoi îşi îndreptă din nou atenţia 
spre Riţpa, care se apropia. Trupul ei era perfect: zvelt, dar nu lipsit 
de forme. Părul negru îi era acoperit cu modestie, doar câteva şuviţe 
rebele îi încadrau faţa drăgălaşă. Bărbaţii se uitau după ea, dar ei nu 
părea să-i pese de privirile lor pline de admiraţie. 

Se opri chiar la intrarea în fanum şi ochii ei negri, luminoşi îi 
întâlniră pe ai lui. 

— Ai şi tu un loc la han, zise ea. 

El o săgetă cu privirea. 

— Serios? 

Se întrebă dacă ea era conştientă de efectul pe care îl avea asupra 
lui. 

Văzând că nu răspunde, Petru se uită la ea. 

— De ce eşti atât de roşie la faţă? 

Atretes râse, ciufulindu-i părul. 

— Du-te înapoi la mama şi la tatăl tău, băiete. 

— Dar... 

— Du-te. De data asta era un ordin. 

— Am să mă rătăcesc, zise Petru, încă opunând rezistenţă. 

— Mergi drept pe drumul din spatele dealului. Asta dacă nu eşti un 
bebeluş pe care trebuie să-l ţină mămica de mână. 

Petru se supuse. 

— E o baracă lângă a noastră, zise el, dându-se înapoi. Poţi să dormi 
acolo. 

— Era nevoie să faci asta? îl dojeni Riţpa când băiatul se depărtă 
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destul de mult ca să nu audă. 

— Ai fi preferat să nu-l trimit? zise el, prefăcându-se că nu înţelege. 
Ochii îi sclipiră. Am să-l chem înapoi dacă te simţi mai în siguranţă 
cu el de faţă. 

— Mă pui cu bună ştiinţă în situaţii jenante, zise ea, stăpânindu-şi 
iritarea. 

Zâmbetul lui deveni sardonic. 

— Ce te face să te jenezi? Ce am spus eu sau ce e în mintea ta? 

O încruntare uşoară trecu pe faţa ei şi Atretes înclină încet capul, 
cu un zâmbet provocator. Se aştepta ca ea să se întoarcă la han şi la 
siguranţa oferită de prietenii ei. Dar Riţpa rămase pe loc neliniştită de 
propria decizie. Ceva o preocupa. 

— Trebuie să stăm de vorbă. 

— Dacă vrei să vorbim, vino înăuntru şi ia loc. 

El o urmări intrând în fanum ca şi când ar fi păşit în cuşca unui 
leu. Se aşeză pe banca de marmură din faţa lui şi-şi încrucişă mâinile 
decent în poală. 

— Trebuie să ajungem la o înţelegere înainte să mergem mai 
departe. 

Gura lui Atretes se arcui uşor. 

— N-am mers încă nicăieri. 

— Te rog să iei în serios vorbele mele, Atretes. 

— O, dar sunt serios, mai serios nici că se poate, zise el cu răceală, 
nevrând să analizeze motivul pentru care se simţea copleşit de emoție. 
Ştia la ce înţelegere ar fi vrut el să ajungă, dar se îndoia că ea va fi de 
acord. În realitate, ar fi fost chiar dezamăgit dacă ar fi acceptat. 

— Care va fi relaţia noastră după ce vom ajunge în Germania? 

— Care va fi? El ridică din sprâncene. 

Ea îşi încleştă mâinile şi mai agitată. Măcar dacă faţa lui n-ar fi fost 
atât de impenetrabilă şi tonul atât de ironic! 

— Nu sunt chiar o servitoare, dar nu sunt nici... 

Se strâmbă, căutând cuvintele potrivite. 

— Soţie, spuse el în locul ei. 

Avea forme frumoase, mai frumoase chiar decât lulia, se gândi el. 

Culoarea din obraji îi deveni şi mai intensă. Nici chiar Şimei nu o 
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privise cu atâta dorinţă. Trupul îi răspunse la ceea ce vedea în ochii lui 
şi un val de căldură o inundă. Odată cu el veni înţelegerea. 

— Ți-am lăsat o impresie greşită, zise ea şi se ridică. 

— Unde pleci? 

- Înapoi la han, răspunse nerăbdătoare să scape. Dar înainte să facă 
un pas, el o prinse de încheietura mâinii. 

— De ce? 

Respirația îi era întretăiată. 

— Dă-mi drumul, Atretes. Nu e nici locul, nici momentul să stăm 
de vorbă. 

— Pentru că nu ai un copil în braţe? 

Se ridică în picioare. 

— Te simţi vulnerabilă fără scutul tău uman? 

— Caleb nu e un scut, dar măcar atunci când îl ţin în braţe, te uiţi la 
mine ca la o mamă, nu ca la o... 0... 

— Femeie? 

El îşi trecu degetul mare peste pielea netedă şi catifelată a mâinii 
ei şi se întrebă cum era restul. Pulsul îi luă razna, făcându-l să intre 
furios în defensivă. 

— Mi-ai pus o întrebare. Nu vrei să auzi răspunsul? Când vom 
ajunge în Germania, fiul meu nu va mai avea nevoie de doică. 

— Dar va avea nevoie de o mamă. 

— O mamă adoptivă din neamul lui. 

Oasele de la încheietură păreau la fel de fragile ca ale unei păsări. 
dar nu atât de fragile ca ceea ce el zărea în ochii ei negri. O rănise 
adânc cu vorbele lui tăioase. Şi mai grav, o speriase. Îi dădu drumul. 

Riţpa se aşeză înapoi pe bancă pentru că picioarele nu o mai 
ascultau. Se luptă cu lacrimile. 

Atretes se blestemă în sinea lui. Ar fi vrut să-şi ceară iertare, dar 
cuvintele îi stăteau în gât. De ce a atacat-o? Ca să se răzbune pentru ce 
i-au făcut alţii? Sau pentru ceea ce a simţit văzând-o venind pe stradă 
spre el? 

Ea îl privi, cu ochii negri plini de lacrimi. 

— Mi-am lăsat în urmă casa şi patria, Atretes. Şi asta ca să mi-l ici 
pe Caleb după ce ajungem în patria ta? 
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În realitate, Atretes nu-şi putea închipui ca vreo altă femeie să aibă 
grijă de fiul lui. 

— Nu, zise el. N-am să-l iau de la tine. Jur pe sabia mea. 

Ea-şi întinse mâna impulsiv şi o luă pe a lui între palmele ei. 

— Te cred şi fără să juri. 

Sprijinindu-se de stâlpul de marmură, el o privi cu ochi reci, dar 
cu tot restul fiinţei arzând. Când ea îi lăsă mâna, se simţi dezamăgit 
— şi recunoscător. ÎI făcea să se simtă vulnerabil şi nu-i plăcea acest 
lucru. 

Riţpa se ridică din nou tulburată de privirea lui enigmatică. 

- Întoarce-te cu mine la han, Atretes. Locul tău e cu noi. 

— Mă îndoiesc. 

- Theophilus e cu oamenii lui la garnizoană, zise ea, gândindu-se 
că poate acesta era motivul pentru care ezita. Te rog. Îi întinse mâna. 
Nu sta afară în frig, când eşti binevenit lângă foc. 

Când o luă de mână, ea îi zâmbi şi vru să iasă din fanum. El o 
strânse şi mai tare, oprind-o. 

— Nu încă. 

Riţpa îl privi întrebătoare şi ochii i se măriră, alarmată instinctiv 
chiar înainte ca el să o ia în braţe. Se crispă şi-şi deschise gura să 
protesteze. Luând-o pe după cap cu o mână, Atretes îi acoperi gura 
cu a sa, sărutând-o cu toată pasiunea reţinută atâta vreme. O trase şi 
mai tare spre el şi-i simţi mâinile zbătându-se să se elibereze. Îi simţi 
căldura şi bătăile sălbatice ale inimii lângă inima lui. 

Satisfăcut că nu era mai puţin afectată decât el, îi dădu drumul. 

— Încă mai vrei să vin înapoi cu tine? 

Riţpa se dădu înapoi tremurând şi încercând să-şi recapete 
respiraţia. 

— Suntem aranjaţi la fel ca pe vas, zise ea, încleştându-şi mâinile pe 
partea din faţă a tunicii, sperând să-şi poată potoli bătăile inimii. 

— Şi atunci cum rămâne cu „a fi binevenit lângă foc”? 

Îi mângâie uşor obrazul în flăcări. 

Ea îi dădu mâna la o parte. 

— Dacă nu ştii să te comporţi cum se cuvine. mai bine rămâi aici! 

Plecă din fanum, lăsându-l singur. 
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Râzând, Atretes o ajunse din urmă. 

— M-am comportat cum se cuvine, zise el, potrivindu-şi pasul după 
al ei. N-ar fi reuşit niciodată să-l depăşească. 

— Pentru un barbar. Sau ai prefera să te tratez ca un fanatic? Mi 
s-a spus şi aşa. 

— Aş prefera să nu mă tratezi în niciun fel. 

— De ce? Pentru că ţi-a plăcut prea mult? 

Ea se opri şi-i înfruntă privirea, mai mult tulburată decât furioasă. 

— Pentru că nu înseamnă nimic pentru tine. 

— Şi pentru tine înseamnă? 

Cu faţa în flăcări, îl lăsă în mijlocul drumului. El o ajunse din nou, 
dar nu mai făcu niciun comentariu. Riţpa îi simţi privirea amuzată şi 
îşi zise că în viaţa ei nu mai întâlnise un om atât de insensibil. 

Petru se afla la poarta hanului. împreună cu Barnabas. Alergară 
în întâmpinarea lor şi îl înconjurară pe Atretes, oferindu-i Riţpei o 
portiţă de scăpare. Atretes o urmă în curte, murmurând o înjurătură 
când Tibullus şi Niger se apropiară să-l salute. Crezuse că a scăpat de 
ei. 

— Noi vom dormi aici, Atretes, zise Agabus, apropiindu-se şi el. 

Atretes îşi aruncă privirea peste capul tânărului, ca să vadă încotro 
se îndrepta Riţpa. Aceasta se duse la Camella şi la fiica ei în cealaltă 
parte a curţii. Dându-şi jos şalul, îngenunche pe paie şi îl luă pe Caleb 
în braţe. El dădu din picioarele dolofane, bucuros că o vede. Femeia 
se uită o clipă înspre Atretes şi acesta citi uşurarea de pe chipul ei. 
Uşurare că se afla departe de el. De neatins. Cu scutul înapoi la locul 
lui. 

Nu pentru mult timp, Riţpa. Am trecut o dată de zidurile tale. Data 
viitoare, am să le transform în ruine. 

— De ce rânjeşte aşa la tine? întrebă Camella încet, plimbându-şi 
privirea de la Atretes la Riţpa, care se fâstâcea vizibil. 

— Ca să facă pe scârbosul. 

— V-aţi certat cumva? 

— Nu tocmai. 

Privi din nou înspre el şi-l văzu depărtându-se cu Tibullus şi cu 
ceilalţi către spaţiul de dormit rezervat pentru ei. Petru alergă înaintea 
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lor, fără îndoială ca să se asigure că mai era loc şi pentru el. 

Atretes îşi întoarse privirea spre ea, şi Riţpa simţi cum întreg trupul 
îi ia foc de emoție. De ce s-a comportat aşa? ŞI, ce era mai grav, de 
ce ea însăşi s-a făcut de ruşine? Dacă ar fi avut cea mai mică bănuială 
cu privire la ce avea el de gând să facă în fanum, ar fi preferat să stea 
deoparte. 

— Pot să mă alătur şi eu doamnelor? întrebă Prochorus, şi Camella 
îl salută afectuoasă. El rămase o vreme cu sora lui, ataşamentul pentru 
nepoată ieşind clar în evidenţă în timp ce o privea jucându-se cu 
Caleb. Rhoda apăru şi ea după o vreme, dar conversaţia deveni mai 
tensionată după venirea ei. Riţpa văzu că afecțiunea femeii pentru 
Lysia era sinceră şi reciprocă, dar pe Camella o trata cu o politeţe 
forţată, în timp ce aceasta, evident nemulțumită, se retrase în spatele 
tăcerii. 


Din capătul celălalt al curţii, Atretes o urmărea pe Riţpa. În jurul 
lui, bărbaţii memorau pasaje din Scripturi. Tibullus avea o copie a 
Evangheliei după Marcu şi una a Epistolei lui Pavel către Efeseni. 
Toţi patru încercau să o înveţe pe de rost pe aceasta din urmă. 

- „Încolo, fraţilor, întăriţi-vă în Domnul şi în puterea tăriei Lui. 
Îmbrăcaţi-vă cu toată armătura lui Dumnezeu, ca să puteţi ţine piept 
împotriva uneltirilor Diavolului”, citi Tibullus, iar ceilalţi repetară 
pasajul. 

— Încă o dată, Niger. Ai uitat „... şi în puterea tăriei Lui”. 

Tibullus reciti pasajul şi Niger îl cită din nou. 

Pasaj cu pasaj, străbătură împreună scrisoarea, întipărindu-şi-o în 
minţile lor cuvânt cu cuvânt. 

— + încingeţi-vă mijlocul cu adevărul... îmbrăcaţi cu platoşa 
neprihănirii... încălţaţi-vă picioarele cu râvna Evangheliei păcii... 
luaţi scutul credinţei... luaţi şi coiful mântuirii şi sabia Duhului, care 
este Cuvântul lui Dumnezeu.” 

Atretes regreta că nu a rămas peste noapte la fanum. 
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Când Tibullus începu din nou să vorbească, îl întrerupse. 

— Voi chiar credeţi că ceva din cele citite acolo vă poate salva 
viaţa? 

Tibullus era prea surprins ca să răspundă. 

— Ce putere are adevărul în faţa sabiei Romei? zise Atretes 
întunecat. Ce putere au cuvintele păcii în faţa unui imperiu intemeiat 
prin vărsare de sânge? Asta să-mi spuneţi voi! 

Se uitară unul la altul, sperând fiecare că altcineva va accepta 
provocarea. 

— Scutul credinţei! făcu Atretes batjocoritor. Se ridică, nemaiputând 
să-i asculte. Coiful mântuirii! O sabie poate să le străpungă pe 
amândouă şi să vă lase morți. 

Niger se dădu înapoi din faţa mâniei lui. 

— Trupul da, Atretes, dar nu şi sufletul, zise Agabus, şi Atretes îşi 
îndreptă mânia spre el. 

— Aici e buba, nu-i aşa? rânji el. Eu nu am suflet. Aşa cum nu avea 
nimic în comun cu aceşti oameni, fii de negustori şi de meşteşugari. El 
fusese antrenat să fie războinic încă de mic copil. Zece ani îl oţeliseră 
şi mai tare. Oare ştia vreunul dintre aceşti băieţei ce înseamnă să stai 
faţă în faţă cu moartea? 

— Ba ai un suflet, Atretes, zise Bartimaeus. 

— Şi el strigă după Dumnezeu, se alătură o altă voce. 

Atretes îl săgetă pe Tibullus cu privirea. 

— Dacă am un suflet, el strigă după răzbunare. 

— Răzbunarea îţi va aduce moartea, replică Tibullus, câştigând 
curaj de la ceilalţi doi. 

— Poate, dar odată cu ea, satisfacția. 

— Avem veşti bune pentru tine, Atretes, zise Niger. Mântuitorul a 
sosit. 

— Mântuitorul, făcu Atretes dezgustat şi aruncă o privire rece celor 
strânşi în cerc. 

— Voi sunteţi mântuiţi? 

— Da, zise Bartimaeus. Şi poţi să fii şi tu. 

— Am auzit despre Isus al vostru şi despre veştile Lui bune. Mi-a 
spus o sclavă în timp ce aştepta să fie dată la lei. Şi acum le aud de la 
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voi toţi. Zi şi noapte. Nu tăceţi niciodată din gură. Vorbiţi de viaţă, dar 
moartea pluteşte în aer deasupra voastră ca un vultur. 

— Moartea nu are nicio putere asupra noastră, zise Agabus. 

— Serios? Glasul lui Atretes era rece şi provocator şi privirea plină 
de dispreţ. Atunci de ce vă feriţi cu toţii de ea? 


Riţpa auzi glasul plin de mânie al lui Atretes. Privi spre el şi îl 
zări stând în picioare lângă cei patru tineri. Se ridicară cu toţii şi 
Bartimaeus păşi în faţă. Privirea lui era rugătoare, nu provocatoare. 
Atretes îl apucă de tunică şi-i vorbi drept în faţă. Tânărul îşi ridică 
mâinile într-un gest de capitulare şi Atretes îi făcu vânt dispreţuitor. 
Mai zise ceva, scuipă pe nisip şi plecă. 

Când Petru şi Barnabas se luară după el, Porcia îi chemă înapoi. 
Barnabas se opri şi protestă, dar Petru o ignoră. Ea strigă din nou, 
mai tare de această dată, şi fiul cel mai mic se supuse. Când Atretes 
se aşeză lângă foc, Petru se ghemui lângă el. Atretes îi spuse ceva 
şi-i aruncă o privire fioroasă. Petru răspunse şi germanul schiţă un 
gest cu capul. Băiatul se ridică necăjit şi plecă. Porcia îl întâmpină 
la jumătatea drumului. Uitându-se agitată la Atretes, îşi cuprinse fiul 
cu mâinile după umeri şi se grăbi în baracă. Atretes îi privi, apoi îşi 
întoarse capul în altă parte. 

Inima Riţpei ardea. Abia mai auzea conversaţia afectată dintre 
Prochorus, Camella şi Rhoda, căci se întreba acum ce îl pornise atât 
de tare pe Atretes împotriva tinerilor. Noaptea se lăsase şi el încă mai 
stătea lângă foc, cu ochii aţintiţi la flăcări, cu faţa aspră ca bronzul. 
Părea atât de singur, izolat de toată lumea. 

Cedând primului impuls, îl luă pe Caleb de pe pătură şi se ridică. 

— Pe mine să mă scuzaţi, zise ea, trecând pe lângă ceilalţi. 

— Sper că nu ai de gând să te duci la el, zise Rhoda. Nu în starea în 
care e acum. 

— De ce nu? făcu Camella. 

Rhoda o privi iritată. 

— Pentru că asta ar putea să înrăutăţească lucrurile, zise ea cu glas 
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răguşit. Şi un om ca el e imprevizibil. 

— Şi ţie ţi-e teamă de el, ca Porciei, observă Camella. 

— Şi nu avem motive să ne fie teamă ? Adu-ţi aminte ce a fost. 

— Asta era, nu-i aşa? Tu nu poţi lăsa pe nimeni să-şi uite trecutul şi 
să înceapă o viaţă nouă. 

— Nu cred că vrea să înceapă o viaţă nouă. Nu vrea decât să meargă 
acasă. 

Lysia se retrase la marginea barăcii, cu fruntea sprijinită de 
genunchi. 

Rhoda se uită urât la Camella. 

— Şi pe lângă asta, nu vorbeam de tine. 

— Nu? 

— Nu am de ce să mă justific în faţa ta. 

— Aşa e. E totul simplu ca bună ziua. Întotdeauna te legi de mine. 

— Camella, zise Prochorus încet, dar sora lui nu-l băgă de seamă. 

— Oricând ai ocazia, tu... 

— Nu-i adevărat. Propria ta conştiinţă vinovată te face să te ofensezi 
la tot ce spun! 

— Fratele meu şi cu mine aveam o conversaţie agreabilă înainte să 
apari tu. De ce nu pleci? 

— Până aici! izbucni Prochorus îndurerat. 

Ochii Camellei se umplură de lacrimi. 

— M-am săturat să tot fiu criticată şi condamnată de ea! 

— Te-ai săturat de mine? Auzi ce spune? Vezi cum mă tratează? 
zise Rhoda, ridicându-se în picioare. Acum vezi că am dreptate în 
privinţa ei? 

Cu ochii plini de lacrimi de mânie, privi spre soţul ei, căutând 
susţinere. Dar acesta nu zise nimic, îngreţoşat. 

— Vii, Prochorus? 

— Nu. 

Faţa Rhodei păli. 

— Nu? 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Vin în câteva minute, zise el, dar era prea târziu. 

— Sunt soţia ta, şi tu îi ţii întotdeauna ei partea. 
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— Nu ţin partea nimănui. 

— Nu? Perfect. Atunci rămâi. Nu-mi pasă. Oricum sentimentele 
mele nu contează. nu-i aşa? 

Lacrimile îi alunecară pe obraji. O privi pe Camella. 

— Te-am luat la noi în casă şi tu nu faci altceva decât să încerci să 
ne desparţi. Gura îi tremura. 

— Ei bine, ai câştigat în sfârşit, nu-i aşa, Camella? Sper că eşti 
mulţumită. 

Izbucni în plâns şi plecă. 

Prochorus îşi privi soţia alergând spre baraca lor. Se uită la Camella 
şi Îşi sprijini capul de zidul de cărămidă şi lut. 

— Isuse, şopti el şi închise ochii. 

— Îmi pare rău, rosti Camella stins. 

— Ţie întotdeauna îţi pare rău. 

Se ridică încet, părând bătrân şi istovit. 

— Dar nu prea ajută, nu-i aşa? 

— Poate ar trebui să rămân aici, în Corint. 

— Vorbind prostii nu îmbunătăţeşti cu nimic situaţia, Camella. 

— Şi cine e prostul aici? Tu, pentru că te-ai gândit că va funcţiona 
vreodată! Ar fi trebuit să rămân în Efes. 

— Şi cum ai fi trăit? 

— Nu ştiu. Aş fi găsit eu o cale. 

— Eşti responsabilitatea mea. 

— Doar atât sunt pentru tine? O responsabilitate? Sunt sora ta. 

— Şi Rhoda e soția mea, zise el aspru. Ceea ce niciuneia dintre voi 
nu pare să vă intre în cap e că vă iubesc pe amândouă. Doamne, cât aş 
dori să vă iubiţi şi voi una pe alta. Nu aşa ar fi normal? 

— Am încercat, Prochorus. Crede-mă. 

— Şi cum ai încercat în seara asta? De la tine a pornit totul. 

Camella arăta de parcă tocmai ar fi lovit-o. Riţpa îşi muşcă buza, 
jenată să asiste la o asemenea ceartă, dar neputând să scape. 

— Întotdeauna ai cedat în faţa emoţiilor. Asta te-a făcut să dai de 
belea, nu-i aşa? 

— Acum vrei să-mi arunci şi trecutul în faţă? 

— Nu e nevoie. Tu eşti cea care nu poţi să uiţi. Te bălăceşti în el. O 
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văzu pe Riţpa. 

— Îmi pare rău, spuse, vizibil ruşinat. Îmi pare rău, repetă el şi 
plecă. 

Camella îşi ridică privirea spre ea. 

— Şi tucrezică eu sunt de vină, nu-i aşa? zise ea cu buze tremurătoare. 
Haide. Condamnă-mă. Asta face toată lumea. 

Abia după ce Riţpa ieşi din baracă, Camella o observă pe fiica ei 
ghemuită într-un colţ, plângând în tăcere. 

— O, Lysia, exclamă ea, cu faţa contorsionată de plâns. 

Riţpa suferea pentru toţi. 

Ce se întâmplă cu noi, Doamne? Eram cu toții atât de apropiați în 
Efes. E oare din cauza tensiunii călătoriei? Sau ne-am ascuns atât de 
bine păcatele, că nici noi nu ştiam cine suntem în realitate? Dacă tot 
aşa continuăm, nu vom putea să-Ți fim de niciun folos. 

Se opri în spatele lui Atretes. Era atât de tăcut, că ea nu-şi dădu 
seama că a observat-o decât în momentul în care îi vorbi. 

— Deci scutul e din nou la locul lui. 

Depărtându-se de Riţpa, Caleb se întoarse şi-şi întinse mâinile spre 
Atretes. 

— Vrea să se joace cu tine, zise ea zâmbind. 

Atretes se ridică şi îl luă în braţe. Trecu pe lângă ea şi se depărtă 
cu paşi mari. Riţpa îl urmă până la o baracă goală din spatele curţii, 
izolată de celelalte. Afară ardea o torţă. Riţpa ezită, întrebându-se ce 
ar fi zis ceilalţi dacă ar fi văzut-o intrând cu el. 

Atretes se întinse pe paiele proaspete şi-l puse pe Caleb lângă el. 
Micuţul se întoarse şi încercă să mănânce o mână de iarbă uscată. 

— Nu, nu, zise ea şi se repezi spre el. Îngenunchind, îl puse în şezut 
şi-i scoase paiele din gură. 

— Nu, Caleb, repetă ea ferm când el încercă din nou. Dându-și jos 
şalul, îl întinse şi puse copilul pe el. Scoţând un țipăt ascuţit, Caleb 
dădu din mâini ca o pasăre gata să-şi ia zborul şi se avântă din nou în 
faţă. 

Atretes chicoti. 

— Îmi pare bine să constat că fiul meu nu stă acolo unde îl pui şi nu 
se lasă condus de o femeie. 
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— Nu vreau să se apuce de păscut, zise Riţpa supărată şi se aşeză 
aproape de el, păzindu-l să nu ducă din nou paie la gură. Copilaşul se 
îndoi şi se rostogoli pe burtă, scoțând sunete amuzante. Ghemuindu-şi 
picioruşele sub el, încercă să se sprijine în mâini. 

— În curând va merge de-a buşilea, zise ea. 

Atretes o studie. De la întâlnirea din fanum, îşi ridicase din nou 
zidurile de apărare. 

— Dacă aş fi un om civilizat, presupun că mi-aş cere scuze 
pentru... 

— Am şi uitat, Atretes. 

Colţurile gurii lui se ridicară. 

— Văd cum ai uitat, zise el, admirându-i roşeaţa care i se ridică din 
nou în obraji. 

Privirea lui plină de pasiune o irita. În loc să se retragă, preferă să 
spună ce avea pe suflet. 

— De ce te-ai supărat pe Agabus şi pe ceilalţi? 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui. Se lăsă pe spate, sprijinit de peretele 
despărțitor. 

— Pentru că sunt nişte proşti. 

Deşi părea relaxat fizic, ea îi simți încordarea şi supărarea 
crescândă. Era o prezenţă constantă, dincolo de suprafaţă. Cel mai 
uşor vânt era de ajuns să declanşeze fluxul cel mai puternic. Atretes se 
întoarse spre ea şi o privi, cu ochii albaştri pe cât de frumoşi, pe atât 
de înspăimântător. 

— În ciuda declaraţiilor lor pompoase, au exact atâta credinţă în 
zeul tău câtă am şi eu, zise el. Adică niciuna! 

Ea era profund tulburată de afirmaţia lui. 

— Se luptă şi ei cu provocările vieţii, ca de altfel noi toți. 

-- Nu cred nici ei ce spun, iar eu m-am săturat să-i tot aud vorbind 
despre zeul ăsta al vostru. Ei spun că moartea nu are nicio putere 
asupra lor. Râse întunecat. N-a fost nevoie decât să pun mâna pe unul 
dintre ei ca să vadă câtă putere are. 

— Agabus şi-a retras mâinile pentru că n-a vrut să se lupte cu tine. 

— Şi-a retras mâinile pentru că s-a temut că-l voi ucide. Am vrut 
să-i demonstrez că toată credinţa lui nu-i serveşte la nimic. 
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— Credinţa e singura noastră avere. 

— Dacă-i aşa, pe mine ce m-a ţinut în viaţă? Eu n-am nicio 
credinţă. 

— Şi tu trăieşti prin credinţă ca şi noi, Atretes. 

— Eu nu mai cred nici în vechii zei şi n-am să cred niciodată în ul 
vostru! 

Riţpa refuză să se lase intimidată de mânia lui. 

— Cu toţii trăim prin credinţă în această lume, prin credinţa în ceva. 
Tu crezi în tine însuţi. Nu vezi? Crezi că dacă ai supravieţuit zece 
ani în arenă poți să supravieţuieşti şi în continuare tot aşa, prin forță 
brută şi prin sabie. Agabus şi ceilalţi au ales să creadă într-o forţă mai 
mare decât ei înşişi. Chiar şi atunci când credinţa noastră e slabă, tăria 
noastră e Dumnezeu. 

El râse sec şi privi spre partea cealaltă a curţii, unde creştinii se 
adunaseră într-o caldă tovărăşie. Era liber şi totuşi se simţea de parcă 
ar fi fost pus la zid. Riţpa îi privi chipul împietrit şi se întristă. 

De ce nu pot să ajung la el, Tată? De ce refuză să asculte? 

— Atretes, într-o bună zi, nimic din ce ai învăţat nu-ţi va mai fi de 
niciun folos. 

Expresia lui era sardonică. 

— Şi crezi că vorbele pe care şi le bagă ei în memorie îi vor ţine în 
viaţă? 

— Cuvintele lui Dumnezeu vor fi întotdeauna drepte şi adevărate, 
oricine s-ar îndoi de ele. 

Atretes văzu în ea ceea ce văzuse în Hadasa în noaptea în care 
vorbiseră în închisoarea subterană. Avea cu mult mai multă ardoare 
decât sclava, mai multă pasiune, dar împărtăşeau aceeaşi pace. O 
pace care sfida orice împrejurare. O pace după care el era flămând şi 
pe care ştia că n-o va putea cunoaşte niciodată. 

— Cel puţin tu crezi în ceea ce spui. 

— Şi ei cred, Atretes, dar sunt prea tineri şi neîncercaţi. 

— Vor fi încercaţi, zise el aspru, încercaţi şi apoi răstigniţi. 

Ea nu zise nimic o vreme, vorbele lui apăsând greu pe inima ei. 

— Poate că ai dreptate. S-ar putea să moară şi ei ca atâţia alţii. Dar nu 
înţelegi deplinătatea acestui lucru, Atretes, şi dreptatea lui. Indiferent 
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ce va urma, ei nu vor fi pierduţi. 

Ochii lui se îngustară. 

— Şi tu crezi că eu sunt. 

Ea îl privi ţintă. 

- Da. 

Sinceritatea ei îl surprindea întotdeauna. Zâmbi dureros, amuzat, 
dar ochii îi erau de gheaţă. 

— În spaţiu. 

Captiv în şalul ei, Caleb râse cu glas tare. Riţpa îl ridică şi-l puse 
în poală, desfăcând şalul din jurul lui. Când picioruşele îi fură libere 
din nou, dădu din ele, cerând să fie lăsat din nou jos. Întinzând şalul, 
femeia îl sărută pe gât şi îl puse înapoi pe burtă. El se sforță să se 
ridice şi gânguri vesel. Zâmbind uşor, Atretes îşi privi fiul. 

— Semănăm atât de mult cu Caleb, zise ea. Şi tu şi eu şi restul 
lumii. Vrem să umblăm. Vrem să alergăm. Dar propria noastră voinţă 
ne face să ne poticnim. Lăsăm păcatul să ne lege la fel de puternic 
cum îl leagă şalul pe fiul nostru. Şi nu facem şi noi acelaşi lucru ca şi 
el? Strigăm după ajutor, fiecare în felul nostru? Ne zbatem şi cădem, 
trădându-ne pe noi înşine? 

Faţa lui era atât de impenetrabilă şi de enigmatică, încât Riţpa se 
întrebă dacă va înţelege vreodată ceea ce ea îşi dorea cu atâta disperare 
să-l facă să înţeleagă. 

— Dumnezeu ne ridică din mlaştină, Atretes. Ori de câte ori ne 
împiedicăm şi cădem din cauza prostiei şi a încăpăţânării noastre, 
Isus e acolo, întinzând mâna spre noi. Dacă acceptăm ajutorul Lui, 
El îndepărtează păcatul din viaţa noastră şi ne pune pe o stâncă 
solidă. Stânca aceea e El. Şi încet, prin mila Lui plină de blândeţe, ne 
transformă după chipul şi asemănarea Lui şi ne aduce în sala tronului 
lui Dumnezeu. 

Expresia lui era lipsită de orice reacţie. Nu zise nimic. Ignorând-o, 
îl privi vreme îndelungată pe Caleb cum se joacă. Nici măcar nu se 
uită la ea. Riţpa se simţea atât de frustrată, că îi venea să sară la el şi 
să-i vâre cu forţa cuvintele în scăfârlia aceea tare. 

Atretes se întinse pe paie şi-şi puse un braţ sub cap. 

— la-l şi du-te. 
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Cu un oftat uşor, ea se ridică şi făcu ce i se poruncise. 


Târziu în noaptea aceea, Atretes era încă treaz, cu ochii aţintiţi spre 
grinzile din tavan. Ştia că tăcerea lui o făcuse să se simtă frustrată și 
acest lucru îi oferise o oarecare satisfacţie pe moment. Dar vorbele ci 
continuau să îl bântuie. Şi ştia şi de ce. 

Acum un an, un vis îl chinuise noapte de noapte în peşterile de pe 
dealul de lângă Efes. Se făcea că se afundă într-o mlaştină, gata să 
ne înece, când un bărbat îmbrăcat în haine albe strălucitoare îşi făcea 
apariţia. 

„Atretes ”, zicea el, întinzându-şi mâinile să-l salveze. 

Amândouă palmele îi sângerau. 
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Theophilus ajunse la han târziu în aceeaşi noapte şi-i adună pe toţi 
laolaltă. Când văzu că Atretes a rămas în baraca lui, nu făcu niciun 
comentariu. 

— E un vapor care pleacă la Roma poimâine, îi anunţă el pe cei 
adunaţi. E un vas de marfă din Alexandria, al doilea doc din partea 
de nord a portului. Docherii tocmai îl încarcă. Am aranjat să avem cu 
toţii loc. 

Îi aruncă o pungă cu galbeni lui Bartimaeus. 

— Împarte banii astfel încât să-şi poată cumpăra cu toţii provizii 
pentru drum. 

În timp ce oamenii adunaţi vorbeau între ei, Theophilus o luă pe 
Riţpa deoparte. 

— Vino cu mine până la poartă. 

Aruncă o privire spre complexul unde Atretes stătea jos sprijinit de 
un stâlp. Fostul gladiator privea dezbaterile cu o intensitate rece. 

Vârându-şi degetele la cingătoare, Theophilus scoase câteva 
monezi de aur. 

— Având în vedere că Atretes e prea încăpățânat să primească bani 
de la mine, am să ţi-i dau ţie. 

Riţpa îşi puse mâna peste a lui. 

— Îți apreciez grija, Theophilus, dar Atretes a adus aur cu el. 
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El ezită, cercetându-i faţa ca să vadă dacă nu cumva mândria era 
cea care o reţinea. Văzu că nu şi nu mai zise nimic. 

— Destul cât să ajungă la Roma oricum, zise el. Probabil că a lăsat 
o avere uriaşă în urmă. 

— Nimic nu a contat în faţa dorinţei de a se întoarce acasă. 

Colţurile gurii lui Theophilus se ridicară într-un zâmbet lipsit de 
veselie. 

— Dintre toate popoarele cu carem-am confruntat în ultimii douăzeci 
de ani, germanii sunt cei mai fioroşi şi cei mai hotărâți să-şi recapete 
libertatea. Sunt un popor neînduplecat. Şi evreii sunt la fel în această 
privinţă, dar Titus aproape că a reuşit să-i extermine. Cei câţiva care 
au supravieţuit holocaustului din Iudeea au fost împrăştiaţi peste tot 
prin Imperiu. 

— Setea de libertate e înnăscută în orice om. 

— Cu un scop divin. Trompeta lui Cristos răsună şi prin harul Lui o 
aud. Roagă-te să o audă şi Atretes. 

— Mă rog. Fără încetare. 

— Nu mă îndoiesc, zise el, mângâind-o pe obraz. 

— Oare va costa mult călătoria până în Germania? 

— Mai mult decât are el asupra lui. Vom vedea dacă e destul de 
înțelept să primească ajutor. 

Riţpa îl conduse afară pe poartă. Când se întoarse, se lovi de 
Atretes. 

— Aţi avut multe de vorbit, zise el, cu ochii întunecaţi de furie. 

— Theophilus e prietenul nostru. 

Era tulburată de mânia pe care o vedea în ochii lui. 

— Al tău, poate. Dar al meu nu. 

— Ar putea să fie şi al tău, Atretes. 

— Ce ţi-a dat? 

— Ne-a oferit bani să ne cumpărăm provizii pentru călătoria la 
Roma. 

Văzu cum faţa lui se înăspri. 

— Am ştiut că nu vrei să-i iau, aşa că nu i-am luat. 

— Am să cumpăr eu provizii mâine dimineaţă. 

— A spus că nu ai destul cât să ne ajungă până în Germania. 
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- Am să obţin restul atunci când va fi nevoie. 

Pe Riţpa o sperie tonul lui. Dar se abţinu să-l întrebe prin ce 
mijloace. 

— Data viitoare când vorbeşti cu el, spune-i că, dacă te mai atinge 
o dată, îl omor. 

Acestea fiind zise, ieşi cu paşi mari pe poartă şi porni în direcţia 
opusă celei în care o luase Theophilus. 

Riţpa îl auzi bătând la poarta încuiată cu mult după lăsarea 
întunericului. Proprietarul îi dădu drumul înăuntru, iar ea se ridică 
uşor, urmărindu-l cum străbate complexul spre baraca lui. Merse cu 
paşi nesiguri şi se prăbuşi în fân. Ea se lăsă pe spate, cu inima bătând 
neliniştită. 

În dimineaţa următoare, pe când îngenunchea cu ceilalţi la 
rugăciune, Atretes se ridică şi plecă de la han. Ceilalţi observară şi 
ei. 

— Vrei să vii cu noi la piaţă? o întrebă Porcia. 

Ea refuză, sforțându-se că afişeze un zâmbet şi o încredere pe care 
era departe de a o simţi. Oare Atretes ieşise să bea din nou? Se rugă să 
nu fie aşa. Dacă se va întoarce fără să se fi ocupat de responsabilităţile 
lui, va trebui să decidă ea ce e de făcut. 

Se jucă cu Caleb până adormi şi apoi se întinse lângă el sub un 
mănunchi de raze aurii. Căldura era plăcută. Îi desenă cu degetul 
trăsăturile, minunându-se de perfecțiunea lui. Încolăcindu-se lângă el, 
adormi cu o siguranţă inexplicabilă că totul va fi bine dacă-l va lăsa 
pe Atretes şi pe sine în mâinile lui Dumnezeu. 


Când se întoarse, Atretes o găsi pe Riţpa dormind pe paie, cu fiul 
lui cuibărit lângă ea. Rămase multă vreme s-o privească. Era un lux pe 
care rar şi-l putea permite. O dorea dincolo de latura fizică, în feluri pe 
care nici el nu le putea înţelege, şi acest lucru îl umplea de nelinişte. 
Slăbiciunea lui pentru femei cu păr negru şi ochi întunecaţi îl făceau 
să fie precaut faţă de această femeie; avea o presimţire sumbră că ea ar 
fi putut să-i frângă inima în bucățele şi mai mici decât o făcuse Iulia. 
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Iritat, lăsă jos poverile. Trosnitura şi foşnetul fânului o treziră pe 
Riţpa. Se ridică în capul oaselor cu ochii negri înceţoşaţi şi-şi dădu la 
o parte cu dosul palmei şuviţele negre de păr ondulat. l 

— Te-ai întors, zise ea zâmbind. 

Sângele lui începu să fiarbă, făcându-l să intre în defensivă. 

— Uită-te să vezi dacă avem tot ce ne trebuie, zise el scurt. 

Rițpa se întreba cum putea un om să rămână atâta vreme supărat 
pentru un simplu fleac. Era gata să spună ceva despre Theophilus, dar 
se opri la timp, dându-şi seama că ar fi fost o greşeală. Atretes va crede 
tot ce va vrea el, iar protestele ei vor înrăutăţi şi mai mult situaţia. 

Atretes se lăsă jos şi o privi cum deschise un sac şi-şi trecu degetele 
prin amestecul de linte, porumb, fasole şi ovăz. Mai cumpărase nişte 
fructe uscate şi nişte carne afumată. Luă o altă pungă. 

— Sare, zise el. O amforă conţine ulei de măsline. Cealaltă, miere. 

Luă burdufurile pline de pe umeri şi le puse jos cu mai mare atenţie 
decât pe celelalte. 

— Vin. Înmulţit cu apă, ca să ţină cel puţin o săptămână. 

Ridicându-şi capul, ea îl privi cu faţa luminată. Era atât de frumoasă, 
că inima lui tresăltă. 

— Te-ai descurcat bine, zise Riţpa şi lauda ei simplă îi străpunse 
barierele pe care şi le ridicase în jurul inimii. Dar odată cu sentimentele 
de tandreţe, crescu şi strigătul interior de alarmă. 

Retrăgându-se în fortăreaţa lui de mânie, o săgetă cu privirea. 

— Şi astate surprinde, zise cu un sarcasm amar. De un lucru să nu te 
îndoieşti, femeie. Că am să-mi duc fiul în Germania cu propriile mele 
resurse şi fără niciun ajutor! 

Înmărmurită şi rănită. Riţpa îl privi plecând şi se întrebă cu ce mai 
greşise şi de data asta. 


208 


Ca revărsatul zorilor 


Se îmbarcară pe vasul alexandrin înainte de ivirea zorilor. Erau 
mai mulţi pasageri de această dată, în total o sută cincizeci şi nouă şi 
spaţiul de pe punte era preţios. Unii mai bogaţi îşi trimiseseră sclavii 
înainte să ridice adăposturi elaborate şi să pregătească paturile pentru 
stăpânii lor, lăsând puţin spaţiu pentru alţii care aveau soţii şi copii. 

Mici ambarcaţiuni puternice conduse de o jumătate de duzină de 
vâslaşi ataşară şine şi remorcară vasul de pe doc în apele adânci ale 
Golfului Corint. După două ore de acalmie, se porni vântul. Pânzele 
se izbiră şi se umflară şi vasul porni prin pasajul larg către Actium şi 
Mediterană. 

Camella era tăcută şi gânditoare, privindu-şi fetiţa, care vorbea cu 
Rhoda. 

— Sunt foarte ataşate una de alta, zise Riţpa, privindu-le şi ea. 

— Rhoda nu i-a făcut niciodată niciun rău Lysiei. Numai mie 
încearcă să-mi facă rău. 

— Aşa cum şi tu încerci să-i faci ei. 

Camella o privi brusc, simțind reproşul blând. 

— Diferenţa e că ea reuşeşte. 

— Şi tu la fel. Sunteţi amândouă foarte iscusite în această privinţă. 
E dureros de auzit, şi mai dureros de văzut. 

Camella se strâmbă şi-şi trase pătura în jurul ei. Se lăsă pe spate, 
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holbându-se la pânze. 

— Nu ştiu de ce ne spunem aceste lucruri, zise ea obosită. Nici 
măcar nu-mi aduc aminte când a început. Uneori numai felul în care 
se uită la mine mă face să-mi doresc să-i trag o palmă. 

O privi pe Riţpa. 

— Am făcut o greşeală. Ştiu. Nu e nevoie să mi se aducă aminte 
mereu de ea. Ea mă urmăreşte întruna şi abia aşteaptă să fac un pas 
greşit. 

— La fel cum şi tu o urmăreşti pe ea şi aştepţi să greşească. 

— Nu-i drept! 

— Adevărat, zise Riţpa blând. Una dintre voi trebuie să înceteze. 

Camella privi din nou în depărtare. 

— Dacă aş şti cum, aş face-o. 

— Ai auzit Cuvântul lui Dumnezeu la fel de clar cum l-am auzit şi 
eu, Camella. Roagă-te pentru ea. 

— Uşor de zis, greude făcut, zise femeia, plină de atâtea resentimente, 
că nu mai rămânea loc pentru nimic altceva. 

— Eliberează-te. Ascultarea de Dumnezeu e rareori uşoară, dar 
întotdeauna aduce binecuvântare. 

Îl puse jos pe Caleb din poală şi porni să se plimbe pe punte. Era 
frig. Ar fi preferat să rămână în cort, la adăpost, dar Camella avea 
nevoie de un timp în care să fie singură şi să se gândească. 

— Vino cu noi, Riţpa, zise Rhoda când ea se apropie. Riţpa văzu 
cum privirea ei se îndreaptă o clipă spre micul adăpost unde se afla 
cumnata ei. 

— Am nevoie de puţină mişcare, spuse Riţpa, să nu rănească 
sentimentele Camellei. Nu voia ca vreuna dintre ele să creadă că ţinea 
partea celeilalte. 

Agabus şi Tibullus stăteau la prora, discutând cu alţi câţiva 
pasageri. Parmenas şi Eunice se aflau în compania lui Theophilus, iar 
cei trei copii ai lor erau jos pe punte, jucându-se cu beţişoare. Niger 
şi Bartimaeus stăteau de vorbă în picioare lângă catarg. Mai mulţi 
soldaţi jucau cărţi lângă uşa magaziei. Timon şi Porcia se chinuiau să 
ridice împreună micul lor cort care se prăbuşise. Maria, Beniamin şi 
Barnabas se aflau şi ei prin apropiere, jucându-se cu nişte frânghii. 
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Riţpa îl găsi pe Atretes sprijinit de parapetul de la cabina 
proprietarului, cu braţele încrucişate. Privea ţintă spre dealurile dinspre 
sud, nepărând să audă niciun cuvânt din pălăvrăgeala lui Petru. Ea se 
întrebă dacă să li se alăture sau nu şi decise să nu o facă. 

Alţii se plimbau pe punte. Un macedonean negricios trecu pe lângă 
ca şi felul în care o privi o umplu de nelinişte. 

Deşi vântul bătea în continuare, el slăbi în intensitate pe măsură 
ce înaintau prin Golful Corintului. Soarele răsări şi apuse de mai 
multe ori până trecură dincolo de Patrae şi Araxos, pe coasta Greciei. 
leşind din golf, o luară spre vest, pe lângă capătul sudic al Cefaloniei. 
Dincolo se întindea Marea Ionică. 

Zilele se scurgeau plicticoase una după alta, până ochiră un alt 
vas. 

— E o hemiolia cu două niveluri! îi strigă un ofiţer căpitanului, 
provocând o tulburare generală între cei care ştiau că acest tip de vas 
era preferat de pirați. 

— Se îndreaptă direct spre noi! 

Vasul. cunoscut şi sub numele de „unul-şi-jumătate”, era mânat 
de vâslaşi, dar şi de pânze. Înainta grăbit prin apă, în timp ce vasul 
lor alexandrin se deplasa lent, îngreunat de încărcătură şi de vântul 
indiferent. 

— E ilir, căpitane, şi se apropie repede! 

Pasagerii începură să intre în panică. Theophilus ceru să se facă 
linişte şi porunci femeilor şi copiilor să se ducă jos. 

— Nu mai e loc! 

— Faceţi loc! 

— Mi s-a spus că aceste ape sunt patrulate de flota romană! strigă 
unul dintre pasagerii bogaţi. Unde e acum? De ce nu ne protejează? 

— Există un escadron din Brundisium, dar nu pot fi peste tot în 
acelaşi timp. Mişcaţi-vă! 

Atretes îi privi pe pasageri bâjbâind după bunurile lor, în timp ce 
alţii alergau după portal pe scara de jos. Theophilus dădea ordine. 
Bărbaţii înjurau. Femeile şi copiii ţipau. Doi sclavi cărau o ladă mică, 
dar evident grea, făcându-şi drum prin mulţime la porunca stăpânului 
lor. 
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— Pregătiţi catapultele! strigă Theophilus, privind cum vâslele 
hemioliei se mişcau înainte şi înapoi cu viteză şi precizie. făcând 
vasul să înainteze prin apă. 

Atrctes înjură şi o căută cu privirea pe punte pe Riţpa. 

— Petru! Unde e Petru? strigă Porcia, în timp ce Timon o împingea pe 
ea şi pe ceilalţi trei copii înspre portal, către punţile cu încărcătură. 

Atretes se uită la băiatul de lângă el. 

— Du-te cu tatăl tău! zise el. 

— Dar vreau să stau cu tine! 

Germanul îi făcu vânt către Timon şi alergă spre Riţpa, care ieşise 
din cortul ei şi se holba îngrozită la vasul ce se apropia. Femeia icni 
de durere când el o prinse de braţ, târând-o spre uşa de la cabina 
proprietarului. Hemiolia era atât de aproape. Atretes văzu bărbaţi 
înarmaţi pe puntea principală. 

— Intră aici şi închide uşa cu zăvorul! zise el cu vocea răguşită de 
furie. 

Atretes ştia că pumnalul lui nu putea face faţă bătăliei ce avea să 
urmeze şi căută o armă mai potrivită. 

— Atretes! strigă Theophilus, aruncându-i o suliță. 

O salvă de săgeți şuieră peste suprafaţa ce se făcea tot mai mică 
dintre cele nouă nave. Una trecu chiar pe lângă capul lui. Altele îi 
atinseră pe pasagerii care încă mai încercau să ajungă jos. Ţipete de 
panică şi durere spintecară aerul. Căpitanul dădu câteva ordine. 

Vâslele dintr-o parte a hemioliei se ridicară, lăsându-se jos brusc. 
Vasul se răsuci cu putere. 

Inima lui Atretes se strânse la ceea ce văzu. 

— Sunt echipați cu corbi, centurion! strigă un soldat. 

Theophilus zărise deja punţile mişcătoare rotite în jurul buturugii 
de la prora care susţinea catargul. Dedesubtul capetelor a două dintre 
ele văzu o ţeapă ascuţită. Aruncată la bordul vasului alexandrin, 
aceasta s-ar fi înfipt bine şi le-ar fi oferit stabilitate. 

— Foc! comandă el şi catapultele fură deschise şi alimentate cu 
borcane întregi cu petrol. Împrăştiindu-le pe punte, soldaţii lansară o 
rafală de flăcări. 

Hemiolia se răsuci şi se lovi de vasul alexandrin. Izbitura îl făcu 
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pe Atretes să se clatine şi pe alţi câţiva pasageri să cadă de pe scară 
jipând. Corbii căzură şi ilirii atacară cu strigăte de luptă. 

În loc să arunce sulița, Atretes se folosi de ea ca de o sabie. Scoţând 
urletul de război caracteristic, izbi cu capătul ei dintr-o parte capul 
unui ilir şi, întorcându-se, îi tăie altuia gâtul. Evitând o lovitură de 
sabie, se repezi cu umărul în atacator, făcându-l să cadă peste alţi 
caţiva. 

Puntea răsuna de zgomotul făcut de săbii şi de urletele muribunzilor. 
Sărind pe puntea de sus, Atretes zări o săgeată venind spre el şi simţi 
o împunsătură puternică la umărul drept. Înnebunit de furie, aruncă 
sulița, lovindu-l din lateral pe un arcaş şi țintuindu-l de un butoi. 

Abia după ce o lăsă din mâini îşi dădu seama că era o greşeală, căci 
se pomeni expus, fără apărare. Cineva se izbi de el în timp ce trei iliri 
se căţărau pe scări. 

Theophilus îl lovi pe primul la umăr, aruncând cu piciorul sabia 
căzută spre Atretes şi în acelaşi timp blocând o altă lovitură de sabie 
de la cel de-al doilea. Îi făcu vânt pe scări în jos, izbindu-i pe alți 
doi. 

Atretes luă sabia şi aproape că o folosi împotriva celui care tocmai 
îi salvase viaţa. Scrâşni din dinţi şi rămase pe loc, cu picioarele înfipte 
în pământ, în timp ce Theophilus se întoarse spre el. Văzându-l în 
poziţie de luptă, centurionul zâmbi trist. 

— Te roade, nu-i aşa? 

Îşi lăsă jos sabia. 

Dându-l la o parte, Atretes sări pe puntea principală şi intră în 
mijlocul celei mai crunte lupte, vărsându-şi mânia asupra oricui ar fi 
îndrăznit să se apropie. 


Riţpa auzea lupta prin uşa de la cabina proprietarului. Două izbituri 
puternice se auziră în uşă. Cineva strigă şi se auzi o altă izbitură, mai 
puternică de această dată. Bara cedă. Deschizând un cufăr, Riţpa 
aruncă afară jumătate din hainele proprietarului, îl puse pe Caleb 
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înăuntru şi închise capacul. 

Uşa se deschise brusc, făcând-o să se întoarcă. În cadrul ei stătea 
pasagerul macedonean. Acesta intră cu gladiumul în mâini. 

— lată trofeul pe care îl vreau, zise el, cu o sclipire întunecată în 
ochi. E un trofeu mulțumitor. 

Se dădu la o parte, în timp ce alţi doi intrară în cabina cea mică. 

— Luaţi-o. 

Porunca fiind dată, plecă. 

Ea nu se clinti, prefăcându-se înlemnită de groază, până când ei se 
apropiară. Apoi se folosi de tot ce învățase pe străzile Efesului ca să-i 
împiedice să pună mâna pe ea. Dădu din mâini, din picioare, muşcă şi 
zgârie, ţipând în acelaşi timp. 


Atretes îl văzu pe macedonean intrând în cabină, dar era prea 
adâncit în lupta de pe puntea principală ca să mai facă ceva. Străpunse 
abdomenul unui atacator şi-l lovi pe altul în spate. lzbind cu umărul 
într-un al treilea, încercă să-şi facă loc prin încăierare. Văzu doi iliri 
intrând în cabină, în timp ce macedoneanul plecă să-i conducă pe 
ceilalţi spre prada de război de jos. 

Atretes înaintă tăind în stânga şi în dreapta, când îi văzu pe cei doi 
pirați târând-o pe Riţpa din cabină. Ea li se împotrivi tot drumul. Unul 
o lovi cu pumnul, făcându-l pe Atretes să scoată un muget de furie. Îi 
ajunse înainte ca ilirul să aibă timp să o ridice pe umeri. Văzându-l, se 
retraseră amândoi de lângă ea, dar nu destul de repede ca să-şi salveze 
viaţa. 

— Galere romane! 

Mulţi dintre pirați reuşiră să-şi ia prăzile şi să se retragă pe doi 
dintre corbi, dar apucând o spadă, Atretes sări pe cea de-a treia, 
împiedicându-i pe alţi câţiva să scape. 

— Atretes! strigă Theophilus. Lasă-i să plece! 

Scoţând urletul lui de război, Atretes lovi în dreapta şi în stânga. 
Durerea îi străpunse umărul drept, făcându-l să se poticnească. 
Pierzându-şi echilibrul, căzu în apă. Se lovi de ceva tare şi se 
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scufundă în apele reci ale Mării loniene. Săgeţile roiau în jurul lui, 
rutându-şi ţinta la milimetru. Neputând să-şi mişte umărul drept, dădu 
din picioare să ajungă la suprafaţă. Când ajunse, văzu că corbul de 
deasupra lui tocmai se ridica. Vâslele hemioliei făcură un zgomot 
puternic când ieşiră la suprafaţă, iar atunci când se lăsară la loc, una 
il lovi drept în cap. 


Theophilus văzu tot de pe puntea vasului alexandrin. Dându-și 
jos coiful şi platoşa, dădu un ordin şi se aruncă în apă. Câteva 
mişcări rapide şi puternice îl aduseră lângă Atretes chiar când 
acesta se scufunda. Apucându-l de părul lung, îl trase la suprafaţă şi 
prinse capătul frânghiei care i se aruncă. Atretes era inconştient, cu 
sângele şiroindu-i din rana de pe frunte. Luptându-se să se menţină 
la suprafaţă şi să nu-l lase nici pe el să se scufunde, Theophilus legă 
bine frânghia. 

— Ridicaţi-l! 

— Păziţi linia! 

O a doua frânghie îi fu aruncată şi el o apucă strâns. Înfigându-şi 
picioarele în marginea vasului, începu să urce, în timp ce oamenii lui 
îl trăgeau de sus. 

Atretes zăcea cu faţa în jos pe punte, cu săgeata străpungându-i 
umărul drept. 

— Ţineţi-l strâns ca să nu se întoarcă, zise Theophilus, apoi 
îngenunche şi apucă săgeata, smulgând-o cu o smucitură fermă. 
Atretes gemu şi-şi ridică uşor capul, apoi se relaxă din nou. 

— Rana trebuie cauterizată, zise el şi-l trimise pe unul dintre oamenii 
săi să vadă dacă mai era jăratic în oală şi dacă nu, să aprindă focul. 


O durere ascuţită sfâşie umărul drept al lui Atretes, smulgându-l 
din întunericul ce îl înconjura. Incercă să se ridice şi să scape de arsură, 
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dar o mână fermă îl împinse la loc. 

— Ţi-am cauterizat rana de la umăr ca să oprim sângerarea şi să 
prevenim infecția. 

Recunoscând glasul lui Theophilus, se luptă să se ridice. 

— la-ţi mâinile de pe mine! 

Reveni pe picioare şi se clătină puţin din cauza pierderii de sânge. 
Un soldat îl apucă de braţ să-l susţină, dar Atretes îl dădu la o parte. 

— Îndrăzneşte să pui mâna pe mine, romanule, şi am să te ucid. 

Soldatul îşi retrase mâinile şi ridică din umeri către Theophilus, 
mergând apoi în drumul lui. 

Atretes se întoarse spre punte. 

= Unde-i Riţpa? 

— N-a păţit nimic, zise Theophilus. E în cabină cu fiul tău. 

O izbitură puternică răsună când o galeră romană lovi hemiolia, 
plesnind din vâsle şi făcând o gaură uriaşă în vasul piraţilor. 
Întorcându-se să privească, Atretes îi înjură în germană pe iliri, în 
timp ce urletele sclavilor ce vâsleau răsunară de-a curmezişul apei. 
Apa inundă carcasa şi corbii romanilor aterizară la bordul hemioliei, 
iar soldaţii porriră să-i treacă prin sabie pe pirați. 

Theophilus “ămase tăcut, privind scena neclintit. O altă galeră 
romană se apropie de hemiolia în derivă, gata să ofere ajutor tovarăşilor 
lor în caz de nevoie. Dar nu fu cazul. 

Întorcându-şi capul spre punte, centurionul privi măcelul din faţa 
lui. Închizând ochii, îngenunche şi îşi plecă capul. 

— Dumnezeule, a Ta să fie slava pentru eliberarea noastră, zise el, 
cu glasul frânt de durere la preţul cu care trebuia să-şi facă datoria de 
soldat. Oare ce >reţ avea lăcomia oamenilor”? 

În drum spre cabina proprietarului, Atretes păşi peste cei căzuţi. 
Intrând, o găsi pe Riţpa pe pat, liniştindu-l pe Caleb. Când îşi ridică 
privirea, îi văzu locul umflat şi vânăt de pe falcă unde o lovise ilirul. 
Sângele îi luă dn nou foc şi inima începu să-i bată mai repede, 

— Atretes, zise ea moale, pe faţa ei citindu-se uşurare şi îngrijorare. 
Sângele se prelingea dintr-o rană deschisă de pe fruntea lui. Se ridică 
repede, punându-l pe Caleb înapoi în cufăr, şi se îndreptă spre el. 

— Sângerezi. Stai jos. 
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Emoţii contradictorii se luptau în el. Râse aspru şi o prinse de 
mână. 

— Nu-i prima dată când sunt rănit. 

— Stai jos! 

Surprins, făcu ce i se poruncise. Amuzat, o privi cum se foieşte 
prin cabină. scotocind printre haine. Găsi una pe placul ei şi o rupse 
pe la mijloc. 

— Mă întreb ce va avea de zis proprietarul dacă va afla că i-ai distrus 
mândreţe de tunică. 

— Nu-mi pasă. 

Deschise amfora cu vin a proprietarului şi o vărsă pe un alt vestmânt 
scump. 

El zâmbi dureros. 

— Nu plânge, Riţpa. Am să supraviețuiesc. 

— Un singur cuvânt şi am să-ţi înfăşor asta în jurul gâtului, nu în 
jurul capului! 

EI tresări când Riţpa îi şterse sângele de pe frunte cu haina înmuiată 
în vin. Întreg trupul ei tremura violent. Şi al lui la fel, ca întotdeauna 
după o bătălie. Sângele încă îi mai fierbea. Uitase cum e să trăieşti cu 
adevărat. 

Apropierea Riţpei trezi în el şi alte instincte formate în timp, prin 
antrenamente atente, după sistemul pedepse-recompense. O prinse de 
şolduri şi o trase ferm spre el. 

— De câte ori mă descurcam bine în arenă, ştiam că am să găsesc o 
femeie frumoasă în celulă când am să mă întorc la ludus. 

— Dă-mi drumul, Atretes. 

— Nu vreau să-ţi dau drumul. Vreau să... au! 

O eliberă brusc când ea îi trânti bandajul înmuiat în vin pe rană. 
Înjură violent în germană, stăpânindu-se cu greu să nu o lovească. 

-- Doar pentru că te-au tratat ca pe un animal nu înseamnă şi că ai 
şi devenit unul. 

Strâmbându-se, o privi fioros. 

— Ar fi trebuit să-i las pe iliri să te ia! 

Cu faţa albă, ea termină de legat bandajul în ciuda protestelor lui. 
Apoi îi puse blând mâinile pe umeri şi zâmbi trist. 
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— Mă bucur că nu ai făcut-o. 

Împingând-o la o parte, Atretes se ridică. Când se aplecă peste 
cufăr să-şi scoată copilul, Riţpa observă cealaltă rană. 

— Umărul! 

— Nici să nu te gândeşti! Am să găsesc o mână mai blândă ca a ta 
să se ocupe de el. 

Ignorând-o, îl puse pe Caleb pe pat. ÎI dezbrăcă de hăinuţe şi-şi 
trecu mâinile peste trupul lui. 

— Pare teafăr şi nevătămat. 

— A fost ascuns bine în cufăr. N-au pus mâna pe el. 

Atretes se aplecă, odihnindu-şi antebraţele de-o parte şi de alta a 
copilului şi-şi lipi faţa de el, savurând parfumul vieţii şi al inocenţei. 
Când se retrase, văzu că îl mânjise fără să vrea de sânge. Priveliştea îi 
deschise răni ascunse de multă vreme şi pentru moment uitate. 

— Spală-l, zise el răguşit şi ieşi din cabină. 

Riţpa făcu ce îi poruncise Atretes. Apoi, auzind strigătele răniților 
dincolo de uşă, îl legă pe Caleb cu şalul. Era nevoie de ajutorul ei pe 
puntea principală. Nu putea rămâne izolată în cabina proprietarului, 
lăsându-i pe ceilalţi să se ocupe de cei răniţi. leşi pe uşa cabinei, deloc 
pregătită pentru scena oribilă dinaintea ei. 

Răniţi şi muribunzi zăceau amestecați printre cei deja morţi, în 
timp ce membrii echipajului şi pasagerii nevătămaţi îi aruncau peste 
bord fără băgare de seamă şi fără nicio ceremonie. Nu departe, galera 
romană se retrăgea din faţa inamicului înfrânt. Vasul ilir se scufunda, 
în timp ce flăcările devorau catargul şi pânzele întinse. Oamenii săreau 
peste bord şi erau lăsaţi să se înece. 

Ţipătul pătrunzător de durere al unei femei o făcu pe Riţpa să se 
întoarcă brusc. Rhoda era în genunchi, ţinându-l pe Prochorus în 
braţe. Îi legăna trupul lipsit de viaţă înainte şi înapoi, cu faţa săpată de 
suferinţă. Camella stătea neputincioasă lângă ea, strângând-o în braţe 
pe Lysia şi plângând. 

Un bărbat întins lângă uşă suspina încet şi-şi striga mama. Plângând, 
Riţpa îngenunche lângă el şi-l luă de mână. El o strânse atât de tare, 
încât femeia crezu că-i va rupe oasele. Rana ce se căsca în abdomenul 
lui era mortală, şi puţinele vorbe de mângâiere pe care putu să i le 
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spună înainte ca strânsoarea mâinii lui să slăbească nu mai ajunseră 
lu urechile lui. 


Atretes trecu printre cadavre, privindu-le feţele încremenite. ÎI 
descoperi printre morţi pe Agabus. Îngenunchind, se uită fix la el. 
Tânărul zăcea cu ochii larg deschişi, ca şi când s-ar fi uitat către cer. 
Chipul îi era liniştit; spre deosebire de mulţi alţii, nu se citea pe el 
nicio urmă de luptă, durere sau teamă. Dacă n-ar fi fost rana mortală 
din piept, s-ar fi putut crede că e încă viu. 

Atretes îl studie uimit. Îşi mai amintea o singură faţă care să fi 
părut atât de împăcată după confruntarea cu o moarte violentă — Caleb, 
evreul ucis de el în arenă. 

Tulburat într-un mod pe care nu-l putea înţelege, murmură: 

— Poate că e un sâmbure de adevăr în ce ai spus. 

Întinse mâna şi-i închise cu blândeţe ochii. ÎI ridică apoi pe tânărul 
creştin şi îl duse la tribord, departe de mormanul de iliri morţi aruncaţi 
la întâmplare. 

— Cristos al tău să te ia la El, zise el cu respect, lăsându-i trupul să 
cadă cu un zgomot surd în apa mării. Acesta pluti puţin, cu braţele 
larg deschise, ridicându-se şi lăsându-se jos din nou purtat de valuri, 
după care se afundă încet în adâncimile albastre. 

— Bine că te-a salvat centurionul de la înec, că altfel ai fi şi tu acum 
hrană pentru peşti ca şi ceilalţi, mormăi un marinar, trăgând un alt 
cadavru spre bord. 

Atretes se opri brusc în faţa lui. 

— Ce-ai spus? 

— Când ai căzut de pe corb, zise el, mormăind din nou când îşi lăsă 
povara să cadă în mare, te-a lovit o vâslă. El şi-a dat jos armura şi a 
sărit după tine. 

Întorcându-se, Atretes îl văzu pe Theophilus stând în picioare 
printre cei înjunghiaţi. Cu coiful sub braţ, centurionul părea să se 
roage. 
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Îl înnebunea gândul că îi datora viaţa blestematului de roman. Nu o 
dată, ci de două ori! Dacă centurionul nu i-ar fi aruncat arma, ar fi fost 
secerat înainte ca bătălia să atingă punctul culminant. Acum ştia că nu 
şi-ar mai fi recăpătat niciodată cunoştinţa în apă. Se simţi copleşit de 
resentimente, dar raţiunea învinse. 

Dacă ar fi murit, ce s-ar fi ales de fiul lui şi de femeie? Slavă zeilor, 
oricare ar fi fost aceştia, destinul lui nu era să supravieţuiască zece 
ani în arenă şi apoi să moară în mâinile unor pirați iliri pe un vas 
alexandrin ce ducea la bord încărcătură prețioasă spre Roma! Ce 
crudă ironie! Moartea avea să vină şi pentru el, dar atunci când o va 
face, ea trebuia să aibă un scop şi un sens. Era o mare onoare să moară 
în bătălie, dar voia ca acea bătălie să fie împotriva Romei! Dacă ar fi 
fost ucis azi, ar fi murit apărând un vas comercial aflat în serviciul 
împăratului. Ce glumă grotescă. Nu se gândise la asta până acum. 

Ca şi când i-ar fi simţit privirea aţintită asupra lui, Theophilus se 
uită la el. Atretes strânse din dinţi, cu gâtul înţepenit de mândrie. 
Centurionul îi salvase viaţa şi, constrâns de legile onoarei, ştia că 
trebuia să-i mulţumească şi să-i acorde cinstea cuvenită. Theophilus 
rămase neclintit, enigmatic, aşteptând fără îndoială ocazia să-i râdă în 
faţă. Înfrângându-şi mândria, Atretes îi făcu un semn uşor cu capul. 

Gura lui Theophilus se arcui uşor, dar zâmbetul lui nu avea în el 
nici urmă de batjocură sau triumf, ci doar o înţelegere dureroasă. 
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Vasul alexandrin navigă sub protecţia celor două galere romane 
până ajunse la strâmtoarea de lângă cizma Italiei. Apoi escorta o luă 
spre est, în timp ce vasul merse înainte, trecând de Sicilia, până la 
Marea Tireniană. 

În timp ce navigau spre nord, Atretes văzu dezastrul de pe țărm. 

— Muntele Vezuviu a erupt acum un an, îi spuse unul din membrii 
echipajului. A acoperit oraşele Herculane şi Pompei. De parcă nici 
n-ar fi existat. Evreii cred că Dumnezeul lor l-a judecat în acest fel pe 
Titus pentru ce a făcut la Ierusalim. 

Lui Atretes începea să-i placă acest Dumnezeu. 

Cu cât înaintau mai mult pe coastă, cu atât îşi făceau apariţia mai 
multe vase. Nave cu vâsle şi cu pânze, venite de prin toate părţile 
Imperiului, aduceau mărfuri pentru piaţa lacomă a Cetăţii Eteme. 

Atretes stătea la proră, îngrozit de întoarcerea la Roma. Amintiri 
întunecate îl torturau. Dormi puţin, marcat de presimţirea că va fi prins 
şi forţat să lupte din nou pentru gloata romană. 

- Ce ai acolo, Atretes? întrebă Petru, care stătea pe un butoi în 
apropiere. 

El îşi desfăcu pumnul strâns şi se uită la medalionul de fildeş din 
palmă. 

— Dovada libertăţii mele, zise el întunecat. 
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Singura lui dovadă. 

— Şi dacă cineva ar fura-o de la tine? Ar însemna că nu mai ești 
liber? 

— Nu ştiu, băiete. 

— Ce ai face dacă ar încerca să te ducă înapoi la ludus? 

— Nu aş ceda fără luptă. 


Riţpa îl vedea acum destul de rar pe Atretes, căci luase hotărârea 
să rămână în cort pentru a-i ţine companie Rhodei. Îşi făcea griji 
pentru ea. Rhoda nu rostise niciun cuvânt din momentul în care trupul 
soţului ei fusese dat mării. Stătea tăcută şi palidă, copleşită de durere. 
Camella, care jelea şi ea moartea fratelui ei, rămânea afară până la 
căderea nopţii, evitând pe cât putea compania cumnatei sale. Sărmana 
Lysia, sfâşiată între dragostea pentru mamă şi cea pentru mătuşă, se 
plimba de la una la alta. 

În cele din urmă, Camella intră în adăpost şi se aşeză. Îi aruncă în 
treacăt o privire Rhodei şi apoi zâmbi către Riţpa. 

— Unul dintre ofiţerii de pe vas mi-a spus că, dacă vântul o ţine 
tot aşa, vom ajunge la Ostia înainte de Idele lui Marte. Care sunt 
poimâine. 

— Mă sperie puţin gândul la Roma, zise Riţpa. Caleb dormea lu 
sânul ei. ÎI puse jos şi-l acoperi cu o pătură moale. Guriţa lui se mişca 
de parcă ar mai fi supt încă. 

- E frumos, zise Rhoda încet, surprinzându-le pe ambele 
femei. Începu să plângă, cu lacrimile curgându-i pe obrajii palizi. 
Aplecându-se, îşi puse un deget în palma lui Caleb. Mâna lui se strânse 
instinctiv în jurul acestuia. 

— Întotdeauna mi-am dorit un copil. De când mă ţin minte, a fost 
cea mai mare dorinţă a inimii mele. Prochorus spunea că Dumnezeu 
ne va binecuvânta cu unul când va crede El de cuviinţă. M-am rugat 
neîncetat pentru asta. Acum nu-l voi mai avea niciodată. 

Ridicându-şi capul, o privi pe Camella, care înţepeni şi se dădu 
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uşor înapoi, aşteptându-se la un nou atac. Dar Rhoda vorbi blând. 

— Când ai venit tu să locuieşti cu noi, a fost ca şi când Dumnezeu 
şi-ar fi bătut joc de mine. Încă din copilărie, am crezut în Domnul şi 
L-am slujit. Niciodată nu m-am abătut... Glasul i se frânse şi se uită 
din nou la Caleb. 

— Aşa ca mine, zise Camella cu un tremur în glas. Asta vrei să zici, 
nu? 

— Cam, rosti Riţpa îndurerată. 

— Nu. E adevărat. Hai să dăm odată cărţile pe faţă. Ea a pierdut un 
soţ. Poate că a uitat că şi eu mi-am pierdut fratele! 

O săgetă pe Rhoda, cu lacrimile inundându-i ochii. 

— Acum ce mai ai de zis, Rhoda? Că a murit din cauza mea? 

— Nu, şopti femeia cu glas frânt. 

— Nu? făcu Camella. Stai aici de zile întregi, fără să-mi spui 
un cuvânt, gândindu-te întruna cum să mă învinovăţeşti. Haide. 
Învinovăţeşte-mă. 

Îşi strânse şalul în jurul ei şi-şi întoarse faţa. 

— M-am gândit mult. Am fost rea faţă de tine şi te-am defăimat. 
Te-am nedreptăţit şi nu mă puteam gândi la nimic altceva! 

Luptă cu lacrimile, privindu-şi ţintă mâinile încleştate. 

Camella o privi neîncrezătoare. 

— Nu eram supărat atât pe tine, cât pe Dumnezeu. Credeam că m-a 
abandonat. 

Îşi ridică capul, rănită. 

— Dumnezeu ţi-a dat ţie ceea ce eu îmi doream cel mai mult pe 
lume: un copil! Ai venit la noi cu un bebeluş frumos în braţe şi inima 
mea a sângerat. De ce Dumnezeu te-a binecuvântat pe tine şi pe mine 
nu? Credeam că merit mai mult. Dar m-am înşelat. Nu merit deloc. 

Clătină din cap, plină de remuşcări. 

— În tot acest timp am crezut că îi slujesc lui Dumnezeu, dar m-am 
înşelat. 

Încrucişându-şi degetele, făcu un efort să continue. 

— Când a murit Prochorus, mi-am dat seama că am pus dorinţa de a 
avea un copil înaintea lui Dumnezeu. Nu făceam decât să mă gândesc 
la trecut. Am făcut totul cu o motivaţie greşită. Toate faptele bune 
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pe care oamenii le pun pe seama mea nu înseamnă nimic, pentru că 
le-am făcut sperând că Dumnezeu mă va răsplăti pentru ele. Credeam 
că, dacă am să mă străduiesc destul, Dumnezeu îmi va da ceea ce îmi 
doream. Adevărul e că nu L-am slujit deloc pe Dumnezeu. În realitate 
mă Slujeam pe mine însămi. 

Cu obrajii umezi, o privi pe Camella. 

— Am fost rea de atâtea ori cu tine, Cam. Te rog să mă ierţi. 

Camella rămase tăcută mult timp, fără să spună nimic. 

— Te iert, zise ea abătută. Se ridică repede şi ieşi afară. 

Riţpa îl lăsă pe Caleb cu Rhoda şi se duse după prietena ei. O găsi 
singură lângă proră, plângând şi se aşeză lângă ea. 

— Ce e? întrebă blând. 

— Întotdeauna mi-am dorit s-o aud implorându-mi iertarea. M-am 
rugat pentru clipa asta, ca să înţeleagă şi ea cum m-am simţit. Şi acum 
mi-e atât de ruşine. 

Îşi şterse lacrimile de pe obraji şi privi spre pânze. 

— Rhoda şi cu mine ne asemănăm în multe privinţe. Ea îşi dorea 
un copil. Eu îmi doream un soţ care să mă iubească aşa cum o iubea 
fratele meu pe ea. 

— Şi acum vă aveţi una pe alta. 

— Poate. Dacă vom putea învăţa să ne purtăm una alteia poverile în 
loc să adăugăm la ele. 

— Acum e timpul pentru un nou început, zise Riţpa încet. 

Camella studie o clipă faţa prietenei ei, apoi încuviinţă din cap. Se 
întoarseră la adăpost. Lysia îl luă pe Caleb şi începu să se joace cu el, 
în timp ce mama ei se aşeză lângă Rhoda. 

— Rhoda, zise ea încet, şovăitoare. Vreau să vorbim despre trecut. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic. 

— Te rog, Rhoda. Numai de data asta, lasă-mă să vorbesc şi apoi 
n-am Să mai aduc niciodată vorba despre asta. 

Aşteptă ca Rhoda să dea din cap înainte să continue. 

— Când Callistus m-a părăsit, am suferit atât de mult. Nici nu-ţi poţi 
imagina cât de mult l-am iubit, cât de înnebunită eram după el. Ştiam 
atunci când mi-am părăsit familia şi m-am dus după el că nu era bine 
ce făceam, dar nu mi-a păsat. Nu mă puteam gândi decât la dorinţa de 
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a fi cu el. Şi apoi s-a dovedit că tot ce mi-au spus familia şi prietenii 
despre el era adevărat. Nu aveam unde să merg, nu aveam pe nimeni 
care să aibă grijă de mine. M-am gândit chiar să o înec pe Lysia şi să 
mă sinucid. 

Rhoda închise ochii, tremurând uşor şi plângând în tăcere. 

Camella îşi plecă capul. 

-Tu n-ai ştiut cât de îngrozitor a fost, Rhoda. Prochorus a ştiut, dar 
nu mi-a oferit niciun ajutor. În cele din urmă mi-am înghiţit mândria 
şi i l-am cerut, dar el mi-a spus că trebuie să vorbească cu tine şi abia 
apoi poate să ia o decizie. 

Tăcu un moment. Privi în depărtare, cu lacrimile şiroindu-i pe 
obraji, înghițind convulsiv. 

— Ştiu că mi-am făcut-o cu mâna mea, dar în acel moment nu mă 
puteam gândi decât la un singur lucru: că fratelui meu îi păsă mai mult 
de sentimentele tale decât de viaţa mea. 

Scoase un suspin tremurat. 

— Eram geloasă pe tine. Am venit în casa voastră plină de frustrări 
şi resentimente. Eram gata de atac la fiecare vorbă a ta şi am făcut tot 
posibilul să distrug relaţia dintre tine şi fratele meu. I-am făcut pe toţi 
nefericiţi în ultimii ani, iar acum tu vii la mine să-mi ceri iertare, când 
eu ar trebui să-ţi cer. 

Rhoda se aplecă spre ea, cu mâinile întinse. Camella le luă. Dând 
mândria la o parte, plânse din toată inima. 

— Te-a iubit. Ştii bine. Şi o adora pe L.ysia la fel ca mine. Spui că 
n-ai Să ai niciodată un copil, Rhoda, dar Lysia e în aceeaşi măsură a ta 
ca şi a mea. Te iubeşte. Şi eu te iubesc. 

Vorbiră până noaptea târziu, despre Prochorus, despre îngrijorările 
cu privire la viitorul lor după ce vor ajunge la Roma. Riţpa stătea 
întinsă cu Caleb la sân şi asculta. Cuprinsă de bucuria împăcării, privi 
prin deschizătura cortului şi îl zări pe Atretes. 

Stătea lângă balustradă, cu părul blond răsfirat în vânt. Părea atât 
de aspru, de neînduplecat. Oare cum va fi viitorul ei şi ul lui Caleb 
după ce vor ajunge în pădurile întunecate ale Germaniei? 
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Vasul alexandrin intră în portul imperial al Ostiei la Idele lui Marte. 
Portul de la gura Tibrului, construit de Ancus Marcius cu şapte sute de 
ani în urmă, era acum un centru comercial şi de stocare a rezervelor de 
grâne ale Romei, dar şi un port de reparare şi recondiţionare a vaselor 
cu destinaţia Portus. Numeroase galere din flota romană se zăreau 
de-a lungul unui şlep regal decorat cu ocazia unei sărbători 
deosebite. 

În timp ce vasul era ancorat în port, Theophilus îi strânse într-un 
loc pe creştini. 

— N-am să mă mai pot întâlni cu voi până nu duc darurile împăratului, 
achitându-mă astfel de îndatoriri. După ce debarcaţi, ieşiţi din Ostia 
pe drumul principal. El vă va duce la porţile Romei. Căutaţi Templul 
lui Marte. Lângă el se află o piaţă. Când ajungeţi la vânzătorii de 
legume şi fructe, întrebaţi de un bărbat pe nume Tropas. Are şi el o 
tarabă acolo. E de-al nostru, un om de încredere. Vă va conduce la un 
adăpost sigur. 

Riţpa se duse la Atretes să-i transmită instrucţiunile lui Theophilus, 
dar el nici nu vru să audă. 

— Noi mergem singuri, zise el, luând sulurile cu pături şi ultimele 
provizii de hrană. 

— Crezi că e înţelept? întrebă ea, temându-se să se despartă de 
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ceilalţi. Văzu sclipirea de avertisment din ochii lui albaştri, mâniosi. 
Cu pachetele legate pe spate, Atretes îl luă pe Caleb şi porni spre locul 
de debarcare al pasagerilor. 

Luptându-se cu îndoielile, ea se grăbi să-l ajungă. 

— Lasă-mă să-l duc eu, Atretes. 

— ŢI-l dau după ce coborâm. 

Neavând cum să-l oprească, Riţpa privi în spate spre ceilalţi. Cu 
toţii erau ocupați să-şi strângă lucrurile şi el oricum nu i-ar fi ascultat. 
Petru alergă la Atretes înainte ca acesta să se dea jos. 

— Unde pleci? Nu rămâi cu noi? 

— Nu, răspunse el, aruncându-i băiatului a privire nerăbdătoare. 

— Theophilus ne-a spus unde să ne mergem. 

— Pleacă înapoi la mama ta. 

— Dar... 

— Pleacă! 

Luptându-se să nu izbucnească în plâns, Petru se retrase. 

Riţpa se uită după el, apoi se întoarse spre Atretes. 

— De ce ai fost atât de crud cu el? Ştii bine că ţine la tine. 

— Taci odată! 

Atretes păşi pe pasarela de lemn şi privi în jos. Ea nu avu de ales 
decât să-l urmeze. Ajungând la docuri, fu nevoită să grăbească ritmul 
ca să poată să ţină pasul cu el. Era nerăbdător să plece. Căutătura lui îi 
făcea pe oameni să se dea la o parte din drumul lui, în timp ce înainta 
pe chei către nişte depozite mai mari. Câţiva soldaţi care stăteau lângă 
un om cu un manifest îl observară. Unul dintre ei se holbă lung şi 
atent la el, după care le spune ceva celorlalţi. 

— Hei, tu, de acolo! strigă altul, şi inima Riţpei tresăltă şi începu să 
bată cu putere. 

Atretes înjură printre dinţi şi-şi dădu capul pe spate arogant şi 
întrebător, în vreme ce doi soldaţi se apropiară de el, iar alţii se opriră 
din drum să se holbeze curioşi. 

— Cum te cheamă? întrebă unul dintre soldaţi, iar celălalt zise: 

— Atretes! Pe cuvântul meu, Ancus. Îți jur că e el. 

Se uită la Atretes aproape cu venerație. 

— Te-am văzut luptându-te cu Celerus. N-am să uit niciodată. A 
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fost cea mai minunată luptă la care am asistat. 

— Mă bucur că ţi-a plăcut, zise Atretes fără nicio inflexiune în 
plas. 

— Deci eşti într-adevăr Atretes, zise Ancus cu un fornăit neîncrezător, 
privind la bagajul obişnuit şi la turbanul cu care îşi înfăşurase capul ca 
să-şi ascundă părul blond. 

— Da, zise Atretes, şi Riţpa îşi ridică privirea, surprinsă că şi-a 
dezvăluit identitatea. Văzu o venă zbătându-i-se la gât. Un val de 
nelinişte rece o cuprinse. 

— E fiul tău? întrebă Ancus şi întinse mâna să-l mângâie pe Caleb 
pe obraz. Atretes se dădu înapoi. Se mişcă numai câţiva milimetrii, 
dar destul cât să-l ferească pe copil de atingerea soldatului. Mesajul 
transmis de el era clar şi fără echivoc, ca o trâmbiţă ce anunţa bătălia. 
Ochii lui Ancus se îngustară. Urmă o tăcere de gheaţă. Riţpa îşi auzea 
în urechi bătăile propriei inimi. Se rugă arzător, implorând ajutorul 
lui Dumnezeu. 

— Ulpius, tu eşti expertul în gladiatori, lămureşte-mă. Atretes n-a 
fost oare vândut şi trimis în Efes? 

— Acum trei ani, răspunse Ulpius. Nu că mulţimea l-ar fi uitat. 
Erau atât de îndrăgostiţi de el, că vânzătorii încă mai vând statui cu 
el lângă... 

— Atunci e încă sclav, îl întrerupse Ancus îngâmfat. 

— Mi-am câştigat libertatea, zise Atretes, scoţându-şi lanţul de aur 
cu medalion de sub tunică şi pelerină şi fluturându-l ostentativ sub 
nasul lor, cu chipul întunecat şi batjocoritor. 

— Păcat, făcu Ancus, dar lucrurile se pot schimba, date fiind 
împrejurările potrivite. 

Atretes îl puse pe Caleb în braţele Riţpei fără s-o privească. 

Ancus îşi duse mâna la mânerul sabiei. Ulpius păşi spre ei, cu mâna 
întinsă. 

- Nu fi nebun. 

— E vreo problemă? se auzi o voce aspră. 

Ulpius se întoarse. 

- Centurion! exclamă el, surprins şi vizibil uşurat. Îi lovi platoşa 
într-un salut formal. Ancus salută şi el. 
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— Ţi-am pus o întrebare, soldat, îi zise Theophilus lui Ancus, 
impunând prin demnitatea şi autoritatea deplină a rangului său. 

Faţa lui Ancus se înroşi. 

— Acest bărbat e sclav al ludusului imperial. 

— Nu mai e sclav, soldat, sau poate n-ai observat medalionul de la 
gâtul lui? 

Theophilus îl privi pe Atretes şi-şi înclină capul respectuos. 

— N-am avutocazia să-mi iau rămas bun şi să-mi exprim recunoştinţa 
pentru ajutorul acordat pe corabie. O fac acum. Împăratul va fi încântat 
să afle că ai luat parte la zădărnicirea planurilor piraţilor iliri. 

Un muşchi se zbătu pe falca lui Atretes şi buzele i se albiră. 

Theophilus se întoarse spre Ancus. : 

— Am fost atacați şi ei erau mai mulți ca noi. Fără ajutorul acestui 
om, ilirii ar fi capturat corabia şi darurile pe care i le aduc lui Titus. 

— Centurion, acest bărbat e Atretes. 

Fața lui Theophilus se întunecă. 

— De asta l-ați reținut? Să vă guduraţi pe lângă el ca nişte amoratae? 
Treceţi înapoi la îndatoririle voastre! Acum! 

După ce se depărtară destul ca să nu mai poată auzi, se uită la 
Atretes. 

— E regretabil că eşti atât de uşor recunoscut. 

— Nu intenţionez să stau în Roma mai mult decât e necesar. 

— Ai fi mai în siguranţă departe de oraş. Am să aranjez să stai 
undeva în suburbia Ostiei şi am să te caut după ce mi-am îndeplinit 
misiunea la împărat. 

— Pot să am grijă şi singur de mine. 

— Nu te mai comporta ca un prost îngâmfat şi apelează puţin la 
bunul-simţ! 

— Îmi permiteţi să plec, domnule? Sau vreţi să mă reţineţi şi pe 
mine? 

Ochii lui Theophilus aruncau scântei. 

— Eşti liber să mergi unde vrei, chiar şi în Hades, dacă asta îţi e 
dorinţa. 

Făcu un pas înapoi, înclinând capul. 

— Dar ai grijă, dacă nu vrei să-ţi târăşti şi fiul şi pe Riţpa după 
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tine. 

Trupul lui Atretes era rigid, dar sângele îi clocotea în vene. Rămase 
pe loc, scrâşnind din dinţi. 

— Cunosc pe cineva la Roma care ne poate ajuta. 

— Un fost gladiator? făcu Theophilus, luptându-se cu propria iritare 
şi nerăbdare crescândă în faţa acestui german încăpățânat şi greu de 
cap. 

— Gladiatorii sunt mai demni de încredere decât romanii. 

— Ca şi Gallus, comentă Riţpa şi primi în schimb o privire 
întunecată. 

— Atunci n-ai decât să pleci şi să te laşi în grija acestui fost gladiator 
al tău, zise Theophilus supărat. Să sperăm că nu te vei pomeni înapoi 
la ludus. Fiindcă, te avertizez, nu-mi va fi uşor să te scot de acolo. 

— Pot să am grijă şi singur de mine. 

-În arenă, poate. 

— Oriunde. 

— Nu vrea decât să ne ajute, zise Rițpa. 

— N-am nevoie de ajutorul lui, femeie, şi nici nu i l-am cerut. 

— De ce nu vrei să-l asculți? Cunoaşte Roma. ÎI cunoaşte pe împărat. 
Ştie... 

Atretes îl smulse pe Caleb din braţele ei şi porni cu paşi mari 
înainte. Speriată şi plină de frustrare, ea se uită după el, apoi se întoarse 
implorator spre Theophilus. 

— Ce să mă fac? 

— Du-te cu el. Am să vă găsesc eu. 

Râse uşor fără veselie. 

— Va avea el grijă de asta. 

Riţpa îl ajunse din urmă. Caleb ţipa în braţele lui. 

- ÎI sperii. 

Îi aruncă bebeluşul în braţe fără să încetinească. Ea încercă din 
răsputeri să liniştească copilul şi în acelaşi timp să ţină pasul cu 
Atretes. Un pas de-al lui făcea cât trei de-ai ei şi Riţpa simţi în curând 
că i se taie respiraţia. 

— Nu pot merge aşa de repede! gâfâi ea şi el încetini puţin, ţinând o 
mână pe braţul ei ca să n-o piardă pe drum. 
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— Ştii unde mergi? întrebă ea. simțindu-se din ce în ce mai nesigura 
pe măsură ce distanţa dintre ei şi Theophilus creştea. 

Faţa lui Atretes se crispă. 

— Theophilus ştie unde merge... 

Atretes se opri şi se întoarse spre ea cu faţa lividă. 

— Taci odată! Să nu mai pomeneşti numele lui în faţa mea! Ai 
înţeles? I-am suportat prezenţa la bord pentru că nu aveam de ales. 
Dar de-acum s-a sfârşit! 

Merseră ore în şir printre mulţimea de călători ce se îndreptau 
spre Roma. Mergeau pe marginea drumului, ferindu-se din calca 
numeroaselor vehicule ce goneau în ambele direcţii. Treceau raedu 
cu patru roţi şi patru cai, ducând familii întregi. Un cisium cu două 
roţi şi doi cai goni pe drum, mânat de un tânăr aristocrat nepăsător 
faţă de pericolul în care îi punea pe ceilalţi. Se mai vedeau căruţe trase 
de boi care transportau marfă, precum şi lectici cu înalţi demnitari. 
negustori şi clarvăzători bogaţi ce se îndreptau spre Roma, ducând cu 
ei mesaje, mărfuri sau mari speranţe de a-şi împlini visurile. Sute de 
oameni mergeau pe jos; Atretes şi Riţpa, cu Caleb în braţe, se numărau 
printre ei. 

Făcură un popas scurt lângă una din pietrele kilometrice plasate toi 
la câte o mie de paşi, pe care erau scrise numele celui mai apropiat oraş 
şi al împăratului în timpul căruia se terminase construcţia drumului. 
Reparaţiile făcute la drum erau şi ele notate pe piatra kilometrică, 
urmate de numele împăratului în timpul căruia se definitivaseră 
lucrările. Atretes nu ştia citi deloc, iar Riţpa puţin, fiind învățată de 
soţul ei, Şimei. 

Atretes deschise punga legată la cingătoare şi-i dădu o mână de 
grăunţe uscate să mănânce. Apoi băgă în gură o parte din amestecul 
bogat. Dezlegând burduful, îl aruncă în poalele ei. 

— E aproape gol, zise ea după ce luă o înghiţitură şi i-l întinse 
înapoi. 

— Vom mai lua, spuse el, legându-l înapoi pe umăr. Alăptează 
pruncul pe drum. 

Ajunseră în oraş la apusul soarelui. La intrare, negustorii bombăneau 
nemulţumiţi că trebuiau să aştepte până în dimineaţa următoare ca să 
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intre în oraş. Niciun vehicol pe roţi nu mai avea voie să intre în Roma 
după asfinţitul soarelui. 

— Cât mai avem de mers? întrebă Riţpa epuizată. 

— Mult, răspunse Atretes posomorât. Văzând în depărtare palatul 
împăratului, îşi dădu seama că mai aveau ore întregi de străbătut până 
în zonele Romei care-i erau familiare. Era sigur că, odată ajunşi la 
ludus, va găsi drumul spre hanul lui Pugnax. Dacă nu, avea de gând 
să trimită prin cineva un mesaj lui Bato, lanistul de la Ludus Magnus. 
Era prea mult de mers într-o singură noapte. El ar fi rezistat, dar Riţpa 
era epuizată. 

Văzu un parc nu departe. 

— Dormim aici peste noapte. 

Riţpa văzu un grup de oameni aparent fioroşi pierzând vremea prin 
apropiere, dar nu protestă. Dacă erau atacați, vina va cădea pe capul 
lui Atretes. 

Afară vremea se răcea şi nori negri li se îngrămădeau deasupra 
capului. Atretes o conduse pe Riţpa pe o potecă pietruită printre 
copaci. Pe cealaltă parte se afla un fanum înconjurat de viţă de vie. Ea 
se opri şi îl studie nehotărâtă. 

— Te gândeşti la ce s-a întâmplat ultima oară când am stat împreună 
într-unul? 

— Eu am să dorm aici, zise ea, arătând spre un şir gros de 
boscheţi. 

— Nu prea cred. 

— Nu-mi pasă dacă crezi sau nu! Sunt obosită şi flămândă şi nu am 
niciun chef să mă cert cu tine! 

Îi auzi tremurul din glas şi îşi dădu seama că era gata să izbucnească 
în lacrimi. 

— Îți va fi frig, Riţpa. 

— Să nu te oferi să-mi ţii de cald! 

Smulgând pătura dintr-un sul de pe umerii lui, o lăsă pe potecă şi 
se îndreptă spre tufişuri. 

Încleştând din dinţi, el intră în fanum şi-şi făcu patul. Îl auzi pe 
Caleb plângând şi zgomotul i se păru jalnic în întunericul tot mai mare. 
Norii treceau, umbrind luna şi învăluind mica grădină în întuneric ca 
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într-un giulgiu. Plânsul fiului său îl tulbura. Un bubuit de tunet răsună 
în jurul lui şi ploaia începu să toarne, lovindu-se de bolta de marmură 
de deasupra. 

Atretes se ridică şi ieşi s-o caute pe Riţpa; plânsul fiuiui său îl 
făcu s-o găsească cu uşurinţă. Aplecându-se peste un tufiş des, o văzu 
cuibărită sub pătura udă. 

— Pleacă, zise ea, şi el îşi dădu seama că plângea împreună cu 
copilul. 

— Femeie, nu sunt singurul încăpățânat şi greu de cap. 

Ploaia rece îi cădea deasupra capului, pătrunzând pe sub pătura 
grea de lână în care era învelit. 

— Gândeşte-te la copil. 

Clănţănind din dinţi, ea se ridică şi îl urmă în fanum. Scuturându-şi 
pătura udă, se întinse pe dalele de marmură. El se ageză pe bancă şi nu 
zise nimic. Trupul ei tremura. O auzi vorbindu-i în şoaptă copilului. 
Când Caleb începu să plângă mai tare, îşi schimbă poziţia, aranjându-şi 
hainele în aşa fel încât să-l poată alăpta. 

Sprijinit de coloana de marmură, Atretes privi cum trupul ei epuizat 
se relaxează încet. Când se convinse că a adormit, se întinse în spatele 
ei o acoperi cu pătura lui pe ea şi pe copil. Era rece ca gheaţa. O trase 
ferm înspre el ca să-i dea din căldura lui. 1 se potrivea perfect. Mirosul 
de carne îi aţâţă simţurile, dar îşi abătu gândurile spre alte lucruri 
menite să-i astâmpere focul. Gallus, de exemplu. 

Avertismentul Riţpei îşi atinsese scopul. Nu-l întâlnise pe Pugnax 
decât o dată, în interes de afaceri. Şi atunci însoţit de Bato. Fără lanist, 
poate că nici n-ar fi reuşit să supravieţuiască acelei nopţi. Hanul era 
un aşezământ mizer în comparaţie cu alte locuri în care mai fusese 
de atunci. Pugnax nu prea avea cu ce să se laude de pe urma anilor 
petrecuţi în arenă. Dar oare el avea cu ce să se laude după zece ani de 
luptă pentru supravieţuire? Tot ce câştigase investise în vila fastuoasă 
şi mobilierul sofisticat din Efes. Şi pentru ce? Pentru Iulia. Pentru 
frumoasa, superficiala, corupta Iulia. 

Riţpa se apropie prin somn şi Atretes îşi ţinu răsuflarea. Ridicându-şi 
capul, privi dincolo de ca la fiul lui. Chiar şi aşa, adormită, îl strângea 
pe copil lângă ea, oferindu-i protecţie şi dragoste. Îi dădu la o parte 
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şuviţele de păr negru de pe obraz şi îi atinse pielea moale şi catifelată. 
Apoi îşi lăsă mâna jos din nou şi închise ochii, sforţându-se să adoarmă. 

Când în sfârşit adormi, visă că era prins în lanţuri într-o celulă 
mică şi întunecoasă, fără uşi şi fără ferestre. Deasupra lui nu mai erau 
gratii de fier prin care să-l spioneze gărzile, ci numai ziduri apăsătoare 
şi întuneric crescând. Îşi deschise gura să ţipe, dar nu putu scoate 
niciun sunet. Se zbătu, simțind că nu mai are aer. 

— Atretes, se auzi un glas şoptit şi simţi o atingere blândă pe faţă. 
E în regulă. Şşş. 

El pluti din nou, de această dată pe mări mai liniştite. 

La trezire, o văzu pe Riţpa dormind sub banca de marmură. O 
înghionti enervat. 

— E dimineaţă. 

Atretes îşi cheltui ultimii bani pe mâncare în drum spre inima 
Imperiului. Când ceru indicaţii despre cum se ajunge la arenă, Riţpa 
rosti primele ei cuvinte din dimineaţa aceea. 

— De ce mergem acolo? 

În Efes păruse atât de hotărât să evite acel loc. De ce aici, la Roma, 
îl căuta? 

— Ludus Magnus e în apropiere. Ştiu un om acolo care mă poate 
ajuta. 

Dincolo de gălăgioasa, colosala construcţie a amfiteatrului flavian, 
se afla ludusul unde-şi petrecuse cei mai întunecaţi ani ai vieţii. 

— Nu putem merge acolo, Atretes. 

— Nu avem unde să mergem altundeva. Aveai dreptate în privinţa 
lui Gallus, zise el abătut, dar există un om în care pot avea încredere 
şi el se află la ludus. 

— Cum poţi să ai încredere în cineva de acolo? 

— Bato mi-a salvat viaţa nu o dată. 

— Un gladiator valorează mai mult viu decât mort. 

O luă de braţ şi o smuci după el, aproape făcându-i vânt în direcţia 
dorită. 

— Ne pierdem timpul. 

Ajungând la poarta grea de fier. privi zidurile groase. Patru gărzi 
erau de serviciu, având grijă ca niciun amorata să nu se strecoare 
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înăuntru. Numai clienţii care plăteau puteau intra ca să asiste la 
activităţile gladiatorilor sau să ia parte la ele. La balconul spectatorilor 
o zărise pe lulia pentru prima oară. Venise cu prietena ei desfrânată 
să-l vadă antrenându-se. 

— Hai să plecăm din locul acesta până nu e prea târziu, zise Riţpa. 

Degetele lui o strânseră, făcând-o să tacă. 

— Tot Bato e lanist? îl întrebă el pe unul dintre gardieni. 

— Nimeni altul, răspunse omul, plimbându-şi privirea de la Atretes 
la Riţpa. Zâmbi uşor, cercetând-o pe femeie din cap până-n picioare 
cu admiraţie făţişă. 

— Acoperă-ţi faţa, îi porunci Atretes nerăbdător şi păşi înaintea ei. 
în timp ce ea făcu ce i se ceruse. 

— Spuneţi-i lui Bato că e un german la poartă care vrea să vorbească 
cu el, le ceru el cu răceală. 

— Crezi că va fi impresionat? zise gardianul. 

Altul îl cântări curios. 

— Pare cunoscut. 

— Du-i mesajul, insistă Atretes. 

Gardianul cu care vorbise scoase un fluierat pătrunzător. Speriat, 
Caleb începu să plângă în braţele Riţpei. Un curier veni alergând. 

— Informează-l pe Bato că e aici un barbar care vrea să fie primit în 
audienţă, zise gardianul. 

Atretes aşteptă până-l văzu pe Bato ieşind pe balconul dinspre 
arena de antrenament şi privind spre poartă, apoi îşi dădu jos turbanul. 
Gărzile se holbară la părul lui lung, blond. 

— Pe toţi zeii, zise unul printre dinţi, acum ştiu cine e omul ăsta. 

Bato intră înapoi. Mesagerul se întoarse alergând. 

— Lăsaţi-l să intre şi duceţi-l imediat la Bato. 

Când poarta se deschise, Riţpa se dădu înapoi. Atretes o cuprinse 
cu braţul pe după umeri şi o trase după el. Porţile se închiseră în urma 
lor. Mâna lui cobori pe spatele ei, împingând-o înainte. 

Traversară curtea şi intrară în clădire. Doi gardieni îi escortară 
printr-un coridor lung şi pe scările de marmură până la etajul al doilea. 
Merseră de-a lungul unui portic ce dădea înspre o curte fără verdeață, 
unde douăzeci de bărbaţi în pantaloni scurţi făceau exerciţii de lupte. 
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Antrenorul dădea comenzi aspre şi se plimba înainte şi înapoi printre 
rânduri, privindu-le prestaţia. Lângă un zid, Riţpa văzu un bărbat legat 
de un stâlp. pe al cărui spate se vedeau urmele însângerate ale unei 
biciuiri recente. 

Atretes o luă de braţ şi o trase după el. 

— Să nu zici nimic. 

Cei doi gardieni se opriră în faţa unei uşi deschise şi Atretes intră. 
După ce trecu pragul, îi dădu drumul Riţpei. Un bărbat de culoare 
stătea în mijlocul camerei. Era tot atât de înalt şi de bine făcut ca 
Atretes. Deşi nu o privi decât în treacăt, femeia intui la el o inteligenţă 
ascuţită şi o demnitate gravă. 

Fără un cuvânt, Atretes îşi scoase lanţul de aur de sub tunică şi 
lăsă medalionul de fildeş să-i cadă pe piept. Africanul se uită la el şi 
zâmbi. 

— Ăsta e răspunsul la prima mea întrebare, zise el într-o greacă 
cu puternic accent străin. Făcu un gest cu capul şi cei doi gardieni 
dispărură. Riţpa auzea încă glasul antrenorului din complex. Se auzi o 
lovitură de bici şi o comandă repetată. 

— Doriţi nişte vin? 

— Şi mâncare, zise Atretes. 

Bato făcu un alt semn cu capul unuia dintre servitori şi omul 
plecă să îndeplinească sarcina încredinţată. Lanistul îl studie scurt pe 
Atretes, apoi o privi din nou, mai atent, pe Riţpa. Era foarte frumoasă 
şi vizibil marcată de prezenţa într-un ludus. Înfăşurat într-un şal legat 
în jurul umerilor, văzu un copil mic, pe care ea îl înconjură cu braţele, 
strângându-l şi mai tare la piept sub privirile cercetătoare ale lui Bato. 
Se auzi o nouă lovitură de bici şi de această dată, omul scoase un 
strigăt de durere. Tresărind, femeia privi spre uşă şi păli. 

Atretes închise uşa şi o împinse uşor în mijlocul camerei. 

— Stai aici, îi zise el pe un ton care nu suporta contrazicere. Ea se 
supuse. 

Bato turnă vin. 

— Ce te aduce înapoi la Roma, Atretes? 

— Am nevoie de bani, un loc de găzduire şi o hartă care să-mi arate 
drumul înapoi până în Germania. 
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— Atâta tot? 

Ignorând sarcasmul lanistului, Atretes luă cupa care i se întinse. 

Bato mai umplu una şi o duse femeii. Avea ochi frumoşi, negri ca 
ai luliei Valerian, dar nu era ea. 

— Sertes a trimis un reprezentant cam cu vreo şase luni în urmă. 
zise el, privind copilul. Micuţul avea tenul ei. 

— Mi s-a spus că ţi-ai câştigat libertatea într-un meci eliminatoriu 
şi că acum eşti proprietarul unei vile mai somptuoase decât cea a 
proconsulului. 

Ea luă cupa din mâinile lui şi îl privi. Colţurile gurii lui se ridicarii 
uşor. Vedea prea bine că nu are încredere în el. 

— Aşa e, zise Atretes. Nu spuse nimic de Riţpa, deşi Bato se uita la 
ea cu un interes făţiş şi o curiozitate nemascată. Cu cât ştia mai puţin 
despre ea, cu atât mai bine. Femeile nu aveau prea mare valoare în 
locul acesta. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Bato, întorcându-se spre el şi renunțând 
s-o mai studieze pe femeie şi pe copil. 

— Am plecat din Efes în mare grabă. 

— L-ai omorât cumva pe Sertes? 

Atretes râse scurt şi bău cupa până la fund. 

— Dacă aş fi avut timpul şi ocazia, aş fi făcut-o cu plăcere. 

Riţpa se uită la el şi văzu că vorbea serios. 

— Aşadar de ce ai plecat în aşa mare grabă? 

— A găsit o cale prin care să mă forţeze să mă întorc în arenă. 

Privi cu subînţeles spre femeie şi copil. 

— Şi crezi că aici va fi altfel? 

Inima ei începu să bată sălbatic. 

— Ce vrei să spui? întrebă Atretes cu răceală, punând cupa pe 
masă. 

— Vreau să spun că timpul cât ai fost plecat n-a fost de ajuns 
ca unii să te uite. Domițian, de pildă. Sau ai şi uitat deja de fratele 
împăratului? 

— Mi-am câştigat libertatea. 

— Libertatea poate fi revocată foarte uşor. L-ai umilit cu bună 
ştiinţă pe unul dintre prietenii lui apropiaţi în timpul unui meci de 
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antrenament. 

— Asta a fost cu mult timp în urmă şi Domițian s-a răzbunat deja, 
punându-mă să lupt cu un membru al tribului meu. 

— O răzbunare nesemnificativă, după standardele lui. Domițian nu 
va considera scorul egal până nu te va vedea mort. Noroc că n-ai lipsit 
prea mult şi mulţimea nu te-a uitat încă. 

— Sper că nu-i sugerezi lui Atretes să lupte din nou. 

Bato rămase surprins să o audă vorbind. La intrarea în cameră, 
păruse o fiinţă frumoasă, dar supusă. Acum începea să se îndoiască de 
prima impresie. Văzu focul din ochii ei. 

— S-ar putea să nu aibă de ales. 

Ea se ridică de pe canapea şi se opri în faţa lui Atretes. 

— Hai să plecăm de aici, acum. Te rog. 

Nici dacă ar fi fost surd n-ar fi putut Atretes să-i acorde mai puţină 
atenție. 

— Dacă Domițian află că eşti aici, s-ar putea să nu mai ieşi viu, zise 
Bato sincer. 

— Ai de gând să-i spui? 

— Nu, dar are prieteni printre gardieni. Unul era la poartă când aţi 
sosit. 

Privi cu subînţeles spre femeie. 

— Acesta e ultimul loc unde ar fi trebuit s-o aduci pe ea şi pe copil. 

Ochii lui Atretes se întunecară. 

— Dacă Pugnax e de încredere, am să-i cer lui găzduire. 

— Fie. Prezenţa ta la han va fi pentru el un prilej să câştige un ban în 
plus. Ai grijă să te plătească cum se cuvine. Mai ştii drumul? 

- Nu. Data trecută m-ai dus acolo în toiul nopţii. Îţi aduci aminte? 

Bato râse. 

— Îmi amintesc foarte bine noaptea aceea. 

Intră servitorul. Puse platoul pe masă şi Bato îi făcu semn să 
plece. 

— Mâncaţi, între timp eu am să vă explic pe unde să mergeţi, le 
spuse el. 

Riţpei nu-i era foame. Ascultă cu atenţie instrucţiunile lui Bato, 
privindu-l atent. Oare era de încredere? Sau era şi el ca şi Gallus, în 
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faţă prieten şi în spate căutând să se folosească de Atretes? 

Atretes mâncă o porţie sănătoasă de carne, pâine şi fructe şi dădu 
pe gât încă două cupe cu vin, până se simţi sătul. 

— Vom merge prin tunele, zise Bato. Astfel gărzile nu te vor vedea 
plecând şi vor crede că eşti încă aici. 

Îi conduse prin porticul cu vedere spre terenul de antrenament. 
Gladiatorii făceau exerciţii cu săbii de lemn. Atretes nu se opri, nici 
măcar nu-şi întoarse capul. Acum, că văzuse un crâmpei din viaţa 
dură de la ludus, Riţpei i se frângea inima pentru el. 

Coborâră treptele până în băi, apoi mai jos. pe un alt coridor. Bato 
luă o torţă aprinsă dintr-o garnitură din zid şi deschise o uşă masivă. 

— Pe aici. 

Riţpa îşi imagină şirul lung de oameni ce trecuseră prin acest tunel 
lung şi întunecat, ştiind că la celălalt capăt îi aştepta moartea. Bato 
şi Atretes mergeau înaintea ei fără să scoată un cuvânt. Tăcerea lor 
era plină de respect şi de amintiri amare pe care le împărtăşeau. Lu 
celălalt capăt se afla o uşă deschisă, dând înspre alte coridoare care 
duceau spre celulele de la subsolul arenei. Coborâră pe treptele de 
granit până într-o cameră cu bănci lipite de pereţii de piatră. Riţpa 
văzu arena prin poarta de fier. 

Atretes se opri şi privi întinderea uriaşă de nisip proaspăt greblat 
şi standurile de marmură pline cu spectatori în timpul jocurilor. 
Existau momente, ca acum, când urletele dezlănţuite ale mulţimii îi 
mai răsunau încă în urechi ca bătaia puternică a unei inimi, punându-i 
sângele în mişcare. 

De câte ori nu s-a aflat în această cameră, cu armura lustruită, cu 
sabia ascuţită, cu apărătoarele de la picioare la locul lor, aşteptând 
să iasă în lumina stridentă a soarelui, să se confrunte cu moartea şi 
cu mulţimea dezlănţuită care-i striga numele? A urât locul, a urât 
oamenii. Uneori s-a urât chiar şi pe sine. 

Atunci oare de ce i-a fost dor de toate acestea? 

Întorcându-se, îl văzu pe Bato în cadrul altei uşi. 

— Acum începi să înţelegi, zise lanistul solemn. 

— Nu mi-au luat numai libertatea. Mi-au luat şi sufletul. 

Riţpa se simţi cuprinsă de milă la tristeţea din glasul lui. Se apropie 
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de el. Atretes o privi cu ochi hăituiţi şi ea îl luă de mână. 

— Ai un suflet, Atretes, zise ea. În faţa lui Dumnezeu, ai un suflet. 
EI ţi l-a dat. 

Bato nu oferi nici sfaturi, nici mângâiere; Atretes nu era genul de 
bărbat care să accepte aşa ceva. Dar când femeia îi luă mâna şi o 
puse peste copilaşul adormit. lanistul îl văzu înmuindu-se, nu atunci 
când atinse bebeluşul, ci când o privi pe ea. Avu sentimentul că se va 
dovedi mult mai bună decât lulia Valerian. 

— Pe aici, zise el, conducându-i pe un alt coridor ce dădea într-o 
încăpere uriaşă, în spatele porţii de fier spre arenă. 

— Ce e aici? întrebă Riţpa cu glas răguşit, căci locul o deprima. 

— Aici sunt aduşi morţii, prin porţile acelea, zise Atretes. 

— Asta e cea mai bună ieşire, zise Bato, conducându-i pe coridorul 
pe unde erau duse cadavrele la căruțele ce le transportau în afara 
zidurilor oraşului, unde erau îngropate. 

Riţpa dădu drumul mâinii lui Atretes. Abia mai putea respira, 
cu privirea aţintită spre coridorul acela lung şi întunecat. Atretes o 
cuprinse pe după umeri şi o trase după el în holul apăsător. Inima îi 
bătea cu putere, urmându-l pe lanist. 

Bato puse torţa într-o garnitură de la capătul coridorului de piatră. 
Scoase câteva monede de la cingătoare şi i le întinse Riţpei. 

— Are să-ţi revină pofta de mâncare după ce pleci de aici. 

Ea le luă şi îi mulţumi pentru bunătatea lui. 

— Dumnezeul ei să te ocrotească. îi zise el lui Atretes, deschizând 
uşa masivă. Dincolo de ea dădură de o stradă romană şi de lumina 
soarelui. 
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Pugnax crescuse în dimensiuni Şi în avere în cei trei ani de cârid 
Atretes nu-l mai văzuse. Părul tuns scurt îi albise la tâmple şi ridurile 
de pe faţă i se adânciseră. Atretes studie locul mai mare acum, conştient 
că veniturile în plus se datorau picturii murale de pe zidul din faţă al 
hanului, pictură care îl reprezenta pe el în luptă. Nu ştia citi afişul, dar 
bănuia ce scrie. 

— Aşadar ţi-ai câştigat libertatea, zise Pugnax, văzând medalionul 
de fildeş ce atârna de lanţul de aur de la gâtul lui Atretes. O admiră pe 
Riţpa sau copilul din braţele ei şi adăugă cu un rânjet: 

— Şi ai mai mult decât mine cu ce să te lauzi. 

Lui Atretes îi displăcu felul în care se uita la Riţpa. 

-Trebuie să câştig suficienţi bani cât să-mi ajungă pentru întoarcerea 
în Germania. 

Pugnax râse răguşit. 

— Speranţe deşarte, Atretes. N-ai cum să te întorci. Nu mai eşti 
german, aşa cum nici eu nu mai sunt gal. 

— Vorbeşte în numele tău. 

— Crezi că mă înşel? Îţi place sau nu, nu mai eşti bărbatul pe care 
l-au capturat romanii acum zece ani. Roma te-a schimbat. 

— S-ar putea să ai dreptate, dar sunt tot chatti. 

— Indiferent ce ai fost înainte, ai tăi îşi vor da seama cât eşti de 
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diferit acum, chiar dacă tu nu îţi dai seama. 

Dădu uşor din mâini. 

— Dar la urma urmei, ce mai contează? chatti sunt morţi de mult. 

— Eu Sunt viu. Şi mai Sunt şi alţii. 

— Împrăştiaţi şi dezorganizaţi. 

Pugnax simţi liniştea ce se lăsase în camera comună şi privi în ju 
la clienţii care se holbau la Atretes şi şuşoteau între ei. 

Atretes observă şi el, dar nu se bucură la fel de mult ca Pugnun. 

— Cât îmi plăteşti ca să stau aici? 

Pugnax râse. 

— Eşti complet lipsit de diplomaţie, nu-i aşa? 

— Au fost destule jocuri în arenă. 

— Philo, adu cel mai bun vin pentru Atretes şi pentru mine, zise cl 
destul de tare ca toţi cei din cameră să audă. Un tremur de nelinişte o 
străbătu pe Riţpa, simțind emoția ce se stârni în jur. 

— E el, şopti cineva când trecură pe lângă masa lui. 

— Pe roata destinului, aş da jumătate din averea mea numai să-l mai 
văd o dată luptând, zise altul. 

Satisfăcut de agitația pe care o crease, Pugnax făcu un gest larg. 

— Vino, prietene. Stai jos şi bea nişte vin. Să vorbim despre 
vremurile de altădată. 

Cei prezenţi se uitară la Atretes, apoi la Riţpa, în timp ce el o prinse 
de braţ şi o trase după el, urmându-l pe Pugnax până la o masă rezervată 
clienţilor speciali. Întinzându-se pe canapeaua rezervată oaspeţilor 
se seamă, Atretes îi făcu semn Riţpei să ocupe loc lângă el. Ea se 
aşeză cu Caleb în poală, cu capul micuţului adormit sprijinindu-se 
confortabil de sânul ei. Se simţea nelalocul ei, ştiindu-se în centrul 
atenţiei. 

— Nu te-au uitat, zise Pugnax cu o urmă de invidie. 

— Fapt ce ţie îţi va aduce beneficii. Gândeşte-te câţi vor mai veni să 
bea din vinul tău, ştiind că sunt aici, replică sec Atretes. 

— Vor aduce daruri la picioarele idolului lor. 

Ochii lui Atretes se îngustară. 

— Îţi baţi joc de mine, Pugnax? 

— Nu mai mult decât de mine însumi. Lumina gloriei nu străluceşte 
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prea mult pentru nimeni. Profită de ea cât mai poţi. 
Nu vreau decât atâta aur cât să-mi ajungă de drum până acasă. 

Gura lui Pugnax schiţă un zâmbet. 

- Un singur meci planificat pentru săptămâna viitoare la jocuri şi 
se rezolvă. Spune preţul, şi Titus va plăti. 

Ripa aruncă o privire spre Atretes, îngrijorată că ar fi putut să 
accepte oferta. Dar pe faţa lui nu se putea citi nimic. 

Atretes surâse cu răceală. 

— Prefer să-mi plăteşti tu, zise el. Condiţiile mele sunt simple: 
jumătate din profitul pe care-l vei obţine zilele astea de pe urma şederii 
mele. 

Când Pugnax se pregăti să protesteze, adăugă: 

— Dacă preferi, mă duc peste drum să-i fac aceeaşi ofertă 
concurenţei. 

— Nu-i nevoie. Sunt de acord cu condiţiile tale. 

-- O sută de denari... 

— O sută! 

— ... în avans, ŞI un număr suficient de gărzi ca să nu se mai repete 
ce s-a întâmplat data trecută. Nu vreau ca hainele să-mi fie sfâşiate de 
o gloată de femei. 

Ignoră sprâncenele ridicate ale Riţpei. 

— Şi ai grijă ca femeia şi copilul să se bucure de toată protecţia şi 
confortul, adăugă el, arătând cu capul spre Riţpa ca şi când tocmai 
şi-ar fi adus aminte. 

Pugnax profită de ocazie să o studieze din nou. 

— Aici sau în altă parte? 

Pugnax îi aruncă o privire de cunoscător. 

— Poate doreşti să te ocupi de admiratori. 

Atretes înţelese unde bătea şi se înfurie nespus. 

— O vreau aici, pe aproape, dar nu în patul meu. 

Obrajii Riţpei se colorară şi îi aruncă o privire supărată. 

— Decât dacă vreau eu, adăugă el. 

- S-a făcut, zise Pugnax, ridicându-se să facă aranjamentele. 

Atretes se uită la Riţpa şi zâmbi amuzat. 

— Pari tulburată, doamna mea. Am spus eu ceva? 
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— Ştii foarte bine ce ai spus şi ce aluzii i-ai făcut prietenului tă. 

— Nu e prietenul meu şi m-am gândit că ar fi mai bine să-i da de 
înţeles că eşti a mea. 

— Faptul că am venit aici cu tine spune destule. 

— Era nevoie să subliniez. 

Ea simţea privirile oamenilor aţintite asupra lor şi se simţea farte 
nelalocul ei. 

— Eşti sigur că vom fi în siguranţă aici? 

Buzele lui se strânseră când ea privi în jur. 

— Nu mi-a trecut prin cap niciodată că ai putea fi atât de cunocut 
aici. 

Îşi întoarse încet capul. Privirea lui aspră, provocatoare îi făct pe 
cei mai mulţi dintre clienţi să întoarcă capetele. 

— Sunt şi anumite avantaje în a fi recunoscut, zise el cu răcelă, 
buna dispoziţie de acum câteva clipe topindu-i-se ca prin farmec. 

- Ce avantaje? Bato ne-a avertizat în privinţa lui Domițian. Îţi vui 
viaţa în mâinile lui Pugnax, care fără îndoială va angaja crainicisă 
anunţe prezenţa ta aici. 

— Nu intenţionez să rămân mult. 

— S-ar putea să rămâi în Roma pentru totdeauna, dacă fratle 
împăratului te vrea în lanţuri. 

Ochii lui ardeau. 

— Femeie, de ce trebuie să-mi pui mereu răbdarea la încercare? 

Se ridică în capul oaselor şi se aplecă spre ea. 

Ce om imposibil! 

— De ce trebuie să te înfurii la tot ce ţi se spune? Te pui cu buă 
ştiinţă în pericol rămânând aici şi îl pui şi pe Caleb. Sper că nuai 
pretenţia să mă bucur. 

Un muşchi se zbătu pe obrazul lui. 

— Nu mă interesează dacă te bucuri sau nu. Cert e că am nevoie re 
bani ca să ajungem acolo unde trebuie. Şi ăsta e cel mai curat şi rmi 
rapid mod de a-i obţine. 

— Cel mai curat? 

— E limpede că preferi să mă vezi în arenă. 

Riţpa ar fi preferat să aibă încredere în Theophilus, dar ştia că 
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«punându-i acest lucru n-ar fi făcut decât să-i înrăutăţească şi mai mult 
starea de spirit deja întunecată. Învăţase deja că Atretes nu putea alege 
niciodată calea cea mai simplă, mai ales dacă asta însemna să treacă 
peste mândria lui monumentală. 

— Nu, nu vreau să te văd în arenă. Vreau să te văd în siguranţă şi 
impăcat cu tine însuţi şi cu Dumnezeu. 

— Şi crezi că asta se întâmpla dacă mă dădeam pe mâna afurisitului 
tău de centurion. 

- Theophilus ţi-a salvat viaţa de două ori. A spus... 

Atretes scoase un sunet răguşit. 

— Arena ar fi modul cel mai rapid. 

Îşi trecu mâinile prin păr. 

— Aş obţine aurul necesar ca să ajung acasă sau aş muri. Oricum, 
tot în câştig aş fi. 

Ea se holbă la el, îngrozită de cuvintele lui. 

— Nu poţi să vorbeşti serios. 

— Ba vorbesc serios. Cât se poate de serios. 

— Limba mea încăpăţânată a sădit un asemenea gând în mintea ta. 
lartă-mă. Atretes, te rog, zise ea, punându-i o mână pe obraz, ai prea 
multe lucruri pentru care merită să trăieşti ca să-ţi permiţi să gândeşti 
aşa. 

El simţi un val de senzaţii în trup, trezind o dorinţă fizică intensă şi 
un dor adânc pe care nu voia să-l analizeze. Se uită drept în ochii ei. 
Ai ei se măriră şi-şi retrase mâna. 

— De ce trebuie să mă înţelegi întotdeauna greşit? zise ea, 
întorcându-şi privirea în altă parte. 

Atretes îi întoarse din nou faţa spre el şi zâmbi sardonic: 

— Poate că am ceva pentru care merită să trăiesc, dar mă îndoiesc 
că mă gândesc la acelaşi lucru la care te gândeşti tu. 

Îi plăcea roşeaţa care i se urcă în obraji şi căldura pielii când o 
atinse cu vârful degetelor. 

Fa se dădu înapoi din faţa atingerii lui. 

— Oamenii se uită la noi, zise jenată. 

— Bun. Măcar vor ştii că nu trebuie să se apropie de tine. 

Pugnax îi conduse pe scări în sus şi deschise o uşă ce dădea într-un 
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dormitor spaţios. Riţpa nu se clinti de pe coridor până când Atretes nu 
o luă de braţ şi o trase după el în cameră. 

— Pe aici, doamna mea, zise Pugnax. O conduse într-o încăpere mai 
mică ataşată, destinată servitorilor şi cameristelor şi o lăsă acolo. 

— Destul de aproape? îl auzi spunându-i lui Atretes. Sau ai prefera. 
pentru mai multă intimitate, să o pun într-o cameră care nu e legată 
de ata? 

— E bine acolo unde e. 

— Şi dacă doreşti alte femei? 

Atretes zise ceva cu glas scăzut şi îl expedie. 

Pugnax făcu exact lucrul de care se temuse Riţpa. 

— Atretes s-a întors la Roma, Strigă un crainic sub fereastra lor. 
Îl puteţi vedea la hanul lui Pugnax, gladiatorul de la marele Circus 
Maximus! 

În câteva ore, oamenii începură să sosească. Pugnax stabili un tarif 
pentru intrarea în han, preţul crescând odată cu numărul celor veniţi. 

Deşi Atretes fu de acord să petreacă câteva ore în sala de banchet 
pentru ca invitaţii să-l poată vedea, nu încercă să-i binedispună cu 
poveşti despre marile sale isprăvi din arenă. De fapt, nu făcu efortul 
să stea de vorbă cu nimeni care se apropia de el. Femeile erau atrase 
de reticenţa lui, bărbaţii o detestau. 

Riţpa rămase în camera de sus, dorind să evite privirile curioase şi 
speculaţiile jenante. Atretes se întorcea în cameră tensionat, neliniştit 
ŞI Situaţia se înrăutăţea pe zi ce trecea. 

Caleb se agita fără încetare. Ea se sperie că era bolnav până când 
simţi cei doi dinţişori muşcându-i sânul şi îşi dădu seama care era 
problema. Îi masă gingiile dureroase. El plânse mai departe de frustrare 
şi ea îl puse înapoi pe pătură, privindu-l cum se târăşte spre picioarele 
sculptate ale unei canapele. Când începu să mestece unul, îl ridică şi-l 
puse din nou pe pătură. Copilaşul începu să urle de furie. 

Convinsă că sunetul trecea prin perete, Riţpa înşfăcă una dintre 
perniţele elegante şi o legănă deasupra lui. 

— Caleb, zise ea şi îl gâdilă la nas cu un ciucure. 

Micuţul se opri din plâns şi întinse mâinile după el. Ea se aşeză şi-l 
privi cum mestecă perna capturată. Dar nu se lăsă distras prea mult 
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timp. 

Riţpa era epuizată când Atretes intră în cameră. Bărbatul aruncă o 
pungă de bani pe pat şi o privi o clipă în tăcere. 

— Am fost invitat la un banchet, zise el în cele din urmă misterios. 

Riţpa era convinsă că nu era prima şi nici ultima invitaţie de acest 
fcl primită în ultimele zile. Îndrăznise să coboare scările o dată, 
curioasă să vadă mulţimea de amoratae şi comportamentul lor faţă 
de el. Nu fu nevoie decât de câteva minute ca să-şi dea seama prin ce 
ispite trecea. Femeile roiau în jurul lui; femei frumoase, curajoase, 
care îl doreau. 

— Şi te duci? 

El îşi întoarse capul şi se uită la ea. Oare ar fi vrut să se ducă? 
Compania lui era chiar atât de dezagreabilă? 

— Doamna Perenna nu e lipsită de farmec, zise cinic, testându-i 
reacţia. 

Ea îşi stăpâni impulsul de a sări în picioare şi de a-l pălmui în faţă, 
țipând la el aşa cum ţipase Caleb toată după-amiaza. În loc să facă 
asta, se ridică de jos şi-l luă în braţe pe Caleb cu toată demnitatea de 
care era în stare. 

— Fă ce binevoieşti, domnule, cu doamna Perenna sau cu oricare 
altă doamnă dispusă să-ţi sărute picioarele. 

Duse copilul în mica încăpere a servitorilor. 

Caleb începu să plângă din nou. Ea încercă să-l strângă în braţe şi 
să-l liniştească, dar el urla din ce în ce mai tare, respingând-o. 

— O, Caleb, şopti ea cu glas frânt, luptându-se cu lacrimile. 

— De ce nu-i dai lapte? întrebă Atretes din uşă, zâmbind uşor. 

— În timp ce tu stai şi te uiţi? Nici nu mă gândesc. 

Faţa lui se crispă. 

— Sunt mai multe de văzut jos. 

— Atunci du-te Jos. 

— Dă-i să sugă, femeie, că va urla până vor cădea zidurile în capul 
nostru. 

Ochii ei ardeau de lacrimi. 

— N-are niciun rost. Nu îi e foame. 

El se încruntă, îndreptându-şi spatele. Intră în cămăruţa ataşată şi 
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îngenunche lângă ea. 

— De ce nu mi-ai spus că e ceva cu el? 

- Nu e nimic cu el. Îi cresc dinţii. Are dureri şi nu pot să fac nimic 
ca să-l liniştesc. 

— Dă-mi-l mie. 

— Credeam că te duci la un banchet în seara asta. 

El o privi, cu sprâncenele uşor ridicate. 

Căldura inundă obrajii femeii; îi era ruşine. Se comporta deja ca 
o soţie cicălitoare, deşi nu însemna nimic pentru el. Atretes îl luă pe 
Caleb în braţe şi Riţpa plecă ochii întristată. Când el se ridică, îi simţi 
privirea şi dorinţa ca ea să se întoarcă spre el. Închise ochii, luptându-se 
cu tumultul de emoţii ce o copleşeau. Dacă bărbatul nu pleca mai 
repede, avea să se umilească complet, izbucnind în lacrimi. 

Atretes ieşi din cămăruţa rezervată servitorilor şi ea răsuflă uşurată 
că nu o ironizase. 

Ştia care era problema. O, Doamne, cum ştia, dar se ruga ca Atretes 
să nu ştie. Era îndrăgostită de nenorocit şi geloasă pe toate femeile 
frumoase şi bogate care îi dădeau târcoale şi îl răsfăţau. ÎI iubise pe 
Şimei, dar cu o dragoste dulce, plină de tandreţe, pentru că o făcea 
să se apropie de Domnul. Nu simţise niciodată pasiunile cumplite, 
înfricoşătoare, furtunoase pe care Atretes le stârnea în ea. Cu siguranță 
asemenea sentimente nu erau de la Dumnezeu. O făceau să se simtă 
vulnerabilă. Tremura la atingerea lui. Când o privea, întreaga ei fiinţă 
se topea. Îşi duse pumnii încleştaţi la ochii care-i ardeau. 

Atretes se întinse pe pat, aşteptând ca Riţpa să se întoarcă în 
cameră, dorindu-şi asta. ÎI aşeză pe piept pe copilul ce se foia şi-l lăsă 
să mestece medalionul de fildeş. Când Caleb începu să se liniştească, 
îi luă medalionul, ştiind că plânsul micuţului o va aduce pe Riţpa mai 
repede decât orice poruncă de-a lui. Femeia era orice, numai supusă 
nu. Pe când se gândea la asta, apăru şi ea după uşă. Văzând-o, îi dădu 
medalionul înapoi lui Caleb ca să-l calmeze din nou. Femeia vru să 
plece. 

— Numără banii şi spune-mi câţi sunt, zise el iritat. O privi cum se 
duce până la piciorul patului ei şi ia punguţa, turnându-şi monezile de 
aur în palmă. Îi spuse câţi erau. 
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— Sunt mai mulţi decât aveai cu tine când am plecat din Efes. 

— Dar nu destui câţi să ne ajungă până în Germania. 

Ea vărsă monezile înapoi în punguţă. 

Faţa ei era grăitoare. 

— Ai ceva de spus? întrebă el cu glas provocator. 

Riţpa îşi ridică capul şi ochii ei frumoşi şi negri îi întâlniră pe ai 
lui. 

— Eşti dispus să mă asculţi? întrebă ea încet. 

— Dacă vorbele tale au vreun sens. 

— Acum ai destul, Atretes, zise ea, fără să-i accepte provocarea. 
Domnul ţi-a pus la dispoziţie mijloacele să te întorci acasă. 

— Mai sunt şi alte lucruri de luat în considerare, replică el cu 
răceală. 

— Ce fel de lucruri? 

Un muşchi se încordă pe faţa lui, dar nu răspunse. Ea se duse la 
masa de la capătul patului şi puse pe ea punguţa. 

— Uneori mă întreb dacă nu cumva eşti atât de obişnuit să lupţi 
pentru supravieţuire, că nu te simţi bine decât dacă-ţi rişti viaţa. 

— Nu vorbi prostii. 

— ŢI se pare o prostie? Cu cât rămânem mai mult, cu atât riscul e 
mai mare. O ştii şi tu. 

Se aplecă să-l ia pe Caleb. 

— Cred că banii sunt motivul cel mai nesemnificativ pentru care 
suntem aici, zise ea, îndreptându-se. 

Ochii lui scăpărară. 

— Atunci de ce crezi că suntem aici? 

Ea ezită şi apoi îi spuse adevărul. 

— Fiindcă o parte din tine îşi doreşte să lupte din nou. 
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Bato veni noaptea următoare şi întinse o hartă pe masă. Atretes 
tinu lampa de lut deasupra ei. 

— Aici e Roma. îi spuse Bato, lovind cu degetul pergamentul. 

— Şi toată asta e Germania, continuă el, mutându-l peste o porţiune 
largă de pe hartă. Sper că ştii exact unde mergi. 

Atretes puse jos lampa şi ţinu sulul desfăcut, holbându-se la el 
abătut. 

Vorbele Riţpei îl torturaseră în ultimele două zile. Femeia avea 
dreptate şi acest lucru îl tulbura. Bătălia de la bordul vasului alexandrin 
îi readusese agitația fierbinte pe care o simţea întotdeauna în arenă. 
Nu-şi dăduse seama cât de dor îi era de ea sau cât de plăcută era 
uneori. O simţea şi aici, în acest han, în timp ce înfrunta mulțimile şi 
aştepta. 

Dar ce aştepta? Să fie închis din nou într-o celulă şi scos numai 
pentru antrenamente şi pentru a fi văzut luptând în arenă? 

Îşi alungă aceste gânduri din minte. Cele mai sumbre întrebări îi 
dădeau târcoale în acest moment. Se uită la harta de pe masă şi se simţi 
copleşit de o descoperire teribilă: trecuseră zece ani de când fusese 
adus în lanţuri într-o căruţă peste munţi, de-a lungul cizmei Italiei, 
prin Roma. la Capua. Călătoria durase luni de zile, lungi, extenuante 
luni de drum, cu încercări de evadare şi bătăi crunte. Nu se gândise 
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pe atunci să ţină minte denumirile locurilor şi ale oraşelor. Doar ura 
a fost cea care i-a dat energie şi motivaţie să trăiască, făcându-l orb 
în acelaşi timp la tot ce ar fi trebuit să-şi amintească ca să se poată 
întoarce acasă. 

Studiind pergamentul, îşi dădu seama de vastul teritoriu pe care îl 
reprezenta. Câte râuri şi câţi munţi se întindeau între el şi „acasă”? 

Riţpa stătea în picioare privindu-l, cu Caleb în braţe. Întrebarea pe 
care şi-o punea el strălucea şi în ochii ei. Oare va putea să găsească 
drumul spre casă, spre ai lui? 

— Încă mai vrei să mergi? zise Bato, pe deplin conştient de sarcina 
colosală pe care şi-o asuma Atretes. 

— Da. 

— Ai putea să ceri orice preţ ca săte întorci în arenă, zise el şi primi 
în schimb o privire aspră din partea lui Atretes. 

— Cum vrei, prietene, dar atunci îţi sugerez să pleci cât mai repede. 
Domițian ştie că eşti aici. A trimis după mine ieri şi mi-a spus să-ţi 
fac o ofertă. 

— Păstreaz-o pentru tine. 

Bato îi ură toate cele bune şi plecă. 

— Plecăm de îndată ce se ivesc zorile, zise Atretes şi văzu uşurarea 
de pe faţa Riţpei. 

— Slavă Domnului, murmură ea. 

— Pugnax mai trebuie să-mi dea plata pe ultimele două zile. Ne 
ajunge pentru ce ne-am propus. 

leşi din cameră şi plecă să strângă banii. 

Un vuiet de emoție umplu sala de banchet când intră. Oamenii îl 
salutară, unii holbându-se la el plini de venerație, alţii adresându-i-se 
cu o nefirească familiaritate când trecu pe lângă ei. Atretes îl zări 
pe Pugnax la celălalt capăt al camerei pompos decorate. Vorbea cu 
un bărbat îmbrăcat într-o togă albă, fină, împodobită din belşug pe 
margini cu roşu şi auriu. 

— Am o vorbă cu tine, Pugnax, zise Atretes, făcându-i semn cu 
capul. 

Oaspetele lui Pugnax se întoarse spre el şi Atretes îl recunoscu 
imediat. Nu se schimbase prea mult în ultimii patru ani de când nu-l 
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mai văzuse şi Atretes nu se îndoia de motivul venirii sale. 

— Ephorbus Tilmachio Callistus, zise Pugnax cu respectul datorat 
unui om puternic şi cu poziţie. Atretes ignoră privirea lui prevenitoare, 
ca Şi cupa cu vin ce i se oferi. 

— Atretes, zise Callistus cu un zâmbet ca de felină. Ridică cupa într- 
un gest batjocoritor de salut. Ne-am întâlnit o dată, dar mă îndoiesc că 
faţa mea îţi mai spune ceva. 

Îi spunea multe. Fiul senatorului venise la ludus pentru exerciţiul 
la modă de a se duela cu un gladiator. Bato încercase să-l avertizeze 
să nu se apropie de Atretes, dar micul aristocrat îngâmfat insistase. 
Neavând de ales, Bato i-a spus regulile lui Atretes. A mers după ei 
până la un anumit punct, apoi i-a lăsat în voia sorții. Atretes s-a jucat 
cu tânărul cel arogant, intenţionând să-l ucidă în final. l-ar fi produs 
o enormă satisfacţie să-l secere pe aristocratul roman care se credea 
mai bun decât un sclav german. Dacă Bato nu l-ar fi prins de mână, 
Callistus nu s-ar mai fi aflat acum aici doar cu o cicatrice pe obraz 
şi alta ascunsă sub toga împodobită cu broderii scumpe. Ar fi fost 
înmormântat pe Via Apia. 

Atretes zâmbi cu răceală. 

— Mai mergi şi acum la ludus să te lupţi cu gladiatorii? 

Ochii lui Callistus se îngustară în faţa provocării. 

-Babinecănu. Am treisprezece omoruri la activ de la meciulcutine. 

Un strigăt de război răsună în mintea lui Atretes. 

- Meci? făcu el dispreţuitor. Aşa îi zici tu? Rânji. Îmi imaginez că 
şi oponenții tăi au primit aceeaşi comandă ca şi mine. Aveţi grijă să 
nu-i curgă sânge băiatului. 

Expresia feţei lui Callistus se schimbă. Ochii îi scăpărară către cei 
din jur, simțind tăcerea şi apoi murmurele lor când vorbele lui Atretes 
făcură înconjurul sălii. 

Atretes zâmbi, privind cicatricea făcută de el pe faţa albă a lui 
Callistus. 

— Poate ai uitat rezultatele ultimei tale insulte, rosti încet 
Callistus. 

— Rezultatele? făcu Atretes sardonic. Ştiu ce ai fi sperat să vezi. Pe 
mine răstignit. Mi s-a spus că lui Vespasian i s-a părut că s-au investit 
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deja o grămadă de bani în întreţinerea şi în antrenamentele mele. Aşa 
că m-a trimis în arenă cu câteva luni mai repede decât era planificat. 
După cum vezi, am supravieţuit. Şi mi-am câştigat libertatea. 

— Numai un nebun ar vorbi cu mine în felul acesta. 

— Sau un om care ştie cine eşti şi ce eşti, zise Atretes cu dispreţ. 

Pugnax îl luă de braţ prevenitor. 

— Destul, rosti el printre dinţi. 

— Se pare că eşti nerăbdător să mori, zise Callistus, tremurând de 
furie. 

Atretes îl privi drept în ochi şi râse plin de dispreţ. 

— Chiar crezi că ru ai putea să mă omori? Făcu un pas înainte şi 
văzu teama oglindindu-se în ochii lui Callistus. Crezi că ai ieşi viu 
dintr-un meci cu mine? Ştii ce cred eu? Că eşti acelaşi băiețel răsfăţat 
care şi-a pus coada între picioare şi a fugit la Domițian. 

Câţiva spectatori îşi ţinură respiraţia la vorbele lui, continuând apoi 
să murmure între ei. 

Cu faţa roşie, Callistus se întoarse să plece. Ajuns la jumătatea 
camerei, se întoarse din nou cu faţa crispată de furie. 

— Bucură-te de libertate cât mai poţi, barbarule! Că nu mai ai 
mult! 

Atretes făcu un pas înainte, dar Pugnax îi blocă drumul. Încercă să 
treacă de el, dar fostul gladiator apelă la doi bodyguarzi. 

- Fugi iar la Domițian, laşule? strigă Atretes. 

— Ai înnebunit de-a binelea? zise Pugnax, luptându-se cu el. 

- Vrei luptă, Callistus? Îţi dau eu luptă. Oricând. Oriunde! 

— Ţine-ţi gura! 

Atretes scăpă din strânsoare şi-l împinse pe unul dintre gardieni la 
o parte, dar Callistus deja plecase. Oamenii se feriră din calea lui ca 
din calea unui nebun. Ce bărbat în deplinătatea facultăţilor mintale ar 
fi insultat şi provocat un om cu relaţii la Domițian, fratele împăratului 
Titus? 

Atretes se opri în mijlocul camerei, simțind forţa privirilor lor. Se 
uită în Jur, plimbându-şi ochii de la unul la altul şi văzu că ceea ce-şi 
doreau, ceea ce sperau se împlinise. Şi ştiu că, dacă va mai rămâne. 
se va întâmpla. 
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Riţpa sări în sus când uşa se deschise brusc, trântindu-se zgomotos 
de perete şi Atretes intră ca o furtună. Caleb scheună speriat şi începu 
să plângă. Ea îl luă de jos de unde se jucase cu el şi se ridică. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă încet, dar nu primi niciun răspuns. 

Atretes se plimba ca un animal în cuşcă, oprindu-se doar atât cât 
să ia o cupă cu vin şi să o arunce de perete, murmurând cuvinte grele 
în germană. 

Pugnax intră şi-i aruncă o pungă cu monezi de aur pe masă. 

— la-o şi pleacă până nu e prea târziu. 

Atretes o azvârli pe podea. 

— N-am de gând să fug cu coada între picioare de acel mic... 

— Atunci până mâine seară vei fi înapoi la ludus! La timp cât să 
tragi un pui de somn înainte de începerea jocurilor! 

Atretes scuipă un cuvânt aspru şi lovi cu piciorul în masă, culcând- 
o la pământ. Riţpa se dădu înapoi speriată. 

— Ştiai prea bine ce faci! îl acuză Pugnax. Ţi-a măgulit afurisita de 
mândrie? La ce te va ajuta asta când te vor pune înapoi în lanţuri? Pe 
toţi zeii, ai putea să mă aduci şi pe mine în lanţuri! 

— Aminteşte-i lui Callistus că m-ai oprit să nu-i rup gâtul! 

— Dar cum rămâne cu ea? făcu Pugnax, arătând cu capul spre Riţpa, 
care stătea în celălalt capăt al camerei. încercând să potolească țipetele 
lui Caleb. 

Atretes se opri şi se întoarse cu o expresie fioroasă. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai uitat cum merg treburile? Domițian şi Callistus nu vor uita 
să o includă şi pe ea în planurile împotriva ta. Şi crede-mă. nu va fi 
plăcut. 

Atretes se uită la faţa ei pământie şi-şi aminti scene la care asistase 
cu femei în arenă, scene prea scârboase şi obscene ca să poată fi privite 
chiar şi atunci când femeia în cauză era o străină, darămite să fi fost 
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ea. Ar fi preferat să-şi pună propria viaţă în pericol decât să o vadă pe 
Riţpa rănită în vreun fel şi această descoperire îl surprinse. 

— Lasă-mă s-o scot de aici, zise Pugnax. 

Atretes se întoarse spre el. 

— leşi afară! 

— Soarta ei va cădea asupra capului tău. 

După ce Pugnax plecă, Riţpa se apropie de el şi-i puse o mână pe 
braţ. 

— Soarta mea e în mâinile Domnului, Atretes. Nu în mâinile tale, 
nici măcar în ale mele. 

Atretes îşi cobori privirea spre ea. Dacă ar fi putut să creadă şi el în 
ceva cu aceeaşi tărie cu care credea ea în Cristosul ei! Ce era cu acest 
Cristos, de-i făcea pe ucenicii Lui atât de siguri de El? Atretes clătină 
din cap. Lui i se distrusese de mult orice credinţă în ceva. 

— Ia aurul şi du-te la prietenii tăi. Ei vor avea grijă de tine. 

— Locul meu e lângă tine. Dumnezeu m-a rânduit să-ţi fiu alături. 

Atretes o prinse de braţ şi degetele lui muşcară dureros din carnea 


— Nu mai comenta, femeie! Fă ce-ţi spun! 

Îi făcu vânt spre cămăruţa ei chiar în momentul când cineva bătu 
cu putere la uşă. 

— A venit uncenturion şi patru soldaţi, anunţă unul dintre bodyguarzi 
prin uşa închisă. 

— Mişcă-te, mârâi Atretes, dar Riţpa rămase pe loc, fără nicio urmă 
de teamă în ochi. 

— Dacă e voia lui Dumnezeu să ne întoarcem în Germania, ne va 
scăpa. 

Atretes se întoarse la zgomotul familiar făcut de sandalele cu 
ținte şi zdrăngănitul cingătorii cu ţinte de alamă. Soldaţii se aflau în 
coridorul de afară. 

— Treci înapoi acolo, zise el, făcându-i vânt spre uşa ce dădea înspre 
cămăruţa ei. Şi fă copilul să tacă. 

— Nu plec de lângă tine. 

— Fă cum îţi spun! 

Ea rămase neclintită. 
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Era în ea o încăpățânare pe care ştia că n-o va putea frânge 
niciodată. 

— Îmi stai în cale. 

Înainte să o facă să-l asculte, uşa se trânti de perete şi doi soldaţi 
intrară, luând poziţie de o parte şi de alta, în timp ce un al treilea 
apăru în mijloc, în regalia purpurie de alamă lustruită a centurionilor 
romani. 

— Tu! exclamă Atretes în culmea furiei. 

— Eşti reţinut sub escortă, Atretes, zise Theophilus pe un ton ce nu 
accepta niciun comentariu. Dă-mi sabia. 

Atretes o scoase. 

— Unde să ţi-o înfig? 

Theophilus pocni din degete şi cei doi soldaţi îşi schimbară poziţia, 
în aşa fel încât Atretes era nevoit să-şi întoarcă capul înainte şi înapoi 
ca să-i vadă. Alţi doi intrară în cameră în spatele lui Theophilus. l 

— Am să fiu cât se poate de clar. Te luăm sub escortă, fie că-ți place, 
fie că nu. 

— Nu face una ca asta, Theophilus, şopti Riţpa, cu inima frântă, 
văzând biciul din mâna unui soldat şi lanţul şi cătuşele din mâna 
celuilalt. 

— Trebuie s-o fac, zise Theophilus aspru. Nu am de ales. 

— Ce-ţi spuneam eu despre încrederea pe care o poţi avea într-un 
roman? făcu Atretes. Scuipă pe podea la picioarele lui Theophilus şi 
luă poziţie de atac. 

— Dă-te înapoi, Riţpa, zise Theophilus. 

— Nu e drept. şopti ea stins, făcând un pas înainte, oprindu-se chiar 
între ei. 

— Nu îngreuna Situaţia, Atretes, căci s-ar putea ca Riţpa să fie 
rănită. 

— Nu face una ca asta, imploră ea. Te rog. 

-Nute ruga de el! zise Atretes, furios să o vadă cerşind milă pentru 
el. Apucând-o de braţ, o împinse la o parte şi atenţia i se abătu o clipă, 
acordându-i lui Theophilus tocmai ocazia pe care o aştepta. 

— Acum! 

Cei doi soldaţi din încăpere se mişcară repede, în timp ce alţi doi 
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intrară. 

— Nu! strigă Riţpa. 

Atretes simţi muşcătura biciului care se încolăci pe braţul cu sabia. 
Obişnuinţa învinse instinctul şi reţinu arma. Întoarse tăişul şi tăie 
legătura, dar nu la timp ca să evite pumnul lui Theophilus. 

Germanul căzu pe spate ameţit de lovitură şi simţi muşcătura unui 
alt bici în jurul gleznei. Lanțuri i se încolăciră la încheieturile mâinilor, 
împiedicându-l să ridice braţul cu sabia spre capul lui Theophilus. 
Acesta îl lovi din nou, de data asta mai puternic. Izbit din plin. Atretes 
simţi cum pământul îi fuge de sub picioare. Se lovi cu toată puterea de 
podea. Când încercă să se ridice, cineva îl lovi pe la spate şi un picior 
greu se lăsă pe braţul cu sabia, dar tot nu cedă. 

Scoţând un urlet de furie, se luptă cu cei patru soldaţi care-l ţineau 
la pământ, când mânerul sabiei lui Theophilus îl izbi drept în cap. 
Simţi o explozie ascuţită de durere şi un întuneric ce-l învălui în 
strigătele disperate ale Riţpei. 

Theophilus îşi puse sabia în teacă şi privi spre femeia cu copilaşul 
țipând în braţe şi cu obrajii palizi brăzdaţi de lacrimi. Aceasta încercă 
să se apropie de Atretes, dar unul dintre oamenii centurionului îi 
blocă drumul. Se uită la Theophilus cu o privire rănită şi acuzatoare, 
nevenindu-i să creadă. 

El zâmbi aspru. 

— Are un cap tare, Riţpa, zise el, în timp ce oamenii lui îi puneau 
cătuşe germanului. Va trăi. 
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Atretes se trezi pe platforma unei căruţe în mişcare, cu soarele 
bătându-i drept în faţă. 

— Slavă Domnului, o auzi pe Riţpa murmurând şi-i simţi mâna 
răcoroasă şi moale pe frunte. Dezorientat, îşi dădu seama că se afla cu 
capul în braţele ei. Când încercă să se ridice, fu împiedicat de lanţurile 
grele de la mâini şi de la picioare. 

— Nu încerca să te mişti. N-ai să faci decât să te răneşti şi mai 
tare. 

El trase o înjurătură obscenă în germană şi încercă să se ridice din 
nou, smucindu-se cu toată puterea să se elibereze din legături. O durere 
ascuțită îi explodă în cap şi chipul ei îi apăru dublu în faţa ochilor. Un 
val de greață îi topi toată puterea şi se lăsă pe spate, gemând. 

— Odihneşte-te, zise ea blând, ştergându-i transpiraţia rece de pe 
frunte. Încearcă să te relaxezi. 

Să se odihnească? Îşi încleştă dinţii. luptându-se cu senzaţia de 
greață. Să se relaxeze? Îşi aminti cum Theophilus şi soldaţii lui îl 
culcaseră la pământ şi ştiu că, cu fiecare metru cu care căruţa înainta, 
se apropia din ce în ce mai mult de moarte, ducând-o şi pe ea cu el. 
Femeia nu părea să înțeleagă ce îi aştepta, căci altfel n-ar fi stat acolo 
atât de calmă, mângâindu-l pe frunte. 

Ar fi trebuit să plece din salon în momentul în care l-a recunoscut 
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pe Callistus în loc să cedeze în faţa mândriei şi a furiei lui păcătoase. 
Oare nu i-a spus lanistul din Capua că temperamentul lui îi va aduce 
moartea? Oare nu i-a repetat şi Bato acelaşi lucru la Marea Şcoală? 
Mânia îi dăduse forţă în arenă; îl întărise şi îl ţinuse în viaţă. Nicio 
clipă nu se gândise la efectele pe care mânia lui le va avea asupra 
celor nevinovaţi. 

Fiecare legănare a căruţei masive îi trimitea noi săgeți de durere 
prin creier. Trebuia să găsească o cale de scăpare. Dar imagini amare 
îi inundară mintea. Pentru prima oară de ani de zile simţi teama, o 
teamă care îl rodea pe dinăuntru. Nici nu voia să se gândească la ce ar 
fi putut să le facă Domițian şi Callistus Riţpei şi fiului său, dar amintiri 
urâte îl copleşiră. Mai bine să-i ia el viaţa acum decât să o lase să 
sufere chinul şi degradarea din arenă. 

Dar ce se va alege de fiul lui? Dacă nu va fi omorât, vor face din 
el sclav. 

Mai bine să moară şi el acum. 

Închise strâns ochii. 

— Unde-i copilul? 

— Caleb e cu noi. Doarme în coş. 

El îşi încercă din nou legăturile, scrâşnind din dinţi de durere. 

— Nu te mişca, Atretes. 

— Trebuie să scap de aici! 

Se smuci cu putere şi încercă să se ridice din nou. Întunericul se 
lăsă în jurul lui ca un tunel tot mai strâmt, însoţit de greață. Le ţinu 
piept amândurora. 

— Nu ai cum. 

Ea îşi puse braţul pe pieptul lui. 

— Întinde-te înapoi. Te rog. 

Întunericul se retrase încet. Ştia că nu putea lupta sau fugi, dar 
putea duce la bun sfârşit ceea ce trebuia făcut. Şi trebuia s-o facă 
acum, înainte să ajungă la destinaţie şi Ripa să fie luată de la el. 

„O parte din tine îşi doreşte să lupte din nou.” 

Lacrimi fierbinţi îi ardeau ochii şi un nod i se opri în gât. Acea 
parte din el îl făcuse să aştepte suficient de mult cât să aducă moartea 
ei şi a lui Caleb. Înghiţi în sec şi-şi tinu respiraţia, luptându-se cu valul 
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de greață ce îl cuprinse când îşi ridică capul. 

— Poţi să-mi slăbeşti legăturile? 

— Nu. Am încercat de mai multe ori, dar lanţurile sunt prinse cu 
inele de marginea căruţei. Theophilus le-a asigurat înainte de a pleca 
de la han. 

— N-a încercat nimeni să-l oprească să mă ia? 

Riţpa îşi muşcă buzele, amintindu-și de mulţimea de oameni 
vociferând. Îi fusese teamă că se va declanşa o răscoală când el fu dus 
în jos pe scări la căruţă, dar Theophilus a anunţat că marele Atretes va 
lupta din nou. După asta n-a mai intervenit nimeni. 

— Nu, zise ea. 

El înţelegea prea bine. Gloata obținuse ce-şi dorea. 

— Ajută-mă să mă ridic. 

— De ce? 

— Nu pune întrebări, ajută-mă, zise el cu dinţii strânşi. 

— De ce trebuie să fii atât de încăpățânat? zise Riţpa, punându-și 
braţele în jurul lui şi ajutându-l să se ridice. Degetele lui puternice 
1 se înfipseră în umeri şi lanţurile grele de la mâini o loviră. Ea icni. 
Ridicându-se în capul oaselor, Atretes apucă cu mâinile de marginea 
căruţei şi o împinse înapoi. Inima ei tresări când mâna lui se mişcă 
încet spre gâtul ei. 

— Ne duce înapoi la ludus, zise el cu vocea profundă, răguşită de 
emoție. Vederea i se împăienjeni şi se luptă cu durerea. Trebuia să 
rămână conştient. Nu mai avea mult timp la dispoziţie. 

— Tu nu ştii ce te aşteaptă acolo. Nu pot să-i las să... 

Să-i rupă gâtul va fi o metodă mai rapidă şi mai puţin dureroasă 
decât s-o ştranguleze. Îşi mişcă mâna uşor, simţindu-i pulsul. 

— Riţpa, zise el greoi, eu... 

Fă-o, îşi spuse. Fă-o şi termină odată. 

Privind în ochii lui albaştri, ea îi văzu chinul şi înţelese ce voia să 
facă. Dar în loc să se înfricoşeze, o milă adâncă o copleşi. Îi mângâie 
faţa cu tandreţe. El închise ochii, ca şi când atingerea ei l-ar fi durut. 

— Nu ne duce la ludus, Atretes. Şi eu aşa am crezut la început, dar 
acum ştiu că nu putem merge acolo. 

— Unde să ne ducă altundeva? 
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Cu degetul mare îi atinse vena pulsândă de la gât. Căldură. Viaţă. 
De ce trebuia să fie el cel care s-o ia? 

— Am trecut de porţile oraşului. 

— De porţi? 

— Nu mai suntem în Roma. Am trecut dincolo de porţile cetăţii. 

Mâna lui slăbi. 

— Nu se poate. Ludusul... 

Căruţa se zdruncină puternic şi durerea de la cap explodă din nou. 
Gemând, se agăţă şi mai strâns de margine, încercând să lupte cu 
întunericul care se lăsa din nou deasupra lui. 

Ea îi dădu tot sprijinul de care era în stare. Nu-i mai văzuse niciodată 
faţa atât de palidă şi îi era teamă pentru el. 

— Theophilus nu te duce înapoi la ludus, Atretes. 

— Dar unde altundeva? 

— Nu ştiu. 

Îi puse o mână pe obraz. 

— Trebuie să te întinzi la loc. 

În faţa ochilor lui apăru un tunel lung, întunecat. 

— Capua, zise el, gemând, şi se lăsă pe spate. Fiind prea greu pentru 
ea, o trase după el. Capul i se lovi de partea de jos a căruţei şi gemu 
din nou. 

— Mă duce înapoi la Capua. 

Îşi aduse aminte de groapă, de mica celula în care fusese închis de 
soldaţi. Acolo nu avea loc nici să se ridice în capul oaselor sau să-şi 
întindă picioarele. A stat astfel închis în întuneric zile întregi până a 
crezut că şi-a pierdut minţile. 

— Mai bine mort. 

Ea îl ridică uşor şi-i puse din nou capul în poală. 

— Nu mergem spre sud. Mergem spre est. 

Spre est? 

Unde îi ducea oare Theophilus? 

Riţpa îi tamponă transpiraţia de pe frunte, dorindu-şi să-i ia durerea 
cu mâna. 

— Fii pe pace, Atretes. Suntem în mâinile lui Dumnezeu. 

El scoase un hohot de râs răguşit şi tresări. 


264 


Ca revărsatul zorilor 


— Crezi că Dumnezeul tău ne va scoate din asta? 

— Dumnezeu are planuri pentru binele nostru. El ne va da un viitor 
ŞI o speranţă. 

— Speranţă, făcu el amar. Ce speranţă putem avea în căruţa asta? 

— Toate lucrurile lucrează spre binele celor care cred. 

— Eu nu cred în nimic. 

— Eu da, şi, indiferent dacă crezi sau nu, amândoi suntem chemaţi 
să îndeplinim scopul Lui. 

Credinţa tenace a femeii sfida orice logică. 

— Sunt din nou în lanţuri, iar tu şi copilul cu mine. Nu e decât un 
singur scop în asta. 

Ea îşi trecu degetele uşor peste fruntea lui şi-i zâmbi. 

— Dumnezeu m-a scăpat din situaţii mai rele decât asta. 

El deschise ochii şi o privi din nou. Se referea oare la noaptea în 
care părăsiseră vila din Efes? Sau la bătălia de pe vasul alexandrin? 

— Dumnezeu nu te-a scăpat de nimic. Eu te-am scăpat. 

Închise ochii din nou în faţa privirii ei pătrunzătoare şi se întrebă 
cum putea fi atât de calmă în asemenea împrejurări. Ce putea să o 
susţină aşa”? 

— Şi tot eu am să te scap şi din situaţia asta. Într-un fel sau altul. 

— Nu ne-ai scăpat de nimic. Tu întotdeauna fugi spre belea, nu de 
ea. 

El o săgetă cu privirea jignit. 

— Crezi că Dumnezeul tău e cel care te protejează”? 

— Nu cred, ştiu. 

Râse răguşit. 

— Cine te-a salvat de Sertes? Cine te-a salvat de macedoneni? 

— Cine te-a salvat de la moarte de nenumărate ori? E un accident 
sau o întâmplare că eşti încă în viaţă? 

— M-am salvat singur. 

O uşoară încruntare îi străbătu fruntea, amintindu-și cum Theophilus 
oprise lovitura de sabie. Eforturile lui de atunci erau anulate de ceea 
ce făcea acum. 

— N-a intervenit niciodată nimeni între tine şi moarte? 

— Doar atunci când aveau interesul. 
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Oare ce sumă va primi romanul după ce îl va preda lui Domițian? 

— Dumnezeu ne va salva şi de data asta. 

— Nu-ţi pune credinţa într-un Dumnezeu pe care nu poţi să-l 
vezi şi care a lăsat ca Fiul Lui să fie răstignit. Cu ce a ajutat-o El pe 
Hadasa? 

— Chiar datorită Fiului lui Dumnezeu am speranţă. Toată speranţa 
mea e în El. 

Îi îndepărtă uşor cu degetele părul de la tâmple şi de pe frunte. 

— Speranţă chiar şi în ceea ce te priveşte. 

ÎI durea prea tare capul ca să se certe cu ea sau să mediteze mai 
profund la spusele ei. 

Atretes auzi cai galopând în spatele lor. Zgomotul de copite pe 
pietrele tari ale drumului roman îi răsunau în capul chinuit de dureri 
cumplite. Ştia că erau soldaţi romani după zdrăngănitul cingătorilor 
cu ţinte de alamă. 

— Nu ne urmăreşte nimeni, zise unul. 

— Pe acolo, porunci Theophilus şi căruţa făcu un salt, ieşind de pe 
drum. Atretes scoase un geamăt şi pete de culoare i se iviră sub ochii 
închişi. Tânjea după întuneric, după uitarea în care nu mai era nicio 
durere, niciun gând chinuitor cu privire la ce va urma. Dar acestea nu 
veniră. 

Călătoriră o vreme pe unterenneted. Atretes ştia că se îndepărtaseră 
mult de drumul principal. 

Theophilus vorbea din când în când, dar nu auzea ce spune. Când 
se opriră, romanul se apropie. 

— Staţi de pază până îl scot din căruţă. 

Atretes auzi cum se desfac lanţurile şi simţi cum i se trec prin 
verigile de la glezne. 

— Suntem la hipogeul lui Gaudentius Servera Novatian. Strănepoata 
lui, doamna Alphina e creştină, zise Theophilus, aruncând lanţurile şi 
desfăcând cătuşele. Îmi pare rău că te-am lovit aşa de tare, prietene. 

ÎI luă pe Atretes de braț şi-l trase uşor. 

— N-am timp de explicaţii. Îi trecu braţul pe după umeri. Nu că le-ai 
fi ascultat. 

Atretes murmură ceva printre dinţi şi Theophilus rânji, sprijinindu-l 
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pe german. 

— În loc să mă înjuri în germană, mai bine mi-ai mulţumi în 
greacă. 

— Am crezut că-l duci înapoi la ludus, zise Riţpa, ruşinată că se 
îndoise de el. 

— Aşa au crezut toţi de la han, zise Theophilus, ajutându-l pe Atretes 
să coboare pe rampa ce se lăsă în jos la spatele căruţei. Din cauza asta 
n-a fost nicio răscoală. Toată Roma ar vrea să-l vadă pe nebunul ăsta 
încăpățânat înapoi în arenă. 

Riţpa luă coşul în care dormea Caleb. Doi bărbaţi ieşiră alergând 
dintr-un loc ce părea a fi un mausoleum. Theophilus îl lăsă în grija lor 
ŞI se întoarse la oamenii săi. 

— Apuleius, prietene, îţi mulțumesc. 

Dădu mâna cu el. 

— Să nu-i oferi lui Domițian nicio ocazie să-ţi pună întrebări. Nu te 
întoarce la pretorium. 

Luă un sul mic de la sân, de sub armură. 

— Ia asta şi du-te călare la Tarentum. Înmânează-l lui Iustus Minor 
personal. 

Theophilus îl bătu pe umăr. 

— Du-te acum. 

Soldatul spuse ceva printre dinţi şi-i dădu o punguţă înainte de a se 
urca pe cal. Îşi întinse mâna în semn de salut. 

— Dumnezeu să vă aibă în pază, domnule. 

Ceilalţi urmară suita. 

— Şi pe voi, prieteni. Dumnezeu să fie cu voi. 

Apuleius întoarse calul şi porni galopând peste câmpie spre drumul 
principal, urmat îndeaproape de ceilalţi. 

Riţpa aşeză jos coşul cu Caleb şi se duse la Theophilus. Cu lacrimile 
împăienjenindu-i ochii, căzu în genunchi şi-i atinse picioarele cu 
mâinile. 

— lartă-mă, zise ea plângând. N-ar fi trebuit să mă îndoiesc de 
tine. 

El o prinse ferm şi o ridică în picioare. Înclinându-şi bărbia, 
zâmbi. 
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— Esti iertată, Riţpa. O mângâie uşor pe obraz şi adăugă mai bine 
dispus. Nu te mai gândi la asta. Dacă tulburarea ta n-ar fi fost sinceră, 
lucrurile ar fi putut să evolueze altfel la han. Îndoiala ta a servit unui 
tel nobil. 

Caleb se trezi. Theophilus trecu pe lângă eu şi-l] luă din coş. Micuţul 
începu să plângă şi mai tare. 

— Se pare că nu vrea decât la mama lui, zise el râzând şi-i întinse 
copilul. Am să duc eu coşul. 

Caleb se cuibări lângă ca. uitându-se atent la el din adăpostul sigur 
al braţelor ei. Scoase un țipăt şi se aplecă spre Theophilus, care-l 
gâdilă jucăuş sub bărbie. 

— Ce noroc că ne-ai găsit la timp. zise ea, mergând alături de el. 

— Am aflat în câteva ore unde sunteţi. Ţi-am spus că Atretes îmi va 
fi de ajutor în această privinţă. 

Clătină din cap. 

— Curajul la el e mai mare decât raţiunea. 

— Ce neplăceri îţi va crea această situaţie, Theophilus? Încă eşti în 
serviciul împăratului. 

— Nu mai sunt de două zile. Cei douăzeci de ani de serviciu 
obligatoriu s-au împlinit acum cinci ani. Acum am cerut permisiunea 
să mă retrag şi Titus mi-a acordat-o. Am la mine o proclamaţie cu 
pecetea lui prin care-mi dă dreptul să cer o bucată de pământ în orice 
provincie de frontieră doresc. Mi-a sugerat câteva în care s-a început 
construcţia de civitates şi care sunt conduse de soldaţi ieşiţi la pensie; 
Galia de exempu, şi Britannia. 

Îi dărui un rânjet strâmb. 

— N-a amintit deloc de Germania, şi nici eu. 

Ajunseră la uşa îngustă de piatră ce dădea către catacombe. 

Theophilus porni înaintea ei pe treptele abrupte tăiate în tuful 
calcaros moale de Latium. susţinând-o cu mâna de braţ. 

— Să nu te înfricoşeze aspectul locului, zise el. Obiceiurile voastre 
sunt oarecum diferite în lonia. Aceste tunele se află aici de generaţii 
întregi. Gunderius Severas Novatian e primul dintr-un lung şir care 
a fost îngropat aici. Strănepotul lui, Tiberias, l-a auzit pe apostolul 
Pavel vorbind înaintea cezarului şi a fost răscumpărat de Cristos chiar 
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în ziua aceea. Înainte de a se stinge de febră. i-a spus surorii sale să 
folosească acest loc ca sanctuar pentru cei care au nevoie. 

Treptele se stârşiră şi urmă un pasaj scurt şi îngust de pământ spre 
o cameră subterană, numită cubiculum, care constituia nucleul criptei 
de familie. Aceasta cra luminată de o deschizătură cât un sâmbure în 
tavan care servise la îndepărtarea pământului în timpul excavărilor. 

Camera era răcoroasă şi un izvor mare, natural, umplea un refrigeria 
pietruit, folosit pentru libaţiile funerare. Pereţii cubiculum-ului erau 
tencuiți şi împodobiţi cu fresce reprezentând flori, păsări şi animale. 

În faţa ei se aflau două arcosolia. Aceste celule pentru morţi fuseseră 
tăiate în tufa, tencuite şi sigilate cu dale orizontale ce acopereau 
mormântul, încununate de două arcuri. În luneta unuia era o frescă cu 
Hercule aducând-o pe eroina Alcestis din Hades soţului ei, Admetus, 
pentru care îşi sacrificase viaţa. Scena legendară simboliza viaţa 
conjugală. În cealaltă lunetă era înfăţişat Hercule omorând hidra. 

Un alt cubiculum se deschidea în dreapta Riţpei. În ea se găsea un 
singur arcosolium. Luneta avea o frescă cu un orant, o femeie sau 
un bărbat acoperiţi, cu braţele întinse în rugăciune. Închizătura purta 
numele de Tiberias. 

— Pe aici, zise Theophilus, cu vocea adâncă răsunând uşor în liniştea 
din jur. 

Riţpa îl urmă printr-o uşă din dreapta. Îşi ţinu o clipă respiraţia când 
văzu tunelul întinzându-se în faţa ei. Catacomba mirosea a pământ 
umed, arome dulci şi tămâie. Nişe rectangulare numite loculi fuseseră 
săpate în pereţii tufei şi sigilate cu o uşă pavată cu cărămizi şi dale de 
marmură. Ştia că fiecare loculus conţinea un cadavru. Lămpi mici de 
teracotă umplute cu ulei parfumat fuseseră plasate deasupra multora 
dintre morminte, umplând galeria sumbră cu lumini pâlpâitoare 
şi cu aroma îmbătătoare a parfumului ce se împletea cu mirosul de 
paragină. 

Strângându-l pe Caleb mai aproape de ea, străbătu pasajul. privind 
uşile mormintelor de lângă şi de deasupra ei, de o parte şi de alta. 
Fiecare purta câte un nume: Pamphilus, Constantia, Pretextatus, 
Honorius, Comodilla, Marcellinus. Maius. Văzu o ancoră încrustată 
într-una dintre dale, un păun simbolizând viaţa veşnică pe alta, doi 
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peşti şi o bucată de pâine pe a treia. 

Theophilus luă colţul şi ea îl urmă pe lângă un alt arcosolium 
colorat în culorile vii ale unei fresce înfăţişând-l pe Păstorul cel Bun 
cu oaia pierdută pe umeri. 

— Toţi aceşti răposaţi au fost creştini? întrebă ea şi propria voce îi 
răsună straniu în urechi. 

— Optzeci şi şapte dintre ei da, mai ales cei din mormintele mai 
noi de la capăt, unde ne aflăm acum. Cele de mai sus sunt mai vechi 
şi adăpostesc membri ai familiei Novatian. Prietenilor de familie li 
s-a permis şi lor să-şi îngroape morţii aici. Există, de asemenea, şi 
numeroase generaţii de sclavi despre care se ştie că au fost îngropaţi 
în loculi. 

Auzi glasuri în faţa ei. Theophilus o conduse pe un alt şir de scări de 
pământ şi piatră până la un pasaj ce se deschidea într-un alt cubiculum 
larg. Lumina se scurgea de sus. Atretes stătea pe o saltea de lână, 
sprijinit de perete, cu faţa pământie. 

În cameră se aflau mai mulţi oameni, plutind în jurul lui şi vorbind 
toţi deodată, dar Riţpa o remarcă imediat pe micuța femeie mai în 
vârstă. Aceasta avea părul ondulat, împletit şi prins într-o coafură 
elegantă şi distinsă. Era îmbrăcată într-o pala de in albastru de cea 
mai bună calitate, dar purta puţine bijuterii. Ea îi întinse unuia dintre 
bărbaţi o cupă de argint cu vin şi acesta o oferi lui Atretes. Doamna se 
întoarse, cu faţa ridată, dar frumoasă şi senină. 

— Theophilus, zise ea, evident manifestând o mare afecţiune faţă de 
el. Întinse mâinile spre el, zâmbind. 

— Vă rămânem îndatoraţi, doamnă Alphina, zise el, luându-i 
mâinile. Făcând o plecăciune respectuoasă, le sărută pe amândouă. 

— Nu mie îmi sunteţi îndatoraţi, ci lui Dumnezeu, zise ea. Rugăciunile 
noastre au fost ascultate, nu-i aşa? 

Ochii ei străluciră de bucurie şi îl mângâie pe obraz de parcă ar fi 
fost un copilaş, nu un soldat încercat. 

El râse. 

— Aveţi dreptate, doamna mea. 

— Şi această fată încântătoare e doamna Riţpa, zise ea, întinzându-i 
mâna. Fii binevenită, draga mea. 
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— Mulţumesc, doamnă, zise Riţpa, atrasă de căldura ei. 

— Te rog, spune-mi Alphina. Suntem cu toţii una în Cristos Isus. 

Aruncă o privire plină de subînţeles către Atretes. 

— Trebuie să recunosc că eram curioasă să-l văd pe marele 
Atretes. 

— A avut şi zile mai bune, replică Theophilus sec. 

— E exact aşa cum l-a descris Rufus: binefăcut ca Marte, cu faţa 
lui Apollo, zise ea. Rufus e fiul meu, o lămuri ea pe Riţpa. A fost la 
han două nopţi la rând, dar n-a reuşit să se apropie suficient pentru a 
vorbi cu Atretes. A spus că amoratae sunt la fel de proşti şi de corupți 
precum politicienii din senatul nostru. Am sperat să vă aducem acum 
câteva zile. 

— Atretes n-ar fi venit, zise Riţpa. 

— Mai aveam nevoie de aur, zise el din locul unde era aşezat şi se 
uită la ea. Acum ar trebui să ne ajungă. Unde e? 

Riţpa simţi sângele secându-i de pe faţă şi apoi ţâşnind din nou, 
arzător ca focul. 

— O, domnule... 

— L-ai uitat? făcu el consternat. Înjură, şi durerea de la cap aproape 
îl orbi. 

— Apuleius a avut grijă să fie aduse toate bunurile voastre, zise 
Theophilus. Dezlegă o pungă grea de piele şi o aruncă la picioarele 
lui Atretes. 

— Inclusiv aurul. Gura i se arcui trist. Riţpa era prea preocupată de 
persoana ta. 

Atretes îşi plimbă privirea de la punga cu aur la Theophilus. 
Tulburat, îşi sprijini capul de zidul rece, tencuit. 

— Eu trebuie să mă întorc şi să fac pregătirile necesare pentru 
astă seară, zise doamna Alphina. Domițian ţine un banchet ca să 
sărbătorească un eveniment monden. 

Observă privirea ascuţită, bănuitoare, pe care i-o aruncă Atretes şi 
zâmbi. 

— Acum, Că ai evadat, va trebui să inventeze un alt motiv să 
sărbătorească. Rufus spunea că a auzit zvonuri cum că te va aduce şi 
te va prezenta la petrecere. 
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— Eşti sigură că e înţelept să te duci la palat? întrebă Theophilus. 

— Ar fi neînţelept să nu mă duc. În plus, sunt îngrijorată pentru 
nepoata cea mai mică a lui Domițian, Domitilla. Are inima deschisă 
pentru Domnul şi vreau să mă folosesc de orice ocazie dată de 
Dumnezeu ca să-i vorbesc. 

Îşi puse mâna pe braţul Riţpei. 

— Nu-i nevoie să rămâi aici, Riţpa. Dacă doreşti, poţi să mergi 
prin pasajul acela în criptoportic. E destul de frumos acolo şi e chiar 
dedesubtul vilei. Caleb va fi încântat să se joace pe dalele drăguţe de 
Jos şi veţi fi amândoi în siguranţă acolo. 

— Ba rămâne cu mine, zise Atretes. 

Doamna Alphina îi aruncă o privire. 

— Toţi servitorii mei sunt demni de încredere. 

Atretes îi întoarse o privire rece. 

— Rămâne aici. 

Faţa doamnei Alphina se înmuie de înţelegere şi milă. 

— Cum doreşti, Atretes. Presupun că trebuie să fie dificil pentru tine 
să ai încredere într-un roman, chiar şi în aceia care-ţi vor binele. 

— Mai ales când ai un cap mai tare ca granitul, zise Theophilus. 
Ridică mâna. Am să vă conduc până la vila dumneavoastră, doamnă. 

Porni cu Alphina prin lungul pasaj de păinânt luminat de lămpi şi 
intră în criptoportic. Era un loc liniştit, frumos, cu arcuri de marmură, 
cu picturi şi fresce colorate şi cu o mică fântână cu piscină. Razele 
soarelui intrau prin nişte deschizături construite cu grijă în tavanul 
criptei. Era un refugiu subteran din faţa poverilor zilnice, un loc de 
reculegere devenit acum sanctuar pentru cei care împărtăşeau aceeaşi 
credinţă în Cristos. 

— Poate că Atretes va veni şi el aici mâine dimineaţă să asculte 
cuvintele apostolului Pavel. 

— Ar trebui că fie pus mai întâi în lanţuri şi în cătuşe şi adus cu forţa 
de patru oameni. 

Doamna Alphina se întoarse spre el. 

— În ciuda vorbelor tale. Theophilus, simt cât de mult îl adiniri. 

— Cum aş putea să nu admir un om care a supravieţuit zece ani în 
arenă? Clătină din cap. Dar nu ştiu cum să ajung la el. Se uită la mine 
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şi nu vede un om. Vede Roma. 

— Şi e de mirare? întrebă blând doamna Alphina, privindu-l cu 
subînţeles. Armata romană i-a nimicit poporul şi l-a luat prizonier. De 
atunci a fost păzit fără încetare. Chiar şi în timpul scurt cât a fost om 
liber, îmi imaginez că a fost păzit de soldaţi. Poate că e exact aşa cum 
spui. El nu vede decât omul din afară. Zâmbi. Dar Dumnezeu vede 
inima, Theophilus, şi El te-a adus în compania acestui om cu un scop 
nobil. Lasă-L pe Domnul să te călăuzească. 

Ea zâmbi şi-i atinse braţul plină de afecţiune, apoi plecă. Theophilus 
rămase multă vreme în camera liniştită. Îşi dădu jos coiful şi-şi trecu 
mâna peste metalul strălucitor. Mângâind cu degetele penele roşii din 
vârf, respiră adânc şi îşi ridică privirea. 

Theophilus se pregătise să fie soldat încă din copilărie, hotărât să 
urmeze paşii tatălui său. De îndată ce împlinise vârsta cuvenită, se 
înrolase în armată. Slujise sub domnia lui Claudius înainte ca nepotul 
corupt şi capricios al acestuia, Nero, să fie numit împărat. După 
domnia lui dezastruoasă urmă una şi mai rea. În Roma se declanşă 
războiul civil când politicienii ambiţioşi şi incapabili începură să 
se lupte să ajungă la conducerea Imperiului. Galba. Otho, Vitellius 
— cu toţii se luptară pentru putere şi fiecare fu ucis de succesorul său. 
Theophilus scăpase de cel mai mare măcel din Oraşul Imperial, căci 
în acea perioadă fusese angajat în revolta germanică, luptându-se 
împotriva rebelului Civilis şi a triburilor unificate, printre care şi cel 
al lui Atretes. chatti. 

După preluarea puterii de către Vespasian, Theophilus se bucurase 
de un comandant militar capabil. Roma avea nevoie de stabilitate. 
În cei peste zece ani de domnie ai lui Vespasian, servise în Garda 
Pretoriană, fusese trimis în Alexandria şi apoi pus să comande trupele 
din Efes. 

Dumnezeu l-a chemat să fie soldat, iar el L-a slujit pe Domnul 
cu credinţă, continuând în acelaşi timp să-şi vadă de îndatoririle lui. 
Nici măcar o dată nu a fost pus în situaţia de a alege între Dumnezeu 
Şi împărat şi ştia că acest lucru se datora în primul rând intervenţiei 
divine. Anumite întrebări nu i s-au pus niciodată. 

Acum Dumnezeu îi dăduse o altă misiune: să-l ducă pe Atretes 
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înapoi în Germania. La prima sa întâlnire cu loan, apostolul i-a spus 
doar câteva cuvinte şi el s-a simţit obligat să o facă. Chiar dacă ştia ce 
îl aştepta în Germania, printre chatti, era sigur că îndeplinea voia lui 
Dumnezeu. Aceea de a-l proteja pe acest om şi de a-l conduce acasă. 
Dumnezeu avea un plan pentru Atretes şi el făcea parte din acest plan. 
indiferent că-i plăcea sau nu. 

Armata fusese viaţa lui, dar acum Dumnezeu îl îndrumase pe o 
altă cale. Alegerea era simplă: să se supună sau nu, voinţa lui sau 
a lui Dumnezeu. Gura i se arcui cu tristeţe. Mâna lui Dumnezeu se 
făcuse simțită în viaţa lui Theophilus încă de la început, pentru că 
anii petrecuţi în armata romană îl pregătiseră pentru acest moment. 
Armata îl învățase să se supună autorităţii, să se autodisciplineze în 
faţa greutăților, să fie loial conducătorilor şi să-şi înfrângă teama în 
faţa morţii. 

Renunţaţi la cele vechi şi îmbrăcaţi-vă în cele noi. 

Nu era uşor. lubise viaţa din armată, disciplina, rutina, respectul. 
Îşi dedicase douăzeci şi cinci de ani din viaţă carierei sale şi hainele 
pe care le purta îi proclamau realizările. 

Renunţaţi la cele vechi. Îmbrăcaţi-vă în cele noi. 

Puse coiful lustruit pe banca de marmură. Dezbrăcând pelerina 
roşie, o împături cu grijă şi o puse jos. Dându-şi jos medalionul care îi 
certifica rangul, îl strânse în palmă vreme îndelungată. Apoi îl aruncă 
pe patul purpuriu şi ieşi din criptoportic. 

— Fie voia Ta, Tată, zise el. 

Întorcându-se, porni înapoi prin pasajul îngust către hipogeu, unde 
aşteptau Riţpa şi Atretes. 
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Atmosfera tulburătoare a hipogeului îl făcea pe Atretes din ce în 
ce mai neliniştit. Ştia că cei din jurul lui vedeau în acel loc un refugiu 
unde puteau să se închine şi să discute în libertate despre Dumnezeul 
lor, dar pentru el nu era decât un cimitir subteran, o prevestire a 
Hadesului. 

Moartea nu numai că se apropia; era peste tot în jurul lui. 

Când Rufus aduse mâncare şi i-o puse înainte, Atretes nu reuşi să 
se atingă de ea, oricât ar fi fost de apetisantă, pentru că fusese aşezată 
pe un sarcofag. Popoarele civilizate îşi îngropau morţii! Afurisiţii de 
romani îi împachetau ca pe nişte cadouri şi îi ascundeau în nişe sau în 
spaţii de piatră pentru posteritate. Cei destul de bogaţi ca să-şi permită 
să aibă cubiculum, veneau chiar să ia masa cu rudeniile şi prietenii 
lor decedați. Şi se mai zicea despre germani că sunt barbari! Şi mai 
dezgustător pentru el era obiceiul acestor oameni, inclusiv al Riţpei, 
de a mânca pâine şi vin, spunând că sunt trupul şi sângele Cristosului 
lor. 

— Trebuie să ies de aici, îi spuse el Riţpei. 

— Theophilus a spus că încă nu eşti în siguranţă. 

— Jocurile au început de două zile! 

— Domițian a trimis soldaţi să te caute peste tot. Câţiva au venit la 
vilă. Ştii bine că nimic nu i-ar plăcea mai mult decât să te trimită la... 
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El se ridică brusc şi un val de ameţeală îl făcu să se clatine. 

— Atretes, zise ea alarmată şi se ridică repede să-l cuprindă cu braţul 
de mijloc, oferindu-i susţinere. 

El o împinse la o parte. 

— Pot să stau şi singur. 

Se aplecă cu grijă, îşi ridică aşternuturile de pat şi pachetul cu 
lucrurile lui, inclusiv aurul şi porni nesigur către uşă, aşteptându-se 
ca Riţpa să-l urmeze. 

— Drumul acela te va duce şi mai adânc în catacombe, zise ea calmă, 
luându-l pe Caleb şi sprijinindu-l de şold. 

— Pe aici se ajunge în criptoportic. 

— Nu vreau să ajung în criptoportic! Vreau să ies de aici! 

Ea dispăru printr-o uşă îngustă. 

— Riţpa! 

Glasul lui răguşit răsună în cubiculum, răscolindu-i şi mai tare 
nervii. Articulă un singur cuvânt aspru în germană. 

Dacă ea o lua în direcţia aceea ca să ajungă în criptoportic, i se 
părea logic ca el s-o ia în direcţia opusă ca să iasă de tot din hipogeu. 
Intră într-un coridor lung, cu loculi de ambele părţi. Încercă să nu 
atingă pereţii, perfect conştient de ce putrezea dincolo de ei. 

Pasajul mergea drept o vreme, apoi cotea. Când ajunse într-un loc 
unde el se despărţea în trei direcţii, o luă spre stânga. Ajunse la nişte 
trepte care duceau în jos în loc s-o ia în sus şi îşi dădu seama că nu era 
pe drumul cel bun. Înjură cu voce tare şi propriul glas i se păru ciudat 
în tunelul întunecos. Locul îi făcea pielea de găină. 

Întorcându-se, reconstitui traseul şi o luă de astă dată spre dreapta. 
Ajunse la o altă cotitură, unde coridorul se despărţea din nou în trei 
pasaje. Puţine lămpi ardeau în această zonă, întunericul era mai greu, 
iar aerul mai rece. Inima începu să-i bată cu putere. O transpiraţie rece 
îi acoperi trupul. Era pierdut într-un labirint de catacombe, prizonier 
printre cadavre. Se luptă cu panica şi se întoarse din nou pe acelaşi 
drum. Nu-şi mai amintea prin care pasaj venise. 

Tăcerea se lăsă în jurul lui. Nu auzea decât propria-i suflare 
goală şi tensionată şi bătăile inimii ce aduceau cu ele o durere de 
cap chinuitoare. I se părea că vede ochii morţilor aţintiţi asupra lui, 
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că simte mirosul cărnii în putrefacție, pământul moale şi uscat şi 
încremenirea timpului. Gemând, se uită în jur înnebunit. 

— Atretes, se auzi un glas gros şi adânc. 

Se întoarse brusc, luând o poziţie defensivă, gata să se lupte cu 
oricine sau cu orice s-ar fi apropiat de el. Un bărbat stătea la capătul 
unui alt pasaj. 

— Pe aici, zise el, şi deşi faţa îi era umbrită şi vocea schimbată în 
pasajul îngust de pământ, Atretes îl recunoscu pe Theophilus. Pentru 
prima dată de când îl cunoscuse pe roman, era bucuros să-l vadă. 

Theophilus îl conduse până în criptoportic, unde aştepta Riţpa. 

— L-ai găsit, zise ea uşurată, ridicându-se, în timp ce Atretes îl 
urmă în camera încăpătoare. Îmi pare rău, Atretes. Credeam că eşti 
în spatele meu. 

Fără un cuvânt, tânărul îşi aruncă aşternuturile de pat şi legătura 
şi se îndreptă spre fântână. Făcându-şi mâinile căuş, îşi spălă faţa o 
dată, de două ori, de trei ori. Scuturându-se, se îndreptă apoi de spate 
ŞI expiră încet. 

— Aş prefera să-mi încerc norocul în arenă decât să rămân în locul 
ăsta. 

— O companie de soldaţi a venit ieri aici, zise Theophilus. Încă mai 
patrulează zona. Dacă vrei să te predai, n-ai decât. 

Deranjat de tonul lui familiar, Atretes acceptă provocarea. 

— Arată-mi pe unde să ies. 

— Mergi înapoi pe acolo şi ţine-o tot spre dreapta. Când ai să ajungi 
la nişte scări... 

Atretes trase o înjurătură şi plesni apa cu mâna.. 

— Cât mai trebuie să stau în locul ăsta? 

Theophilus îi înţelegea frustrarea. O simţea şi el la rândul lui. 
Atâtea zile de inactivitate erau şi pentru el o corvoadă. Era altceva să 
viziteze catacombele ca să se închine cu ceilalţi creştini, şi altceva să 
locuiască în ele. 

— Depinde cât e de hotărât Domițian. 

— Tu îl cunoşti mai bine ca mine, rânji Atretes. Cât de hotărât e? 

— Eu aş sugera să ne facem comozi. 

Atretes articulă un alt cuvânt obscen în germană şi se aşeză pe 
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marginea fântânii. Se scărpină în cap; încă îl mai durea puţin locul 
unde Theophilus îl lovise cu mânerul gladiumului. Privi înspre cealaltă 
parte a camerei la roman. Theophilus ridică uşor din sprâncene. 

Caleb veni de-a buşilea spre picioarele lui Atretes şi îi cuprinse una 
din coapsele musculoase. Atretes îşi coborî mâinile printre genunchi 
şi luă mânuţele fiului său. Cu un țipăt de încântare, Caleb îşi dădu 
silinţa şi se ridică în picioare. 

— În curând va învăţa să meargă, zise Riţpa. 

— Ştiu, răspunse Atretes întunecat. Într-un mormânt. 

Îşi luă fiul în braţe şi îl puse pe genunchi, studiindu-l cu atenţie. 
Avea ochii şi părul Iuliei. Caleb îşi flutură braţele, scoțând sunete 
vesele de neînțeles. 

Riţpa râse. 

— Încearcă să vorbească cu tine. 

Cum putea râde într-un asemenea loc? Cum putea să stea jos şi să 
pară senină, conversând cu Theophilus şi cu ceilalţi ca şi când s-ar fi 
aflat într-o vilă sau într-o sală de banchet, nu în mijlocul unui cimitir 
subteran. Împrejurimile nu contau pentru ea mai mult decât pentru 
bebeluş. Oriunde era, rămânea la fel. El ar fi vrut ca fiul lui să înveţe 
să umble pe iarbă proaspătă, nu pe pământul întunecat al unui pasaj 
bântuit de moarte. l 

Riţpa văzu expresia de îngrijorare pe chipul lui şi veni să se aşeze 
lângă el pe marginea fântânii. 

— Nu vom rămâne aici pentru totdeauna. 

Pentru totdeauna. Ca moartea. Nu lăsase niciodată frica morţii să 
pună stăpânire pe el. Pentru că asta l-ar fi făcut mai vulnerabil, i-ar fi 
slăbit concentrarea, acordându-i adversarului un avantaj. Dar acum 
nu se putea gândi la nimic altceva. Şi asta numai pentru că se aflau în 
acest loc! 

Îl aruncă pe Caleb în braţele ei şi se ridică. 

— Am petrecut deja prea mult timp aici. 

Plânsul micuţului umplu criptoporticul. 

— Unde în altă parte am putea fi în siguranţă? zise Riţpa, ţinând 
strâns copilul şi mângâindu-l pe spate. ÎI sărută şi-i şopti cuvinte de 
îmbărbătare. 
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Văzând-o cum îşi revarsă toată afecțiunea asupra fiului său, Atretes 
se umplu de mânie. 

— Oriunde ar fi mai bine decât aici! 

— Chiar şi într-o închisoare sub pământ? zise Theophilus ca să-i 
atragă furia în altă direcţie. Atretes tânjea după o luptă şi Riţpa nu 
voia să-i dea ocazia. Sau poate te-ai simţi mai în largul tău într-o 
celulă, una de cinci picioare lărgime şi opt lungime. 

Primi în schimb o privire întunecată, dar nimic mai mult. 

Când Caleb se opri din plâns, Riţpa îl puse jos lângă o pictură 
cu delfini. Distras de culorile, formele şi texturile dalelor, micuțul 
gânguri din nou de încântare şi începu să se târască până la o pată de 
lumină. Ridicându-se în capul oaselor, încercă să apuce cu mâna raza 
de soare care cobora prin mica deschizătură din tavanul pictat. 

Atretes îl privi mohorât. 

— Ar trebui să fie sus cu cei în viaţă, nu jos cu cei morţi. 

— Va fi, Atretes, zise Theophilus. 

— Trimite-o pe Riţpa din acest Hades sau sunt prizonieri şi ea şi 
fiul meu? 

— Vom sta acolo unde ne e locul, adică lângă tine, zise Riţpa 
fermă. 

— Nici unul dintre voi nu Sunteţi prizonieri, zise Theophilus, 
văzând că Atretes nici n-o bagă în seamă. Singura dată când se uita la 
Riţpa era atunci când ea privea în altă parte şi atunci privirea lui era 
intensă şi plină de subînţelesuri. În ceea ce priveşte mutatul într-un 
alt loc, întreab-o pe doamna Alphina când te întâlneşti cu ea mâine 
dimineaţă. 

Atretes îşi plimbă privirea prin camera spațioasă, cu coloane şi 
fresce. 

— E mai bine aici decât dincolo unde ai vrut să mă duci. Rămân 
aici. 

Theophilus râse. 

— Doamna Alphina ţi-a dat această cameră în primire chiar din 
prima zi când ai venit. 

— A dat-o Riţpei şi copilului. 

— Invitaţia te includea şi pe tine. Va fi încântată că ai decis să rămâi 
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aici. A fost surprinsă că ai preferat cubiculum-ul. Pe ea o deprimă. 

Amuzat de consternarea de pe faţa lui Atretes, se întinse pe o bancă 
de marmură, îşi puse un braţ sub cap şi-şi încrucişă gleznele, făcându-se 
comod. 

— Şi eu prefer locul ăsta. 

Ochii lui Atretes se îngustară. 

— Ce ţi se pare aşa de amuzant? 

— Felul în care lucrează Dumnezeu. Theophilus râse uşor şi închise 
ochii. Domnul l-a adus pe acest gladiator încăpățânat ca un catâr 
tocmai în mijlocul sanctuarului Său. 


Rufus şi doamna Alphina li se alăturară în seara aceea, urmaţi 
de doi servitori cu platouri cu mâncare şi vin. Doamna Alphina era 
încântată că se hotărâseră să rămână în criptoportic. 

— E cu mult mai bine aici, zise ea. Mai mult aer. 

Rufus rânji când Atretes luă un măr de pe platou şi muşcă din el. 

— Mă bucur să constat căţi-a revenit apetitul. Începeam să ne facem 
griji. 

— Dacă vor veni soldați să cerceteze vila, unul dintre servitori va 
veni să te anunțe, zise doamna Alphina. 

— Câţiva dintre soldați sunt chemaţi înapoi. E un incendiu în oraş, 
zise Rufus în timp ce unul dintre servitori turna vin. Theophilus luă 
două cupe şi-i întinse una lui Atretes. 

— S-a declanşat într-una din insulele mai sărăcăcioase ale Tibrului 
şi mă tem că se extinde cu repeziciune. 

— Se vede fumul de la balcon. adăugă doamna Alphina îndurerată. 
Îmi aduce aminte de Marele Foc de pe vremea lui Nero. 

— Titus a trimis mai mulţi soldaţi să ajute pompierii, dar focul a 
scăpat de sub control, continuă Rufus. Problema e că unele dintre 
insule sunt atât de vechi, că explodează. Sute de oameni au murit şi 
mai mulţi au rămas fără adăpost. 

Atretes jubila auzind raportul lui Rufus. Roma în flăcări! Ce şi-ar 
fi putut dori mai mult, în afară de demisia lui Callistus şi a lui 
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Domițian? 

— Vor urma molime, zise Theophilus abătut. Am mai fost martor 
la aşa ceva. 

Riţpa văzu reacția lui Atretes la veştile primite şi fu tulburată de 
împietrirea lui. 

— Nu fi aşa de încântat, Atretes. Oameni nevinovaţi îşi pierd casele 
şi vieţile. 

— Nevinovaţi? făcu el ironic. Ceilalţi îl priviră. Erau nevinovați 
atunci când umpleau băncile arenei urlând după sânge? După sângele 
meu Sau al oricui altcuiva. N-au decât să ardă. Să ardă tot afurisitul 
de oraş! 

Scoase un hohot răguşit şi închină, ridicând cupa. Nu-i păsa dacă 
răneşte sau ofensează pe vreunul dintre cei prezenţi. La urma urmei, 
erau tot romani. 

— Mi-ar face plăcere să privesc. 

— Atunci în ce fel eşti altfel decât ei? zise Riţpa, îngrozită de 
cruzimea lui. 

Ochii lui ardeau. 

— Sunt altfel. 

— Ai suferit. Nu poţi simţi milă pentru cei care suferă acum? 

— De ce aş simţi? Nu primesc decât ceea ce merită. 

Bău cupa până la fund şi privi la cei din jur, provocându-i să-l 
sfideze. 

— Evreii sunt de acord cu tine, Atretes, zise Rufus. Ei cred 
că Dumnezeu l-a blestemat pe Titus pentru ceea ce a făcut cu 
Ierusalimul. Mai întâi erupe Vezuviul şi ucide mii de oameni, acum 
acest incendiu. 

— Îmi place din ce în ce mai mult zeul vostru, zise Atretes şi rupse 
pulpa unui fazan copt. 

Riţpa îl privi cu neîncredere dureroasă. 

Theophilus umplu tăcerea stânjenitoare. 

— Poate asta ne va da ocazia să părăsim Latiumul. 

Mai sosiră câţiva oameni, majoritatea săraci care locuiau în afara 
porţilor oraşului. Unii se ocupau cu serviciile de transport de pe via 
Appia, alţii munceau în pieţele care furnizau provizii pentru miile de 
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călători ce veneau la Roma zilnic. Cineva începu să cânte şi adunarea 
îşi luă locurile, aşteptând citirea epistolei apostolului Pavel către 
romani. 

În ciuda numeroaselor invitaţii călduroase de a li se alătura, Atretes 
luă un ulcior cu vin şi o cupă şi se retrase în cel mai îndepărtat colţ al 
camerei. Fu oarecum surprins că nu Theophilus era cel care conducea 
adunarea, ci sclavul care servise vinul. Era mai tânăr, fără însemnele 
unui soldat, un bărbat umil, cu glas blând, dar puternic. 

— „Aşadar, omule, oricine ai fi tu, care judeci pe altul, nu te poţi 
dezvinovăţi; căci prin faptul că judeci pe altul, te osândeşti singur; 
fiindcă tu, care judeci pe altul, faci aceleaşi lucruri. Ştim, în adevăr, 
că judecata lui Dumnezeu împotriva celor ce săvârşesc astfel de 
lucruri este potrivită cu adevărul. Şi crezi tu, omule, care judeci pe 
cei ce săvârşesc astfel de lucruri şi pe care le faci şi tu, că vei scăpa de 
judecata lui Dumnezeu?” 

Atretes simţi un fior inexplicabil de frică la auzul cuvintelor ce se 
citeau. Era ca şi când cel care le-a scris privise în inima lui. Cuvintele 
curgeau unul după altul, inundându-i mintea, strângând tăciuni aprinşi 
pe capul lui. 

— „ Căci înaintea lui Dumnezeu nu se are în vedere faţa omului... 
Dumnezeu va judeca lucrurile ascunse ale oamenilor.” 

Urciorul cu vin era gol şi el încă mai dorea, vrând să-şi înece teama 
obsedantă ce îl rodea. 

— ... gâtlejul lor e un mormânt deschis... 

Scrisoarea a fost scrisă către romani! Atunci de ce parcă-l tăia în 
carne vie, lăsându-l sângerând? Îşi apăsă palmele pe urechi, încercând 
să acopere glasul bărbatului. 

Theophilus văzu şi îi aduse mulţumiri lui Dumnezeu. Te aude, 
Tată. Plantează cuvântul Tău în inima lui şi fă să se nască un nou 
copil al lui Dumnezeu. 

Riţpa plângea în tăcere, neobservată, lângă roman, nu din speranţă 
pentru Atretes, ci din disperare pentru propriul ei păcat. Oare ea nu îl 
judecase pe Atretes când el se ridicase să-i judece pe alții? ÎI întrebase 
în ce fel era era el diferit. Oare ea nu era la fel? 

O, Tată, vreau să fiu ca Tine, şi iată ce sunt! lartă-mă. Te rog. Avva, 
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iurtă-mă. Curăţeşte inima mea meschină şi fă din mine instrumentul 
iubirii şi al păcii. 


Chiar şi după ce plecară cu toţii şi se lăsă noaptea, Atretes zăcea 
încă treaz pe salteaua lui, iar vorbele pe care le auzise încă îl mai 
bântuiau. Oamenii au încercat să-l ucidă cu sabia şi cu sulița. A fost 
pus în lanţuri, bătut, însemnat cu fierul roşu şi ameninţat cu castrarea. 
Şi cu toate acestea niciodată nu l-a mai atins frica aşa ca acum, la 
citirea unei simple scrisori scrisă de un om pe care nici măcar nu-l 
cunoştea. 

De ce? Ce putere avea acest sul de pergament să-i tortureze mintea 
cu greutatea a ceea ce îl aştepta? Moartea. De ce să-i fie frică acum, 
când nu-i fusese niciodată înainte? Toţi oamenii mor... 

... fiţi îngropaţi împreună cu El prin botez în moarte... 

Ţelul lui fusese să supravieţuiască. Acum auzea un ecou răsunător: 
Trăiţi! Înviaţi şi trăiţi! Să învie de unde? 

Când în cele din urmă adormi, vechiul vis îi reveni, visul care îl 
chinuise în peştera de pe dealul de lângă Efes. 

Mergea printr-un întuneric atât de gros că îi simţea greutatea apăsând 
asupra trupului său. Nu-şi vedea decât propriile mâini. Continuă să 
meargă, fără să simtă nimic. Apoi văzu Artemisionul. Frumuseţea lui 
îl atrase, dar pe măsură ce se apropia, vedea tot mai clar că sculpturile 
aveau viaţă, zvârcolindu-se şi răsucindu-se pe edificiul de marmură. 
Feţe de piatră se holbau la el când intră în curtea interioară. Când ajunse 
în mijloc, o văzu pe zeiţa grotescă. Zidurile din jurul ei începeau să se 
surpe. Alergă să scape, în timp ce în jurul lui cădeau blocuri uriaşe, 
gata să-l strivească. În jurul lui, templul se năruia cu foc şi pulbere. 
Simţea căldura şi auzea ţipetele celor dinăuntru. Încercă să strige şi 
el, dar nu mai avea aer, alergând printre columnele masive. Căzu la 
pământ chiar când templul se prăbuşi şi el. Pământul se cutremură. 

Totul era din nou întunecat, o răceală fără lumină, culoare şi sunet. 
Se ridică şi se poticni, cu inima bătându-i din ce în ce mai repede, 
căutând cu privirea ceva familiar. 
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În faţa lui se afla un sculptor. Blocul de piatră la care lucra avea 
forma unui om. Apropiindu-se, Atretes văzu cum Silueta prinde 
contur. Era o statuetă a lui, asemănătoare celor vândute la arenă. 
Auzea răcnetul mulţimii ca o fiară flămândă ajungându-l din urmă, 
dar nu se putea mişca. 

Sculptorul ridică ciocanul. 

— Nu, gemu Atretes, ştiind ce avea de gând să facă. Nu! strigă el. 
Încercă să se repeadă la el şi să-l oprească, dar o forţă necunoscută îl 
reţinu pe loc, în timp ce sculptorul lăsă în jos ciocanul şi cu o lovitură 
puternică sfărâmă în bucăţi chipul de piatră. 

Atretes căzu la pământ. Zăcu acolo multă vreme în întuneric şi, când 
în cele din urmă se ridică, observă că nu-şi putea mişca picioarele. O 
presiune rece îl înconjură şi simţi cum se afundă. 

În jurul lui era pădurea din ţinuturile natale. Stătea în mlaştină, cu 
ai Săi strânşi în jurul lui, privind, dar nefăcând nimic ca să-l ajute. ÎI 
văzu pe tatăl său, pe soţia lui, pe prieteni morţi de mult, holbându-se 
la el cu ochi goi. 

— Ajutaţi-mă, zise el, simțind cum greutatea îi trage picioarele în 
Jos. Presiunea rece a mlaştinii îl făcu să se afunde până la piept. 

— Ajutaţi-mă! 

Şi apoi zări un om în faţa lui. 

— la-mă de mână, Atretes. 

Atretes se încruntă, nevăzându-i clar faţa. Bărbatul era îmbrăcat în 
alb şi părea diferit de toţi oamenii pe care îi văzuse până atunci. 

— Nu pot să ajung la tine, zise el, temându-se să încerce. 

— la-mă de mână şi am să te scot din groapă. 

În momentul următor era atât de aproape, că Atretes simţi răsuflarea 
caldă a omului ce îşi întindea mâinile spre el. 

Palmele îi sângerau. 

Atretes se trezi brusc, gâfâind. Cineva îl atinse, făcându-l să scoată 
un strigăt răguşit şi să se ridice în capul oaselor. 

— Ssss. E în regulă, Atretes, zise Riţpa cu voce blândă. Ai avut un 
alt coşmar. 

Inima lui bătea ca o tobă; transpiraţia îi ţâşnea din corp. 
Cutremurându-se, scutură din cap, încercând parcă să scape de 
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senzaţia visului. 

Riţpa luă pătura de pe umerii ei şi o înfăşură în jurul lui. 

— Te-ai visat în arenă? 

— Nu. 

Simţi tăcerea din criproporticul ce-l înconjura. O flacără licări 
dintr-o lampă mică de lut în cealaltă parte a camerei. Theophilus nu 
era pe salteaua lui. Îşi aduse aminte că romanul plecase cu doamna 
Alphina şi cu Rufus după împrăştierea adunării. 

Riţpa îi urmări privirea. 

— Theophilus nu s-a întors încă. A vrut să vadă cu ochii lui ce se 
întâmplă în oraş. Mi-a spus că se va întoarce până în zori. 

— Vreau să ies de aici. 

— Şi eu, zise ea încet. 

— Nu înţelegi. Trebuie să ies. 

Ea îi îndepărtă părul de pe faţă. 

— Va fi bine. 

ÎI mângâie pe spate. 

— Încearcă să te gândeşti la altceva. Trebuie să dormi. 

Îi vorbea ca unui copil! ÎI atingea ca pe un copil! Când braţul lui o 
cuprinse după mijloc, ea gâfâi. 

— Ce faci? 

— Vrei să mă consolezi? Consolează-mă ca pe un bărbat! 

O prinse de bărbie şi o sărută mânios, ţinând-o captivă în ciuda 
împotrivirilor ei. 

Când în cele din urmă îi dădu drumul, ea scoase un suspin stins. 

— Ce sunt eu pentru tine, Atretes? O altă faţă din mulţimea care urlă? 
Eu n-am fost acolo! Îţi jur înaintea Domnului că n-am fost niciodată 
acolo. Glasul i se frânse. Întorcându-şi capul, începu să plângă. 

Atretes se simţi cuprins de ruşine. Se dădu înapoi. Împingându-l 
înnebunită, ea se ridică în capul oaselor şi încercă să plece. El o prinse 
de braţ. Îi vedea faţa în lumina slabă a lămpii şi se blestema pentru că 
era o brută proastă. 

— Stai, zise el încet. 

— Lasă-mă să plec. 

Tremura violent. 
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— Nu încă. 

Îi atinse părul, dar ea se smulse de lângă el. Încercă să scape şi. 
nereuşind, îşi întoarse faţa şi plânse. Suspinele ei îi rupeau inima. 

— Nu, zise el aspru. 

— Te iubesc. Aşa să mă ajute Dumnezeu, te iubesc, şi tu îmi faci 
asta! 

Vorbele ei neaşteptate îl umplură cu un sentiment de uşurare şi de 
remuşcare. Îngenunche în spatele ei şi o trase înapoi în braţe, ţinând-o 
strâns când îi simţi rezistenţa. 

— Nu vreau să-ţi fac niciun rău. Jur pe sabia mea. 

Îşi lăsă capul pe umărul ei. 

— Lasă-mă să te ţin în braţe. 

Trupul ei se zguduia de plâns. Nu mai scotea niciun cuvânt, ceea ce 
era şi mai rău. Acum nu mai avea încredere în el, şi de ce ar fi avut? 

— Sunt altfel, spusese el, dar în ce fel era altfel când îşi revărsase 
mânia asupra ei? Şi de ce? Pentru că l-a atins cu tandreţea pe care o 
arăta fiului lui şi nu cu pasiunea după care tânjea? 

— Când mi-am dat seama că mă tratezi ca pe un copil, am văzut 
roşu în faţa ochilor, zise el, atingându-i părul cu buzele, încercând să 
găsească o explicaţie care să justifice ce era de nejustificat. Închise 
ochii strâns. 

— Am fost nebun. Nu am gândit. 

— Întotdeauna eşti nebun. Niciodată nu gândeşti. Lasă-mă să plec, 
îl imploră ea printre lacrimi. 

— Nu, până nu te fac să înţelegi... 

— Ce să înţeleg? Că pentru tine nu însemn nimic, că nu vezi nicio 
diferenţă între mine şi femeile care ţi se aduceau la ludus? 

Se zbătu din nou, plângând cu suspine când văzu cu câtă uşurinţă 
o reţinu el. 

— Începi să însemni prea mult pentru mine. zise el răguşit. Simţi 
cum se linişteşte în braţele lui. Am iubit trei femei în viaţa mea. Pe 
mama, pe Ania şi pe lulia Valerian. Niciuna nu mai e. Soţia mea a 
murit în chinurile naşterii şi a luat şi copilul meu cu ea. Mama a fost 
ucisă de romani, iar lulia Valerian... Închise ochii strâns. Nu vreau să 
mai Simt durerea aceea. 
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Îi dădu drumul. 

Riţpa se întoarse şi se uită la el cu ochii negri, sensibili, plini de 
lacrimi. 

— Prin urmare îţi închizi inima în faţa oricărui bine. 

— N-am să mai iubesc aşa niciodată. 

Ea nu-i vorbi despre ce pierduse ea. Familie, soţ, copil. Ce rost avea? 

— Al prefera să mă ofer pe tavă ca o târfă, nu-i aşa? Ai prefera să ai 
parte de gunoi, nu de aur. 

— N-am spus asta. 

— N-a fost nevoie s-o spui. Mi-o arăţi de fiecare dată când te uiţi la 
mine, de fiecare dată când mă atingi! 

Durerea şi mânia se împleteau pe faţa ei palidă. 

— Mă judeci după faptele ei şi cauţi răzbunare. 

— Trebuia să-mi dau seama că nu vei înţelege. Cum ar putea o 
femeie să înţeleagă un bărbat? 

— Înţeleg că refuzi să-ţi iubeşti copilul din toată inima pentru 
că s-ar putea să moară, să fie luat prizonier sau să crească şi să te 
dezamăgească cum a făcut-o mama lui. Oare un bărbar se comportă 
atât de nebuneşte? 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui şi ochii i se îngustară de mânie. 

— Ai grijă. 

— De ce? De mânia ta? Mi-ai făcut deja ce e mai rău. Eşti viteaz 
cu o sabie sau cu o suliță în mână, Atretes. În arenă n-ai egal. Dar în 
chestiunile de viață, în lucrurile cu adevărat importante, eşti un laş! 

Seridicărepede şi seîntoarse în cealaltă parte a camerei. Trântindu-se 
pe canapea, lângă coşul lui Caleb, se ghemui pe o parte şi îşi trase 
pătura peste cap. 

Atretes se întinse pe patul lui, dar nu putu să doarmă din cauza 
suspinelor ei înăbuşite de plâns. 


287 


Ca revărsatul zorilor 


Când se întoarse Theophilus, Atretes stătea culcat în lumina difuză, 
privindu-l pe ascuns. Romanul traversă camera în linişte şi se opri 
lângă Riţpa. Caleb se trezise şi femeia îl alăptase, oprindu-l apoi lângă 
ea. Theophilus se aplecă şi aranjă la loc pătura cu care era acoperită. 

Atretes se ridică încet, cu o arsură neplăcută în piept la vederea 
gestului de tandreţe. Theophilus îi aruncă o privire şi se îndreptă, 
nepărând deloc surprins că-l vede treaz. Zâmbi uşor, îndreptându-se 
spre el, dar zâmbetul îi păli când îi văzu faţa. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Când pot să ies de aici? 

— Plecăm azi, zise Theophilus cu glas şoptit. Oraşul e un haos. 
Soldaţii au fost chemaţi înapoi să lupte cu focul şi să controleze panica. 
Va fi uşor să ne amestecăm cu mulţimea călătorilor care părăsesc chiar 
acum oraşul. 

Atretes uită de mânie. 

— Dar caii? 

— Îi vom cumpăra după ce ajungem mai spre nord. Sunt mai 
ieftini pe-acolo. În plus, dacă ne grăbim prea tare, vom atrage atenţia 
soldaţilor care patrulează drumul. 

— Avem nevoie de provizii. 

- Rufus s-a îngrijit deja de asta. Vom duce provizii pentru o 
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săptămână şi vom rămâne pe drumul principal, unde e mai puţin 
probabil să te caute soldaţii lui Domițian. 

— Dar Domițian? 

— Furia lui s-a potolit puţin, pentru moment. 

Ceva din tonul lui îl avertiză pe Atretes că nu e în regulă. 

— Ai aflat ceva şi nu vrei să-mi spui, romanule? 

Theophilus se uită la el mohorât. 

— Pugnax e mort. 

— Mort? Cum aşa? 

— A fost trimis în arenă sub acuzaţia că a găzduit un duşman al 
împăratului. 

Atretes înjură printre dinţi şi se depărtă, scărpinându-se în ceafă. 

— Ei bine, Pugnax a obţinut ce a vrut, şansa mai multor zile de 
glorie. 

— Mi-e teamă că nu. 

Atretes se întoarse şi se uită la el. 

— Domițian l-a aruncat la o haită de câini. 

— Câini? făcu el dezgustat. Nu exista ruşine mai mare pentru un om 
decât să fie dat ca hrană fiarelor sălbatice. Era o moarte umilitoare. Se 
uită la Theophilus şi se încruntă. 

— Mai e ceva, nu-i aşa? 

— Domițian a poruncit să fie interogat lanistul de la Marea Şcoală. 

— Bato, zise Atretes posomorât. Inima i se strânse. 

— Domițian l-a închis şi l-a torturat. Când a văzut că nici aşa nu 
obţine informaţiile dorite, l-a pus faţă în faţă cu un alt african. Bato 
l-a rănit şi mulţimea a făcut pollice verso. Prietenul tău şi-a îndreptat 
pumnalul spre el însuşi. 

Atretes simţi o greutate în piept. Sufletul lui căzu din nou în neagra 
disperare. Gemând, se întoarse ca romanul să nu-i vadă sentimentele. 
Încă două morţi care puteau fi puse în cârca lui. 

Theophilus îi văzu tulburarea. 

— Domițian va da socoteală pentru ce a făcut, zise el încet, punând 
o mână pe umărul lui Atretes. 

Atretes o dădu la o parte. 

- În faţa cui? făcu el dispreţuitor, cu ochii albaştri sclipind în 
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lacrimi de furie. A Romei, care e însetată de sacrificii umane pentru 
altarele ei de distracții? 

— În faţa lui Dumnezeu, răspunse Riţpa din cealaltă parte a 
criptoporticului, unde se afla cu Caleb în braţe. 

— lartă-mă, Riţpa, zise Theophilus. N-am vrut să te trezesc. 

— În curând va fi dimineaţă, zise ea, privind spre deschizăturile din 
tavanul boltit. Am să mă pregătesc şi am să-l pregătesc şi pe Caleb. 

Theophilus îşi plimbă privirea de la ea la Atretes, simțind tensiunea 
dintre ei. 

— La ce te holbezi aşa? 

Theophilus îi aruncă o privire netulburată. 

— Strângeţi tot ce aveţi de dus. Vom pleca într-o oră, zise el şi se 
duse să facă la fel. 


Imediat după răsăritul soarelui, Theophilus, Atretes şi Riţpa, cu 
Caleb înfăşat şi legat în spatele ei, se topiră în mulţimea ce părăsea 
Roma. Cerul era negru ca fumul şi aerul mirosea a scrum şi cenuşă. 
Mergeau pe margine, cu ţăranii, în timp ce cetăţenii mai bogaţi în 
căruțele lor puseseră stăpânire pe drum, căutând să ajungă cât mai 
repede în siguranţă la proprietăţile lor de la ţară. 

Riţpa îl mută pe Caleb pe cealaltă parte. Deşi îl ridicase cu uşurinţă 
în zori, fiecare piatră de hotar pe lângă care treceau părea să adauge la 
greutatea trupşorului lui. Când începu să se zbată şi să strige din locul 
unde era ţinut captiv. ea dezlegă şalul şi îl puse deoparte, ducându-l 
cu mai multă uşurinţă în braţe. După o altă milă, micuțul era iritat, iar 
ea epuizată. 

Theophilus îi văzu oboseala. 

— Vom face popas lângă râul acela. 

Atretes nu zise nimic, păstrând aceeaşi distanţă între ei pe care o 
stabilise în zori. Theophilus îi aruncă o privire. în timp ce îşi trântea 
jos legătura. Orice se întâmplase în noaptea precedentă, era evident 
că atât Atretes, cât şi ea erau încă tulburaţi. Evitau în mod deliberat să 
se uite unul la altul. 
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Riţpa icni când îl lăsă pe Caleb jos. Se aşeză lângă el pe malul 
râului. Cu un țipăt de încântare, bebeluşul începu să meargă de-a 
buşilea către apa ce clipocea. 

— O, Caleb, zise ea, epuizată şi iritată. Murea de dorinţă să stea Jos 
ŞI să-şi înmoaie în apa rece picioarele ce o dureau, dar ştia că micul 
Caleb nu mai putea fi ţinut în frâu. 

— Stai Jos şi odihneşte-te, zise Atretes pe un ton ce arăta aceeaşi 
frustrare. Ea nu-l băgă în seamă şi se ridică. Murmurând ceva în 
germană, Atretes îi puse o mână grea pe umăr şi o forţă să se aşeze 
din nou. 

— Am spus să stai jos! 

Ridicându-l pe Caleb din iarbă, se plimbă pe mal, ducând copilul 
sub braţ ca şi când ar fi fost un sac de carne. 

Cu faţa roşie, Riţpa se ridică, supărarea şi neliniştea învingându-i 
pe moment oboseala. 

— Nu-l ţine aşa, Atretes. E un copil, nu un sac cu grăunţe. 

Theophilus îşi înăbuşi un zâmbet văzând picioarele lui Caleb 
atârnând. 

— Lasă-l. Lui Caleb nu i se va întâmpla nimic rău în braţele tatălui 
său. 

Ea aruncă o privire furioasă spre Atretes, luptându-se cu 
lacrimile. 

— Ce n-aş da să-ţi împărtăşesc încrederea, zise ea deprimată. Işi 
muşcă buzele şi privi în altă parte. 

Theophilus se lăsă pe spate, sprijinit de legătura lui. 

— Haide, plângi pentru el, Riţpa. Aşa ai să te linişteşti un pic. 

— Nu pentru el îmi vine să plâng. Ci pentru mine. 

Înghiţi nodul dureros din gât. 

— E cel mai frustrant, încăpățânat şi nesimţit... Luptându-se cu 
tumultul emoţiilor, se aşeză şi-şi plecă capul, ascunzându-şi faţa de 
privirea scrutătoare a lui Theophilus. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte? 

Ea roşi violent. 

— Nimic ce ar fi trebuit să mă surprindă, zise ea cu amărăciune. 

Theophilus rămase să se întrebe mai departe. Avea câteva 
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presupuneri, dar spera că sunt incorecte. Văzuse felul în care o privea 
Atretes. Zâmbi în sinea lui. Dacă ar fi fost cu câţiva ani mai tânăr sau 
ea cu câţiva ani mai în vârstă, germanul n-ar mai fi avut cale liberă în 
privinţa ei. 

— E un pic cam necizelat, dar acordă-i timp. 

Primi în schimb o privire aprinsă care-l surprinse şi-l ajută să-şi 
facă o idee despre ce se întâmplase. Reacţia lui veni fără întârziere. 

— Nu cumva a... ? 

— Nu, răspunse ea repede şi-şi întoarse capul stânjenită. S-a 
răzgândit în cele din urmă. 

E şi asta ceva, gândi Theophilus. Un bărbat putea să-şi piardă orice 
urmă de decenţă după câţiva ani la ludus. Atretes îşi petrecuse acolo 
zece ani. 

- A fost pus în lanţuri, bătut, însemnat cu fierul roşu şi dresat ca 
un animal sălbatic, Riţpa, zise el, simțindu-se obligat să-l justifice pe 
barbar. Nu va deveni civilizat peste noapte. 

— Eu nu i-am făcut nimic din toate astea. 

— Nu, dar eşti pentru el o ameninţare mai mare decât toţi oamenii 
cu care s-a confruntat până acum. Sentimentele lui au luat-o razna. 

— Eu nu le-am încurajat. 

— Apropierea ta e de ajuns, n-ai observat? 

— Singurul sentiment pe care îl nutreşte Atretes, şi care e uriaş atât 
în cantitate, cât şi în calitate, e mânia! zise ea cu ochii negri aruncând 
scântei. 

— A trebuit să-l cultive ca să supravieţuiască. Poţi să-l condamni? 

— Pot să-l condamn pentru ce-mi face mie, ziseea, rănită că tocmai 
Theophilus, dintre toţi oamenii, îi ţinea apărarea. 

— Şi cât din ce-ţi face el e tocmai ceea ce-ţi doreşti? 

Văzu că întrebarea lui a pus-o în încurcătură. Se părea că nu numai 
sentimentele lui Atretes erau încinse. 

— Oare nu te ascunzi în spatele propriei supărări pentru că te-a 
rănit? lubeşte-l, aşa cum ai fost chemată să-l iubeşti. Dacă tu nu poţi, 
cum va putea el, pentru numele lui Dumnezeu, să discearnă diferenţa 
dintre ce a avut până acum şi ce-i oferi tu? 

Ce-i oferea ea? 
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— Nu-i chiar aşa uşor. 

El zâmbi cu blândeţe. 

— Când a fost vreodată uşor? 

— Nu înţelegi, rosti ea stins şi-şi privi mâinile încleştate în poală. 
Cum ar fi putut înţelege, când nici ea nu înţelegea pe deplin? 

El râse uşor. 

— Pun pariu pe ce vrei tu că acelaşi lucru ţi l-a spus şi el noaptea 
trecută. 

Se lăsă pe spate pe legătura lui. 

— „Frustrant, încăpățânat, nesimţit...” zise el, repetând cuvintele ei, 
în timp ce se făcea comod. Cu un căscat uriaş, închise ochii. 

— Sunteţi o pereche pe cinste. 

Atinsă, ea nu mai zise nimic. În timp ce Theophilus moţăia în 
lumina soarelui, căzu adânc pe gânduri, rugându-se ca Domnul s-o 
curețe de resentimente şi să reînnoiască duhul bun dinăuntrul ei. 

— Fă ca mintea mea să se îndrepte spre Tine, Tată. Atretes e tare 
de cap, insensibil, bădăran, imposibil, zise ea în şoaptă ca să nu-l 
trezească pe Theophilus. 

artă aşa cum ai fost şi tu iertată. 

— Doamne, nu meritam să fiu tratată aşa. Am vrut doar să-l mângâi, 
nu să-l aţâţ. Iar el şi-a pus în gând să se folosească de mine ca de o 
târfă. 

lartă... 

— Tată, fă să dispară atracţia mea faţă de el. Mă rog ca să îndepărtezi 
sentimentele mele în privinţa lui. Ele îmi distrag atenţia şi mă tulbură, 
şi e destul de greu să străbat acest drum şi fără să fiu ispitită de 
slăbiciunile cărnii. Nu vreau să merg în Germania. N-ai putea să-l faci 
să se răzgândească? Poate un sătuleţ în nordul Italiei? Germania e atât 
de departe şi dacă poporul lui e numai pe jumătate aşa ca el... 

Milă voiesc, şi nu jertfă. 

Pasajul din Scriptură nu avea niciun sens pentru ea în faţa tumultului 
de sentimente, dar ştia că, orice ar fi gândit sau simţit, Dumnezeu o 
chema la supunere. Isus a spus iertați, şi ea avea de gând să ierte, 
indiferent dacă simţea aşa sau nu. 

Continuând să se roage, se ridică şi se plimbă de-a lungul malului 
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înalt. 

— Eu nu vreau să-l iert, Doamne. Am nevoie de inima Ta ca să 
fac asta. Inima mea e chircită în spatele focului aprins de mânia lui 
Atretes şi de propria mea mânie. Vreau să-l pălmuiesc în faţă şi să 
strig la el. Dacă aş fi bărbat şi aş avea puterea lui... 

Linişteşte-te, preaiubito. 

Oprindu-se, Riţpa îşi plecă capul ruşinată, cu inima rănită. 

- Dacă e voia Ta să-l iert, Doamne, te rog, transformă-mi inima, 
pentru că acum e neagră, atât de neagră că singură nu văd nicio cale 
de ieşire din groapa în care m-a aruncat Atretes azi-noapte. Ajută-mă 
să fac voia Ta. Arată-mi şi o altă latură a lui. 

Auzi ţipătul lui Caleb şi porni din nou pe mal. Îi văzu mai jos, 
printr-un păienjeniş de ramuri înfrunzite. Atretes stătea pe malul 
nisipos, iar Caleb la picioarele lui, cu faţa spre el. Micuţul se agăţă 
repede de mâinile lui uriaşe, încercând să se ridice şi făcu un pas 
şovăielnic spre el. Picioruşele lui durdulii se poticniră şi căzu din nou 
în fund. Când începu să plângă, Atretes îl luă în braţe, îşi lipi faţa de 
gâtul lui şi îl sărută. 

Ea simţi un nod în gât şi mânia i se topi. Acelaşi barbar care o 
bruscase noaptea trecută îşi legăna acum fiul cu o tandreţe care vorbea 
de dragostea lui mai mult decât orice declaraţie pompoasă. După 
ce Caleb se linişti din nou, Atretes îl puse la loc pe nisip şi-şi trecu 
degetele cu blândeţe prin părul moale, închis la culoare al copilului. 
Caleb dădu din mâini fericit. 

Riţpa se uita la ei printre lacrimi. Am cerut, Doamne, şi mi-ai 
răspuns. 

Oţelindu-se, înaintă pe mal în jos. Avea încă temeri în privinţa 
comportamentului lui Atretes, căci noaptea trecută îi lăsase o rană vie, 
făcând-o mai prevăzătoare. O cascadă mică de pietricele se născu sub 
sandalele ei. ÎI văzu pe Atretes înțepenind şi privind înapoi. Expresia 
lui se înăspri, apoi se întoarse din nou spre Caleb, ignorând-o. 
Copilaşul scoase un țipăt de încântare, dând din mâini. 

- Mama... mama... mama... 

Ea se aşeză pe o piatră şi-şi trase şalul pe umeri. Afară era răcoare, 
sau poate doar starea ei sufletească o făcea să se simtă aşa? Văzu 
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cum fiul ei apucă degetele lui Atretes şi se ridică din nou. Mai scoase 
un țipăt şi se balansă, gata să cadă. Atretes îl sprijini cu piciorul. 
Degetele micuţe ale lui Caleb se înfipseră în pielea bronzată a coapsei 
lui musculoase. 

Tulburată de frumuseţea fizică a germanului, Riţpa îşi cobori 
privirea spre propriile-i mâini. Adunându-şi curajul, vorbi înainte ca 
mândria să o oprească. 

— Oricât de mult ai vrea să-ţi protejezi inima, e deja prea târziu, 
nu-i aşa, Atretes? 

Simţind tăcerea lui de gheaţă, îl privi, întrebându-se dacă nu cumva 
răsucise cuțitul în rană. Nu intenţionase să facă asta. 

O, Doamne, dă-mi cuvinte. Nu cuvintele mele, care rănesc, ci ale 
Tale, care vindecă. 

Se ridică şi veni mai aproape, dar nu prea aproape, ca să se poată 
retrage în cazul în care Atretes ar fi făcut iarăşi pe barbarul. Nu voia 
să lase niciun loc de interpretare cu privire la intenţiile pentru care 
venise. 

Ca şi când i-ar fi citit gândurile, Atretes îi aruncă o privire 
nerăbdătoare. 

— Dacă ai venit să-l iei, n-ai decât. 

— Cu tine nimic nu e simplu, nu-i aşa? atacă ea la rândul ei, apoi 
tăcu, luptându-se în sinea ei. Simţea nevoia să-l lovească şi să-i plângă 
de milă în acelaşi timp. Ce drept avea să fie supărat pe ea? Doar el 
cauzase ruptura dintre ei cu comportamentul lui condamnabil. 

„A trebuit să-şi cultive mânia ca să supravieţuiască...” 

Se simţi cuprinsă de panică, amintindu-şi de vorbele lui Theophilus. 
Îşi dorea să-l înţeleagă pe Atretes, să-l facă să vadă cât de diferită ar 
fi viaţa cu Domnul. Dar cum să ajungi la inima unui om ca el, care a 
fost pus în lanţuri, bătut, folosit şi trădat? Se putea ajunge la inima lui, 
când era atât de pornit împotriva iubirii? 

O, Dumnezeule, ajută-mă. 

— Cu toţii suntem ca nişte copii, Atretes. Vrem să ne ridicăm şi să 
mergem singuri. Şi ca şi Caleb, trebuie să ne agăţăm de ceva în efortul 
nostru de a ieşi din mizerie. 

Se uită la el. Asculta măcar? Oare ceva din ce spunea ea ajungea 
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la inima lui? 

— Uneori ne agăţăm de ce nu trebuie şi sfârşim prin a cădea. 

Scoase un hohot de râs stins, frânt. Închizând ochii, îşi plecă capul 
şi oftă. 

- Şi eu eram la fel de lipsită de speranţă ca şi tine. În multe feluri, 
încă mai sunt. Nu pot să fac nici măcar un pas fără ca Domnul să mă 
susţină. De fiecare dată când mă desprind de El, chiar şi numai pentru 
o clipă, cad din nou cu faţa la pământ. Ca de pildă noaptea trecută. 

Ridicându-şi capul, deschise ochii şi-l văzu holbându-se la ea. Gura 
i Se uscă şi inima începu să-i bată ca nebună. Ce rostise oare ca să-l 
facă să o privească aşa? La ce se gândea oare? Speriată de posibilităţi, 
se avântă înainte în ciuda intensității aspre a privirii lui, nerăbdătoare 
să termine şi să plece de lângă el. 

— Îmi pare rău că ţi-am spus cuvinte jignitoare aseară. 

Ochii lui se îngustară şi ea se întrebă dacă o credea sau nu. 

— Îmi pare rău, repetă ea, din inimă. Aş vrea să-ţi pot promite că 
n-are să se mai întâmple. Dar nu am cum. 

Sute de justificări pentru vorbele rostite se îngrămădiră nestingherite 
în mintea ei, dar ea le înăbuşi pe rând cu un singur scop trainic: acela 
de a îndrepta situaţia, de a construi o punte între sine şi bărbatul acela 
rece, tăcut, ce stătea înaintea ei. 

— Te rog, Atretes, nu te agăța de mânie. Va sfârşi prin a te distruge. 
Văzând că el nu zice nimic, se simţi părăsită. Atât am avut de spus. 

Se întoarse să plece. 

Atretes se ridică în picioare. 

Speriată, îşi ţinu respiraţia şi se dădu înapoi. Era un gest instinctiv 
de autoapărare care îl făcu să înţeleagă mai clar decât orice cuvinte în 
ce Situaţie se aflau. Ar fi trebuit să fie surprins sau rănit de neîncrederea 
ei în urma comportamentului său de noaptea trecută? 

Caleb începu să meargă de-a buşilea spre râu. Atretes făcu un pas 
şi-şi luă din nou fiul sub braţ. 

— N-ar trebui să-l ţii aşa. 

Ignoră preocuparea ei maternă şi trecu direct la subiect. . 

— Nu trebuie să te temi de mine. N-am să mai fac ce am tăcut azi 
noapte. 
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— Nici nu m-am gândit că ai s-o faci. 

— Nu? rosti el sec, văzându-i pulsul bătând în gât. 

— M-ai speriat. atâta tot. 

El o privi, aprins de dorinţă. Când o auzise apropiindu-se, se 
aşteptase la vorbe răzbunătoare, la insulte, chiar la batjocură. Se 
pregătise pentru toate aceste lucruri, echipat cu propriile-i arme. Dacă 
ea l-ar fi atacat, ar fi scăpat de sentimentul de vinovăţie. Dar ea şi-a 
cerut scuze... şi i-a distrus armura. Îşi căuta cuvintele şi nu găsea nimic 
care să-l mulţumească. 

Riţpa aşteptă un moment ca el să vorbească. Cercetându-i faţa, 
chipul ei se înmuie şi ochii negri i se umplură de milă şi blândeţe. 

— Eu te iert, Atretes. N-am să mai aduc niciodată vorba de asta. 

Se întoarse din nou şi făcu un pas pe mal în sus. Atretes îi văzu 
rănile de la glezne, unde o jenaseră sandalele zdrenţuite după atâtea 
lungi ore de drum. Nici măcar o dată nu se văicărise. Ar fi vrut să-i 
spele picioarele, să le ungă cu alifie şi să le bandajeze. Ar fi vrut s-o 
strângă în braţe şi s-o mângâie. 

— Riţpa. 

Glasul lui răsună aspru şi răguşit, nu aşa cum intenţionase. Aşteptă 
ca ea să-l privească. 

— Dacă n-ai fi vorbit aşa cum ai vorbit noaptea trecută, nu ţi-aş fi 
dat drumul, oricare ar fi fost sentimentele tale, zise el cu o sinceritate 
dureroasă. 

— Ştiu, răspunse ea cu aceeaşi onestitate. Mai ştiu şi alte mijloace 
să mă apăr, dar n-am vrut să te rănesc. 

El râse. Era o afirmaţie de-a dreptul scandaloasă. Ea-i zâmbi 
înapoi, cu ochii negri neprihăniţi şi calzi. Râsul lui se stinse. ÎI şocă să 
constate cât de adânci erau sentimentele pentru ea. 

— Nu pot să-ţi promit că n-are să se mai întâmple. Gura i se arcui 
amar. Ăsta sunt eu. 

— Asta i-ai permis Romei să facă din tine. 

Buzele i se strânseră. Îl mută pe Caleb în braţe şi se apropie. 

— N-am mai atins nici o altă femeie de când ai venit în casa mea. Şi 
asta nu pentru că n-am avut ocazia. 

Riţpa roşi, întrebându-se dacă el îşi dădea seama ce dezvăluire 
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îi făcuse. Forţa fizică şi frumuseţea lui o intimidaseră întotdeauna, 
dar niciodată atât de mult ca această mărturisire, căci era modul lui 
de a recunoaşte respectul pe care i-l purta. Reacţia ei fu şocant de 
puternică. 

Doamne, nu lăsa ca acest bărbut să mă facă să cad. Tu îmi cunoşti 
toate slăbiciunile. Doamne, pune pietre de poticnire între mine şi 
Atretes, altfel nu ştiu dacă am să pot să rămân tare. 

Atretes îi studie faţa cu atenţie şi văzu în ea mult din ceea ce ştia că 
ar fi vrut să-i ascundă. Se apropie încet, simțind tensiunea cum creşte 
la fiecare pas. Ea se dădu înapoi. El înţelese; voia să păstreze distanţa. 
Privi în ochii ei şi citi altceva. Nu voia să-l ţină la distanţă pentru că-l 
detesta, ci pentru că avea puterea să treacă dincolo de zidurile ei de 
apărare. ` 

— Du-l înapoi cu tine. 

I-l întinse pe Caleb. Ea fu nevoită să facă doi paşi spre el ca să-l 
poată lua. Apropiindu-se, îl privi din nou. Atretes îi privi pupilele 
ochilor negri dilatându-se până simţi că se îneacă în adâncul lor. Un 
val de dorinţă îl copleşi. Zâmbi stins. 

— Te sfătuiesc să-ţi ţii micul scut cât mai aproape. 
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Când se întoarseră, Theophilus era gata de plecare. Atretes îşi ridică 
bagajul pe umeri şi mai merseră încă şase mile, după care făcură popas 
lângă un alt râuleţ. Riţpa coborî până la un loc unde era apa mică 
să-şi înmoaie picioarele rănite şi să-i facă baie lui Caleb. Apaera rece, 
dar copilul părea foarte încântat, împrăştiind peste tot şi bălăcindu-se 
fericit. Femeia râse când micuțul începu să lovească apa cu palmele. 

— Gata, zise, şi îl scoase afară. 

ÎL duse în braţe pe mal, unde el se zbătu, vrând să se elibereze. Ea 
îl lăsă jos, ţinându-l de subsuori ca să poată să umble. Firele moi de 
iarbă îl gâdilau la picioruşe, făcându-l să le ridice. Râzând, Riţpa îl 
puse jos şi-l lăsă să meargă de-a buşilea, rămânând pe aproape să se 
asigure că nu va încerca să bage nimic în gură. Părea dornic să guste 
tot ce găsea în jurul lui. 

Theophilus o privea pe Riţpa cum se ţine după Caleb. Râsul ei 
ajunse până la el şi îl făcu să zâmbească. 

— E o mamă bună. 

Atretes stătea tăcut şi morocănos, sprijinit de un stejar. O urmări 
vreme îndelungată, apoi îşi lăsă capul pe spate, privind spre nord, cu 
faţa întunecată. Theophilus bănuia că tânărul abia acum începea să 
realizeze ce sarcină monumentală pusese în cârca unei femei cu un 
copil care creştea şi devenea tot mai activ pe zi ce trece. 
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După ce apuse soarele, Theophilus făcu focul. Împreună cu Riţpa 
îşi împărtăşiră pasaje din Scriptură şi cântări. Simţindu-se nelalocul 
lui, Atretes se ridică şi-i lăsă singuri, căutând singurătatea unui grup de 
copaci. Se întoarse mai târziu şi o privi pe Riţpa cum îi dă să mănânce 
lui Caleb din propria ei porţie de grăunţe. După ce bebeluşul se sătură, 
avu chef de joacă. Intrigat de focul ce licărea, se târî spre el. 

— Nu, nu, zise Riţpa blând. El încercă să se apropie de nenumărate 
ori şi de fiecare dată ea îl prinse şi îl trase înapoi. Caleb plângea de 
frustrare şi ea părea gata să i se alăture. 

Supărat, Atretes se ridică şi se apropie de foc. 

— Dă-mi-l mie. 

— Se va linişti în curând. 

Se aplecă şi-l luă pe micuţ, ducându-l la locul unde stătea el. de 
cealaltă parte a focului. Îngenunchind, îi dădu drumul. 

— E prea aproape de foc, Atretes. 

— Va învăţa să se ferească de el. 

Ea se ridică, văzând că micuțul se îndreaptă direct spre flăcări. 

— Stai jos! 

— Are să se ardă! 

— Trebuie să înveţe ce e voie şi ce nu. Atretes nu schiţă nicio 
mişcare să-l oprească. 

— Nu, Caleb, zise el ferm. Aplecându-se în faţă, îl lovi uşor peste 
mânuţa care se întindea spre cenuşa fierbinte de pe un lemn. Speriat, 
Caleb se dădu înapoi, ezitând. Dar fascinația învinse ascultarea. Îşi 
întinse mâna din nou. 

— Nu. 

Atretes îl lovi mai tare. Buza lui Caleb tremură, dar după o scurtă 
ezitare, ispita birui. 

Riţpa se ridică repede, dar era prea târziu. Expresia de mirare a lui 
Caleb fu înlocuită cu una de durere neaşteptată. Theophilus o prinse 
de încheietura mâinii, ţinând-o în loc, în timp ce Atretes îl ridică pe 
fiul lui de jos. 

— Cum ai putut? strigă ea. 

— Câteva băşici n-o să-l omoare, zise el. Şi aşa va învăţa să 
asculte. 
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ÎI luă în braţe. 

— Data viitoare ai să ştii, nu? 

— Dă-mi-l înapoi până nu i se mai întâmplă ceva. 

Atretes o ignoră, vorbind blând în germană, în timp ce examina 
degetele pârlite ale fiului său. Le supse şi plânsul lui Caleb se mai 
linişti. După ce încetă de tot, Atretes îi examină din nou degetele. 

— Nimic grav. 

Riţpa îl săgetă cu privirea fără niciun cuvânt, cu ochii înotând în 
lacrimi. Caleb apucă cu degetele buza tatălui său, încântat să fie în 
centrul atenţiei. 

Atretes mârâi jucăuş şi-l lovi uşor peste degetele sâcâitoare, 
făcându-l să micuţ râdă în hohote. Îi duse din nou la gură degetele şi 
îi mai supse puţin rănile, apoi îl lăsă jos. 

Caleb privi înspre foc. 

— O, Doamne, făcu Riţpa. Mâna lui Theophilus o ţinu strâns, 
oprind-o în loc. 

— Atretes, nu-l lăsa... 

— E băiat şi nu trebuie cocoloşit! 

— E un bebeluş! 

Fascinat în continuare, Caleb se legănă înainte şi înapoi, gânditor. 
Atretes se lăsă pe spate şi privi. 

— E la fel de ambițios ca tine, zise Riţpa. Dacă-l mai laşi să se 
rănească o dată, pe cuvântul meu că... 

Caleb începu să se târască din nou spre luminile roşii atrăgătoare. 

— Nu, zise Atretes ferm. Copilul ateriză din nou în fund şi dădu din 
mâini, trăncănind cu glas tare pentru a-şi face cunoscută frustrarea. 
Theophilus râse, dându-i drumul Riţpei. 

Femeia scoase un suspin adânc, dar continuă să-l supravegheze pe 
Caleb în caz că se va răzgândi şi se va îndrepta din nou spre dezastru. 
Dar el se duse spre bagaje şi începu să se joace cu chingile de piele. 

— E ambițios, zise Atretes, rânjind orgolios, dar nu prost. 

Ea nu se lăsă nici amuzată, nici înduplecată. 

— Slavă Domnului că n-a fost pe o stâncă. 

Un muşchi zvâcni pe falca lui Atretes. Ochii lui albaştri se întoarseră 
spre ea duri şi batjocoritori. 
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— Crezi că tu ai mai bine grijă de fiul meu decât mine? O lecţie 
dureroasă se învaţă greu, dar nu se uită niciodată. Se uită drept în ochii 
ei. Durerea îl face pe un om să nu facă de două ori aceeaşi greşeală. 

Ea ştiu că dărâmase în mod intenţionat puntea care se clădise între 
ei în după-amiaza aceea. Şi numai din vina ei. Doamne, când am să 
învăţ să-mi ţin gura? Se uită îndurerată spre el şi simţi graniţele pe 
care şi le ridicase în jurul lui. După toate aceste luni împreună, încă 
o mai punea pe acelaşi plan cu Roma şi cu Iulia Valerian. Ar fi fost 
încântat s-o aibă ca amantă, dar Doamne fereşte s-o lase să se apropie 
ca prietenă sau confidentă. 

O Avva, Avva... 

Ea-şi întoarse capul, sperând ca el să nu-şi dea seama cât de 
uşor putea să-i dărâme propriile bariere. Aproape că îşi recâştigase 
controlul, când Theophilus îşi puse o mână peste a ei. Gestul tandru îi 
frânse toate instinctele de apărare. 

— lartă-mă, şopti ea cu glas înecat şi se ridică. 

Atretes sări în picioare, în timp ce ea se pierdea în întuneric. 

— Stai Jos, Atretes. 

— Tu nu te amesteca. 

— Ţi-ai obţinut victoria. Bucură-te de ea dacă trebuie, dar las-o să 
se retragă cu demnitate. 

— Vezi-ţi de treaba ta, romanule. 

— Fie, dar dacă ai de gând s-o urmăreşti, ia-l şi pe Caleb cu tine. Se 
făcu comod pe pătură. Eu am de gând să dorm. 

Frustrat, Atretes strânse pumnii şi rămase pe loc. Riţpa porni pe 
mal în jos şi dispăru din vedere. Simţea nevoia să se ducă după ea, dar 
ştia că ar fi spus sau ar fi făcut ceva ce ar fi regretat mai târziu. Văzuse 
ce efect aveau vorbele lui asupra ei. 

Aplecându-se, luă o creangă groasă, o rupse în jumătate şi o aruncă 
în foc, făcând o ploaie de steluțe roşii să se ridice spre cer. 

— Vom încerca să ajungem la Civita Castellana mâine şi apoi ne 
vom îndrepta spre vest, către Marea Tireniană, zise Theophilus fără 
să-şi deschidă ochii. 
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Riţpa se aşeză pe malul râului cu genunchii strânşi. 

— O, Doamne, am nevoie de Tine, şopti ea frântă. Va trebui să mă 
lupt cu omul acesta pentru tot restul vieţii? Mi-e dor de Şimei. Mi-e 
dor de siguranţa pe care o simţeam în prezenţa lui. De ce n-am putut 
să merg pe calea aceea? 

Îşi sprijini bărbia de genunchi, gândindu-se dacă n-ar fi fost bine să 
se întoarcă şi să aibă grijă de Caleb. Dar Atretes se dovedise mai mult 
decât capabil să o facă. Luna răspândea umbre şi lumini străvezii ca 
nişte bijuterii mişcătoare, pe apa întunecată. Lăsă să-i scape un suspin 
uşor, găsindu-şi mângâierea în credinţă. 

— Tu eşti Dumnezeul întregii creaţii, Care ni L-ai dat pe Isus. Cum 
pot să Stau aici şi să mă plâng că nu înţelegi? Dacă Tu nu înţelegi, 
atunci cine, Doamne? Se ridică şi-şi întinse braţele cu palmele în 
sus, privind către cer. Tată, îţi mulţumesc pentru binecuvântările cu 
care m-ai învrednicit. M-ai scos din întunericul în care trăiam şi l-ai 
adus pe Şimei în viaţa mea. Era un om atât de curat, atât de blând. El 
n-a făcut niciodată greşelile pe care le-am făcut eu. Ar fi meritat o 
femeie mai bună decât mine. Unii oameni se nasc să fie supuşi voinţei 
Tale, Doamne, şi Şimei a fost un astfel de om. Glasul îi era răguşit de 
lacrimi. Ajută-mă să-mi aduc aminte că Tu m-ai făcut aşa cum sunt 
pentru scopul Tău. Nu trebuie să ştiu care este acest scop. Nu ştiu de 
ce a trebuit să-l pierd pe Şimei sau de ce Rahela a trebuit să moară. Nu 
ştiu decât că Tu m-ai sprijinit, Doamne. În durerea mea, mi l-ai dat pe 
Caleb şi odată cu el, bucuria. 

Îşi lăsă jos mâinile. 

Şi acum Atretes. 

Clătină uşor din cap, închizându-şi ochii şi ridicându-şi faţa în 
răcoarea nopţii. 

— E atât de linişte şi de frumos aici, Doamne, zise ea încet. Când 
sunt singură, ca acum, pot să gândesc limpede şi sunt încredinţată că 
Tu mă vei susţine indiferent ce va fi. Dar, Avva, sunt împovărată de 
sentimente pentru el. Ştii ce fel de femeie sunt. Doar Tu m-ai creat. 
N-ai putut să mă faci puţin mai altfel? Nu mă duce în ispită. Doamne, 
ştiu că sunt un vas slab. Atretes vorbeşte şi eu pun la inimă vorbele 
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lui. Se uită la mine şi mă topesc. Mă atinge şi ard de dorul lui. 

Briza calmă a nopţii mângâie trunzele din copacul de pe mal. 
Foşnetul era atât de blând. 

— Doamne, înscrie Cuvântul Tău în inima mea, fă ca după dragostea 
Ta să tânjesc. Deschide-mi mintea şi inima, ca să sorb din cuvântul 
pe care mi-l dezvăluie Theophilus în fiecare dimineaţă. Întăreşte-mă 
pentru scopul Tău. Alungă din mine regretul şi dorinţa care mă 
copleşesc atunci când Atretes se uită la mine. Îmi amintesc cum era 
să fiu iubită de un bărbat. Câteodată tânjesc să simt iar acel fel de 
dragoste. Ajută-mă să-l văd prin ochii Tăi, Doamne, şi nu prin ochii 
unei femei supuse firii pământeşti. Răscumpără-l, Tată. Scoate-l din 
groapă şi pune-i piciorul pe Stâncă. 

Gâzele care bâzâiau în jurul ei şi susurul lin al apei o linişteau. 

Un puternic sentiment de pace o copleşi şi rămase tăcută, prea 
înecată de emoție ca să mai poată vorbi. Muzică, Doamne. Totul în 
jurul meu e muzica creaţiei Tale. Lăsă sunetele să plutească în jurul 
ei şi să o învăluie într-o dulce armonie, gândindu-se la toate acele dăţi 
când Domnul o susţinuse şi o sprijinise şi inima îi crescu reînnoită. 

O, Doamne, Tu eşti cu mine întotdeauna. În făgăduinţele Tale îmi 
pot găsi alinarea. Am să-mi pun încrederea în Tine. 

Eliberată de povară şi reînnoită, îşi ridică tunica şi o înnodă, intrând 
în apă. Cu mâinile întinse, se întoarse încet, încălzită de lumina lunii. 
Aplecându-se, luă în pumni apa rece ca gheaţa şi o aruncă în sus, 
spre cerul nopţii, o jertfă de nestemate scânteietoare Celui Care îi 
astâmpărase setea cu apa vieţii. 

Inima cânta în adâncul ei, revărsându-se pe dinafară. 


Atretes stătea cătrănit lângă foc, aşteptând. I se părea că trecuseră 
ore întregi până o văzu pe Riţpa întorcându-se de la râu. Îşi plecă 
uşor capul, ca ea să nu-şi dea seama că o urmărise şi că aşteptase 
întoarcerea ei. Când veni mai aproape, observă buclele umede ce-i 
încadrau faţa. Oare se scăldase în apa aceea rece ca gheaţa? Ea se 
uită la Caleb, care se juca încă pe bagaje, şi apoi la Theophilus, care 
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sforăia. Zâmbi amuzată şi Atretes simţi un nod în gât. 

ÎI privi aproape timid şi se aşeză obosită pe pătura ei de cealaltă 
parte a focului. De ce era atât de liniştită, de unde expresia aceea de 
beatitudine de pe faţa ei? Ar fi vrut s-o întrebe de ce durase atât. 

— Mama, zise Caleb, târându-se spre ea. Când îl luă în braţe, 
micuțul începu să se frece la ochi. Ea îl sărută pe cap şi-i mângâie 
părul închis la culoare. El îşi lipi faţa de sânii ei, cu pleoapele ca de 
plumb. Întorcându-l cu blândeţe, ea se întinse şi-l cuibări lângă ea ca 
să-l încălzească. Se acoperi cu şalul şi-şi desfăcu haina să-i dea să 
sugă. 

Atretes o privi îndrăzneţ, dorindu-şi ca ea să se uite la el. Când 
o făcu în sfârşit, sângele i se încinse văzând blândeţea din ochii ei. 
Nicio femeie nu-l mai privise aşa. Faţa ei părea din aur curat la lumina 
jarului sclipitor rămas în urma focului, pe care îl lăsase să se stingă în 
timpul cât stătuse acolo, întrebându-se când se va întoarce. 

— Noapte bună, Atretes, zise ea blând şi închise ochii. 

Întreg trupul îl durea de dorinţă profundă. Tulburat, mai puse 
câteva crengi groase pe foc, apoi privirea îi rătăci din nou spre Riţpa. 
Aceasta adormise deja. ÎI irita faptul că putea fi atât de liniştită, când 
el era atât de frământat. Oare şi de această dată Cristosul ei i-a adus o 
asemenea împăcare? 

Privirea lui se opri asupra lui Caleb. 

Cum putea acest zeu să aibă atâta putere şi totuşi să-şi lase propiul 
Fiu... pe Fiul Lui să moară în mâinile duşmanilor. Unde era puterea 
într-un astfel de act? 

Privi din nou la faţa Riţpei şi-şi încleştă pumnii. Ar fi vrut s-o 
trezească... şi pe urmă? Să-şi recunoască îndoielile, întrebările, 
interesul faţă de zeul ei infernal? Să-şi recunoască setea, golul ce îl 
rodea, arzând în el ori de câte ori o vedea pe ea şi pe Theophilus 
împărtăşind acea pace? 

Era un prost. Un prost! Mâine aveau să străbată mile întregi şi în 
loc să se pregătească, stătea acolo holbându-se prin foc la o femeie, 
fără a avea puterea să se desprindă de ea. 

Rămase acolo vreme îndelungată, privind-o cum doarme. Îi studie 
fiecare contur al feţei şi al trupului. Cum era posibil ca o femeie să se 
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facă tot mai frumoasă pe zi ce trece? Întinzându-se pe pământ, rămase 
aşa, cu ochii aţintiţi spre cerul înstelat, de un albastru întunecat, al 
nopții. 

Sforţându-se să adoarmă, închise ochii. Dar chiar la granița cu 
somnul, vorbele ei îi mai răsunau încă blând în minte. 

„Oricât de muli ai vrea să-ți protejezi inima, e prea târziu, nu-i 
aşa?” 
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Călătoriră pe drumul ce trecea prin oraşul etrusc Tarquinia, cu 
mormintele lui pictate, apoi se îndreptară spre Orbetello, la culmea 
muntelui Argentarius. Trecând podul peste Albegna, merseră mai 
departe spre nord până la râurile Umbro şi Grosetto. Nu făceau mai 
mult de doisprezece mile pe zi, căci orice milă în plus era prea mult 
pentru Riţpa. 

Vremea se răci şi deveni umedă. 

— Vom ajunge la Grosetto într-o oră, zise Theophilus, în timp ce o 
companie de soldaţi trecu călare pe lângă ei. 

Riţpa privi spre drum. Deşi nu zise nimic, Atretes îi văzu oboseala. 
Norii se deschiseră, lăsând să cadă deasupra lor o ploaie violentă. 
Cu mult înainte de a ajunge la marginea oraşului, era udă leoarcă, cu 
capetele tunicii pline de noroi. 

— Pe aici, zise Theophilus, conducându-i pe străzi printr-un bazar 
în care negustorii îşi continuau negoţul în corturile lor amenajate. 

Atretes deveni neliniştit văzând un grup de soldaţi peste drum. 

— Unde ne duci? 

— Ştiu un han lângă fort, zise Theophilus. De zece ani n-am mai 
trecut pe aici. dar dacă mai e acolo, vom găsi mâncare bună şi un 
adăpost. 

Hanul aparţinea mai multor soldaţi romani ieşiţi la pensie şi se 
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extinsese de la ultima vizită a lui Theophilus. Crescuse şi tariful 
şederii peste noapte, dar Theophilus plăti bucuros pentru a o feri pe 
Riţpa şi pe copil de ploaia cea rece. 

Atretes rămase în curte tensionat şi atent. Soldaţi romani veneau şi 
plecau din toate direcţiile. Mulţi aveau cu ei femei uşoare. 

Caleb se agită când un soldat tânăr trecu pe lângă ei cu o femeie de 
braţ. Soldatul îi zâmbi copilului, gâdilându-l uşor sub bărbie. 

— O noapte cam umedă pentru călătorie, micuţule, zise el şi tăcu 
când Riţpa îşi ridică privirea spre el. Tânărul ridică din sprâncene, 
plăcut surprins. 

— Doamna mea, zise el tărăgănat, făcând o uşoară plecăciune care 
o enervă pe însoţitoarea lui. 

Atretes făcu un pas înainte şi-şi dădu jos pelerina de pe cap. 

— Şterge-o. 

Femeia se holbă cu gura căscată. ÎI măsură din cap până-n picioare 
încremenită de admiraţie şi zâmbi cu ochi strălucitori. 

Soldatul se îndreptă uşor de spate, insultat că un civil îndrăznise 
să-i vorbească aşa. Aprecie înălţimea, greutatea şi expresia glacială 
din ochii lui Atretes. 

Atretes o luă pe Riţpa de braţ. Nu mai zise nimic, dar mesajul era 
clar. Soldatul îi dădu ascultare. Luând-o pe femeie de braţ, se îndreptă 
spre scări. Ea îi şopti ceva în timp ce se depărtau. Apoi se alăturară 
altora din grupul lor. În timp ce vorbeau între ei, alţi doi întoarseră 
capul. 

— N-a avut nicio intenţie rea, zise Riţpa încet. Oamenii observă 
întotdeauna copiii mici. 

— La tine se uita. 

Theophilus se întoarse după ce-i plăti proprietarului. 

— Nu rămânem aici, zise Atretes, şi Theophilus îi văzu privirea 
arzătoare şi încotro se îndrepta ea. 

— Daţi-vă Jos bagajele. Ei pleacă. 

Uitase de celelalte servicii pe care le oferea stabilimentul. 

— Am primit o cameră pe coridorul acela. Am aranjat să ni se trimită 
de mâncare. 

Intrară într-o uriaşă curte interioară cu o fântână de marmură. Ploaia 
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răpăia în timp ce străbăteau porticul. Riţpa se cutremură, pătrunsă 
de frigul ce-i intra prin hainele ude. Camera era spațioasă şi plăcut 
mobilată cu câteva canapele şi măsuţe. Un servitor îi urmă şi luă jar 
dintr-o găleată ca să aprindă focul în oală. 

Aruncându-şi haina udă pe podea, Atretes îl luă pe Caleb şi îl puse 
Jos. Desfăcu brutal haina udă de pe umerii Riţpei. 

— Încălzeşte-te. 

Arătă cu capul spre mangal. Ea se aplecă după Caleb, dar Atretes 
o prinse de braţ şi o împinse. Ajungând la Caleb, desfăcu haina şi 
scutecele fiului său şi le aruncă dezordonat pe podea, la fel cum făcuse 
cu pelerinele lor. Trântindu-l pe o canapea, îl şterse cu una din păturile 
împletite. Caleb începu să plângă la gesturile lui grosolane şi nu se 
opri până nu fu pus în curat şi adăpostit în braţele tatălui său. 

Theophilus se descurcase mai bine pe ploaie cu pelerina lui groasă 
de lână, cingătoarea de piele şi tunica. Luă o pătură de la piciorul 
unei alte canapele şi o înfăşură în jurul umerilor Riţpei. Tremurând, 
ea îi mulţumi, culegându-şi pelerina de jos. O scutură şi o împătură 
pe marginea arcuită de lemn a canapelei, sperând că se va usca până 
dimineaţa. 

Strângând pătura în jurul ei, se adăposti cât mai aproape de foc. 
Din lână se ridicau aburi. Atretes se apropie, iar Caleb îşi scoase capul 
din pătura îngrămădită în braţele tatălui, cu părul negru ciufulit în 
vârful capului. Ea râse şi-l mângâie pe năsuc, mulţumită că era uscat 
şi la căldurică. 

— Ne vom odihni o zi aici, zise Theophilus. Nu vom fi deranjaţi de 
nimeni. 

— Poate ploile vor mai înceta, zise Riţpa, aproape sperând să nu se 
întâmple aşa. Avea nevoie disperată de o zi de odihnă. 

Un servitor aduse o tavă cu mâncături delicioase. Theophilus rupse 
puiul fiert în miere şi mied şi condimentat cu coriandru şi felii subţiri 
de ceapă. Ouăle fierte erau tăiate felii şi presărate cu icre pe un strat de 
salată verde şi ciuperci mărunţite. Pe platou se mai aflau şi chifteluţe 
în sos roşu picant, felii de pâine şi mere coapte de iarnă. 

— Mană cerească, zise Riţpa, dându-i bucățele de carne lui Caleb 
înainte de a se servi ea. El prefera ouăle cu icre. 
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În timp ce atenţia ei era îndreptată spre Caleb, Atretes umplu o 
cupă cu vin tare şi o puse în faţa ei. Haina ei era încă umedă şi pielea 
palidă. Vinul avea s-o încălzească şi s-o ajute să doarmă bine. Îşi 
plimbă privirea peste tunica ei murdară şi sandalele uzate. Va îngheţa 
în munţi. 

— Minunată mâncare şi un loc călduţ tocmai bun de dormit, zise 
Riţpa privind în Jur, la camera frumos mobilată. Nu mai am nevoie 
decât de o baie şi am să mă simt ca în paradis. 

— Băile nu sunt departe de aici, zise Theophilus. Nu ai avea niciun 
motiv Să nu te duci. 

— E prea obosită, zise Atretes cu gura plină cu carne de fazan. 

— M-aş bucura mult să pot face o baie. 

El aruncă osul pe podea. 

— Te-ai spălat în râu ieri noapte. 

— Mi-am spălat doar faţa. 

Atretes se uită urât la ea. 

— Şi copilul? 

— Am să-l iau cu mine, desigur. 

— Mergem şi noi cu ea, zise Theophilus, mirat de atitudinea lui 
Atretes. 

— Şi aurul? Cine va avea grijă de el? 

— Vom avea grijă pe rând. Am să-l ţin eu la mine până faci tu baie. 
Apoi poţi să faci şi tu la fel. 

— Poate ne putem spăla şi hainele, zise Riţpa plină de speranţă. 

— E şi o spălătorie pe aproape, zise Theophilus. Se ridică de pe 
canapea şi traversă camera, răscolind prin bagaj. Luă un set de 
prosoape şi un balon de sticlă cu ulei. 

— Mă tem că eu l-am uitat pe al meu în Efes, zise Riţpa. N-am avut 
timp Să... 

— Putem cumpăra aici tot de ce ai nevoie, o linişti Theophilus. 

Atretes privi de la unul la altul. Era evident că orice obiecţii de-ale 
lui ar fi fost ignorate. Nu avea de gând să le spună că nu fusese 
niciodată într-o baie publică, dar auzise destul despre ele. Bău cupa 
până la fund şi se ridică resemnat. 

— Hai s-o facem şi pe asta. 


312 


Ca revărsatul zorilor 


Theophilus le arătă drumul. Băile nu erau departe de han. un alt 
motiv probabil pentru care hanul era atât de popular. La uşă aşteptau 
mai mulţi clienţi. Atretes se alinie şi el la coadă cu Riţpa şi Theophilus, 
care plăti pentru toţi cei câţiva bănuţi de aramă, după care intrară. 

Atretes intră în antecamera răsunătoare cu strângere de inimă. 
Detesta mulțimile, iar locul acela vuia de bărbaţi şi de femei. 

Riţpa îi aruncă o privire. Părea stânjenit şi nelalocul lui. Trecu 
pragul uşii până în vestiar şi rămase lângă boltă, examinând atent 
tepidariumul. Câteva femei pe jumătate goale ieşiră din vestiar şi 
trecură pe lângă el, intrând în băi. 

Riţpa se îndreptă spre vestiarul femeilor, dar tresări când Atretes o 
apucă de braţ. 

— Nu, zise el răguşit. 

— Nu? repetă ea confuză. Nu înţeleg. 

Se îndreptă spre camera principală de baie, târând-o după el. 

— Atretes, zise ea, jenată şi confuză. Ceilalţi se holbau la ei. Ce 
faci? 

Theophilus îi urmă, bănuind despre ce e vorba. Ar fi trebuit să-şi 
dea seama mai repede. 

Intrară în camera uriaşă unde se afla tepidariumul. Atretes se opri 
şi se uită. Bazinul era plin cu oameni, majoritatea goi, câţiva purtând 
tunici scurte. Câteva femei stăteau tolănite pe canapelele de lângă 
bazin, cu prosoapele înfăşurate neglijent în jurul lor. Doi bărbaţi, goi 
puşcă, stăteau pe marginea bazinului şi vorbeau cu ele. Aerul încărcat 
de aburi mirosea dulceag a uleiuri aromate şi tămâie. Atretes privi în 
Jur plin de dezgust. Majoritatea celor de acolo, femei, bărbaţi, copii, 
le lipsea şi cea mai mică urmă de decenţă. Câţiva băieţi trecură în fugă 
pe lângă el şi plonjară în bazin. Atretes uită că o ţinea pe Riţpa când 
o tânără cu forme voluptoase coborî pe scări. Ca Venus din spuma 
mării, ea îşi stoarse părul lung şi trecu direct prin faţa lui, zâmbindu-i. 
Luă un prosop de pe raftul din apropiere şi-şi şterse părul, măsurându-l 
cu privirea. Îi amintea de Iulia. 

Riţpa văzu că atenţia lui era îndreptată asupra tinerei femei. Inima 
1 se strânse. 

— Te rog, lasă-mă de braţ, Atretes. 
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El o ascultă fără să comenteze. 

Theophilus îi dădu câţiva bănuţi. 

— Sunt seturi de baie de vânzare în hol, zise el. Alege-l pe care 
vrei. 

— Mulţumesc, zise ea, în timp ce un grup de tineri cu prosoapele 
înfăşurate pe după mijloc trecură pe lângă ea. Râdeau şi vorbeau între 
ei. Doi îşi aruncară privirea spre Riţpa. Atretes o luă din nou de braţ. 

— Tu rămâi cu mine. 

— Prefer să mă îmbăiez singură cu Caleb. 

— Singură? În locul ăsta? Nu mă face să râd. 

— N-ai mai fost niciodată într-o baie publică, nu-i aşa? zise 
Theophilus, în timp ce două femei trecură pe lângă ei cu prosoapele 
aruncate neglijent pe umeri. Se opriră să schimbe câteva vorbe cu 
cei doi bărbaţi care stăteau pe marginea bazinului. Câteva fete 
dezbrăcate trecură în fugă şi săriră în tepidarium, ieşind la suprafaţă şi 
stropindu-se una pe cealaltă. 

— Nimeni nu se va lega de ea. 

— Dacă se apropie cineva de ea, îl omor cu mâna mea. 

Ochii Riţpei se măriră. Nu se îndoia că ar fi fost în stare. 

— Există reguli nescrise de comportament într-un asemenea loc, 
zise Theophilus aspru. 

— Cred că ar fi mai bine să mă duc înapoi, zise ea. Voi rămâneţi. 
Am să revin mai târziu, când va fi mai puţină lume. 

O altă femeie trecu pe acolo şi se uită la Atretes cu interes fățiș. 

— Eu unul nu fac baie cu o grămadă de femei cu gura căscată în 
jurul meu, zise Atretes destul de tare ca să fie auzit. Femeia roşi şi-şi 
întoarse privirea. Am avut parte destul de aşa ceva în arenă. 

Alţii îl priviră cu o curiozitate nemascată. 

— Atunci s-o ducem pe Riţpa înapoi la han şi să mergem la fort, zise 
Theophilus. Acolo vei fi numai în compania bărbaţilor. 

— Aş! Să fac baie cu soldaţii romani? Mai bine să-mi putrezească 
pielea pe oase! 

Glasul lui se duse şi mai departe de data asta, atrăgând şi mai multe 
priviri curioase. 

— Nici dacă miroşi ca un şacal? zise Riţpa şi trecu înapoi pe sub 
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boltă. 

— Şacal? făcu Atretes, mergând după ea. 

— lartă-mă, zise ea fără să se oprească. Ca un fap. Un ţap gălăgios şi 
afurisit. ÎI trânti pe Caleb în braţele lui Atretes. Ignorându-i protestele, 
merse la vânzătorul de seturi de baie şi cumpără două. Întorcându-se, 
văzu că Atretes intrase după ea în antecameră. 

— Să nu mai faci una ca asta, mârâi el. 

Îi vârî prosopul la cingătoare, lăsându-l pe celălalt şi sticluţa cu 
ulei să se bălăbăne. Apoi îl luă pe Caleb. 

— N-ai să mori dacă faci o baie. Nu-ţi bate capul cu toate femeile 
astea. Sunt sigură că Theophilus va avea grijă să nu fii deranjat. 

Theophilus îşi înăbuşi un zâmbet la expresia de consternare de pe 
faţa lui Atretes când ea se depărtă cu copilul în braţe. 

— Unde pleci? strigă tânărul în urma ei şi glasul îi răsună în 
încăpere. 

- Înapoi la han. 

Străbătu antecamera şi dispăru dincolo de uşă, în vreme ce alţi şase 
oameni intrară. 

— Am sentimentul că nu voi avea un înot relaxat, zise Theophilus 
sec. Vrei să faci tu baie primul sau să mă duc eu? 

În jurând printre dinţi, Atretes îşi smulse prosopul de la cingătoare. 
Luându-l între dinţi, trecu din nou pe sub boltă către baia principală, 
desfăcându-şi cingătoarea din mers. 

— Atretes, stai un moment! strigă Theophilus, grăbindu-se să-l 
ajungă. Icni când Atretes îl pocni cu cingătoarea şi cu punguţa cu bani 
în stomac. 

— Vestiarul e... 

Atretes îşi dezbrăcă tunica şi i-o aruncă şi pe aceea. Făcând câțiva 
paşi, se aruncă în tepidarium. leşi la suprafaţă la mijlocul bazinului 
şi-şi scutură părul. Locul părea mai liniştit. Ţâşni afară, înotând până 
în capătul celălalt şi, când ajunse, se sprijini cu palmele de margine şi 
se ridică afară din apă. Bărbaţii şi femeile se opriră din diversele lor 
activităţi, holbându-se la el cum înaintează cu paşi mari prin portic. 
Intră în calidarium. 

Pentru un om care detesta să fie în centrul atenţiei, se pricepea 
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foarte bine să o atragă. Amuzat, Theophilus se aşeză pe o bancă şi se 
lăsă pe spate în aşteptare. Nu va mai dura mult. 

În calidarium, Atretes deschise sticluţa şi-şi turnă ulei parfumat 
în palmă. Se frecă energic cu el pe piept, umeri, pe sub braţe şi pe 
picioare, nerăbdător să scape cât mai repede din acel loc. 

Un bărbat se apropie de el. 

— Aţi dori să vă masez... 

Vorbele îi încremeniră pe buze când Atretes îşi ridică capul. Omul 
ridică o mână şi se retrase repede. 

Murmurând printre dinţi, Atretes îşi îndepărtă uleiul de pe piele 
cu mişcări rapide şi se şterse cu un prosop. De îndată ce termină, se 
îndreptă spre frigidarium şi făcu rapid o baie rece. 

Theophilus îl văzu îndreptându-se spre el, cu un prosop înfăşurat 
neglijent pe după mijloc. Atretes smulse tunica din mâinile lui şi o 
îmbrăcă. 

— Gata, zise el, luându-şi cingătoarea. De îndată ce termină, luă 
pungile cu bani şi le vârî repede la loc sigur, expediindu-l cu capul. 

— E rândul tău. 

Trecu pe sub boltă. 

Râzând, Theophilus îl urmă afară pe uşă în stradă şi pomi în ritm 
cu el. 

— N-am mai văzut niciodată un om atât de dornic să scape de 
plăcerea unei băi relaxante. 

— Du-te şi fă baie, romanule. Găsesc şi singur drumul până la han, 
mârâi fără să se oprească din mers. 

— Ca şi tine, nu mă simt prea bine cu atâtea femei în jur. Am să 
mă îmbăiez la fort. În plus, bătrânului catâr Marius nu i-ar strica un 
masaj bun, zise el, făcând referire la numele atribuit adesea soldaţilor 
romani datorită greutăților pe care le purtau. 

Străbătură o stradă de piatră. Pietricele albe fuseseră presărate 
printre bolovanii mai mari de pavaj pentru a reflecta lumina lunii şi a 
asigura iluminarea străzii. 

— Cât de departe sunt munţii? întrebă Atretes aspru. 

— Munţi sunt peste tot. Nici drumul pe coastă până la Geneva nu-i 
uşor pentru cineva care nu prea are antrenament la călătorii. 
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— Nu s-a plâns. 

— Nici nu se va plânge. 

Atretes observă plăcile pictate suspendate deasupra câtorva 
magazine de pe stradă. Două îi atraseră atenţia în mod deosebit. 

— Vom rămâne două zile, nu una. 

Theophilus ridică uşor din sprânceană, dar aprobă. 

— Fie. 

Oricare ar fi fost motivele lui Atretes, Riţpa avea nevoie de odihnă. 
Şi va avea şi el mai mult timp la dispoziţie să pună întrebări la fort 
pentru a afla ce pericole le mai stăteau în cale. Ultima dată auzise că 
se aflau tâlhari pe drumul prin Alpii Graiani. Poate mai exista şi o altă 
cale, mai sigură. Pe mare până la Rin sau printr-un alt pasaj. Trebuia 
să afle. 

— Te las aici, zise el. Hanul e la capătul străzii care se vede acolo. 
Voi sta mai mult. Poate absenţa mea vă va da ocazia să umpleţi golul 
dintre voi. Orice s-a întâmplat noaptea trecută, e clar că vă roade pe 
amândoi. Rezolvaţi cumva problema. 

Ochii lui Atretes se îngustară, privindu-l pe centurion cum se 
depărtează de-a lungul străzii spre poarta dinspre vest a fortului. Un 
soldat era de gardă şi Theophilus se opri să vorbească cu el. 

Când Atretes intră în cameră, Riţpa îşi ridică privirea surprinsă de 
pe podea, unde se juca cu Caleb. 

— N-a durat mult, zise ea şi privi dincolo de el. Unde-i 
Theophilus? 

Gelozia îl încolți pe Atretes pe neaşteptate. 

— A plecat la băi la fort. 

Aruncându-şi pelerina pe canapea, o privi întunecat. Caleb o ținea 
strâns de partea din față a tunicii în încercarea de a se ridica în picioare. 
Expresia ei era mirată şi întrebătoare. 

— N-am să te întreb dacă ţi-a făcut plăcere baia, zise ea. N-a durat 
prea mult. 

ÎI prinse pe Caleb înainte ca acesta să cadă, ţinându-l până îşi 
recăpătă din nou echilibrul. 

— Începe să devină prea greu să-l mai poţi duce în braţe. 

— Pe distanţe lungi, da. 
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— De acum am să-l duc eu. 

— Asta înseamnă că trebuie să duc eu bagajul? 

— Nu, răspunse el amuzat. N-ai rezista nicio milă. 

— Nu mai ai nevoie şi de Caleb la greutatea pe care trebuie s-o cari 
în spate. 

— Eşti slabă. 

Rostise acele cuvinte pe un ton atât de glacial, că o făcu să respingă 
îngrijorarea lui de la început pentru ea. 

— Mai slabă ca tine, da, dar nu atât de slabă ca să nu pot duce partea 
mea. Şi Caleb, continuă ea, sărutându-l pe gât, e partea mea. ÎI luă de 
jos şi se ridică în picioare. 

— Poate până vom ajunge în ţara ta natală, voi fi la fel de robustă ca 
orice femeie germană. 

Când îl duse pe Caleb pe canapea, Atretes văzu că era cu picioarele 
goale. Acestea păreau murdare şi rănite de atâtea zile de mers. Mai 
băgă de seamă şi alte lucruri. 

— Cum ţi-ai rupt tunica? 

— M-am agăţat într-o tufă de măceş pe când mă întorceam ieri de 
la râu. 

Se aşeză pe canapea, mai puţin relaxată decât cu o clipă înainte. Se 
simţea murdară şi neîngrijită. Şi de ce se holba aşa la ea? Îl puse pe 
Caleb pe genunchi. 

— Am să mă întorc la băi mai târziu, când va fi mai linişte. 

— Peste cadavrul meu. 

— Dacă insişti. 

Privirea pe care i-o aruncă îi alungă buna dispoziţie. 

— Atretes, trebuie să fac baie. Şi Caleb la fel. Am să rămân îmbrăcată 
cu haina, dacă asta te linişteşte. Măcar se spală şi ea odată cu mine. 

Văzu că era hotărâtă şi, cercetând-o încă o dată, ajunse la concluzia 
că are dreptate. 

— Cât mai e până pleacă gloata? 

— Cei mai mulţi vor pleca în două-trei ore. Există o cămăruţă 
rezervată pentru mamele cu copii mici. Aş fi mers acolo. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 

— Nu mi-ai dat ocazia. Ce-ar fi să stai jos? Mă enervează să te văd 
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plimbându-te aşa. 

El se opri să-şi toarne nişte vin. Inima îi bătea cu putere. Era agitat, 
deşi nu-şi dădea prea bine seama de ce. Regreta că Theophilus nu 
se întorsese cu el. Oricare ar fi fost sentimentele lui faţă de roman, 
prezenţa lui îi distrăgea gândurile de la Riţpa. Aflându-se singur cu ea, 
îşi aduse aminte de ceea ce făcuse în hipogeu. Oare îşi amintea şi ea? 

— Germanii nu se spală? 

Se întoarse, săgetând-o cu privirea. 

— Ba da, germanii se spală, dar nu în masă, bărbaţi şi femei laolaltă. 
Germanii au simţul decenţei. 

Ea se gândi că ar fi mai bine să schimbe subiectul. 

— Cum era Ania? 

— Ania? 

Nu avusese intenţia să-l întrebe, dar acum că întrebarea îi ieşi pe 
buze fără să se gândească, continuă. 

— Soţia ta. Parcă spuneai că Ania era numele ei. 

— De ce vrei să ştii despre ea? 

— Ca să-mi fac o idee despre ce ai fost înainte ca Roma să facă din 
tine gladiator. 

— Era tânără. 

— Doar tânără? Asta e tot ce-ţi mai aminteşti? 

- Ba îmi amintesc. Îmi amintesc tot în legătură cu ea. Era frumoasă. 
Blondă. Cu pielea albă. Cu ochii albaştri. 

Ea roşi la privirea lui pătrunzătoare plină de subînţeles. Niciodată 
în viaţa ei nu fusese atât de conştientă de părul ei negru, de pielea 
măslinie şi de ochii închişi la culoare. 

— A murit în chinurile naşterii, continuă el, sorbind cupa până la 
fund. Şi fiul meu odată cu ea. Urciorul era gol. ÎI trânti jos. 

Riţpa închise ochii, dorindu-și să nu-l fi întrebat nimic. Se gândi 
la Şimei şi la Rahela şi la durerea pe care încă o mai simţea în inimă 
după ei. Deschise ochii şi-i ridică spre el. 

— Îmi pare rău. N-ar fi trebuit să te întreb. 

Compasiunea din ochii ei îl făcu să se înmoaie şi să se relaxeze. 

— E mult de atunci. 

Adevărul eracă minţise. Nu-şi mai amintea nici măcar chipul Aniei. 
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Şi ce era mai rău, durerea pe care o simţise odată pentru moartea ei se 
risipise. Nu mai rămăsese nici măcar un crâmpei. Au fost împreună 
într-un alt timp, într-o altă lume — atât de departe de Roma. 

Îşi ridică capul spre ea. 

— Povesteşte-mi despre soţul tău. 

Gura ei se arcui, în timp ce mângâia părul lui Caleb, punându-l din 
nou jos ca să se poată mişca în voie. 

— Era bun, la fel de bun ca Ioan şi ca Theophilus. 

Falca lui Atretes se încordă. Se lăsă pe canapea, sforţându-se să 
pară relaxat. 

— Doar bun? Asta-i tot ce-ţi aduci aminte despre el? 

— Mă tachinezi cu propriile mele întrebări? 

— Dacă vrei. Nu mi-ai spus niciodată nimic despre el. Aş vrea să 
ştiu ce erai înainte de a deveni mama copilului meu. 

Era într-o dispoziţie stranie, gânditoare. Ea regretă că nu tăcuse, 
căci acum se crease un curent de emoţii între ei care ar fi putut s-o 
absoarbă în mijlocul lui. 

— Era meşter zidar şi lucra din greu. Tot ce făcea, făcea pentru 
Domnul. 

— Presupun că era frumos şi bine făcut ca Apollo. 

— Nu era frumos deloc, nu după standardele majorităţii oamenilor. 
Era scund şi îndesat şi avea un început de chelie. Dar avea ochi 
frumoşi. Ăsta a fost unul dintre primele lucruri care m-au fascinat 
la el când mi-a vorbit întâia oară. Ţi s-a întâmplat vreodată să se uite 
oamenii la tine şi să ţi se pară că dincolo de ochii lor nu e nimic? Că 
se uită la tine fără să te vadă? 

I se întâmplase. De multe ori. 

— Şimei era altfel. Când se uita la mine, mă simţeam iubită pentru 
ceea ce sunt. 

Ceva din felul în care o spusese îi trezi lui Atretes interesul. 

— Şi cine erai tu că oamenii se uitau la tine fără să vadă ce eşti? 

Când ea îşi plecă ochii, se încruntă. Orice ar fi fost înainte de 
căsătorie, era ceva ce ea ezita să-i împărtăşească. 

— Sau poate ar trebui să întreb ce ai fost? 

— Singură. 
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Ochii lui se îngustară privind-o. Oare ce-avea de ascuns? 

— Un răspuns prudent, care nu spune nimic. Şi eu sunt singur, dar 
asta nu spune nici jumătate din ceea ce sunt. 

— Poate ar trebui să vorbim despre alte lucruri, zise ea cu inima 
bătând monoton. O, Dumnezeule, nu acum. Nu va înţelege niciodată. 
Nu în starea sufletească în care e acum. 

Atretes se ridică agitat. 

— Ai făcut un legământ că n-ai să mă minţi niciodată. 

— Nu te-am minţit. 

— Atunci spune-mi adevărul. 

Ea rămase tăcută un răstimp îndelungat. 

— Cât adevăr vrei, Atretes? 

- Tot. 

Ea îl privi câteva clipe lungi. Era ispitită, dureros de ispitită, să 
recadă în vechile tipare de autoconservare. Dar dacă ar fi făcut-o, 
oare nu s-ar fi întors şi de la Domnul? O, Dumnezeule, fă-l să se 
mulțumească doar cu o parte din adevăr şi să nu îl vrea pe tot. 

— Tata obişnuia să bea, zise ea încet. Mult. Câteodată atât de mult 
că nu mai ştia ce face. Avea momente de furie neagră, ca tine, şi 
atunci distrugea obiecte sau, uneori, oameni. Mama a fost unul dintre 
ei. Se cutremură, aducându-şi aminte. Nu voia să povestească despre 
tatăl ei aşa cum nici Atretes nu voia să povestească despre arenă. 
Încleştându-şi mâinile, încercă să se oprească din tremurat. ÎI privi pe 
Caleb mergând de-a buşilea pe lângă picioarele canapelei unde stătea 
întins tatăl lui. 

— Am fugit de acasă la scurt timp după ce a murit ea. 

Nu voia să-şi aducă aminte ce s-a întâmplat atunci. 

— Ce vârstă aveai? 

— Unsprezece ani. 

El se încruntă, închipuindu-şi o fetiţă care trebuia să-şi poarte 
singură de grijă într-un oraş ca Efesul. 

— Unde locuiai? 

— Pe unde puteam. Pe sub poduri, în corăbiile goale de prin port, 
în insulele pustii, în pragul uşilor — oriunde găseam un adăpost, acolo 
mă duceam. 
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— Şi ce mâncai”? 

— Furam ce-mi cădea în mână şi minţeam ca să scap când eram 
prinsă. Am devenit foarte pricepută şi la una, şi la alta. Am supravieţuit 
ca şobolanii pe care îi vezi trăind din ce găsesc. Singurul lucru pe care 
nu l-am făcut a fost să cerşesc. 

Scoase un hohot uşor, întunecat, amintindu-şi disperarea de 
atunci. 

— Eram prea plină de orgoliu şi de mânie ca s-o fac. 

Nu mai zise nimic o vreme. 

— Te-ai... ? 

Mâinile ei păliră. Se uită spre el, cu ochii negri plini de lacrimi de 
durere. Ştia ce voia s-o întrebe. Chiar şi după Şi mei, după răscumpărare 
şi după mântuire, lucrurile pe care le făcuse încă o mai bântuiau, 
umplând-o de ruşine şi de suferinţă. 

- Dacă m-am vândut? termină ea întrebarea în locul lui. Da. Când 
mi-a fost atât de foame şi frig încât credeam că n-am să mai apuc 
zorile. 

El simţi că-i vine rău. 

— De câte ori? 

— De două ori. 

— Lui Şimei? 

Clătină din cap. 

— El m-a găsit zăcând fără cunoştinţă la uşa insulei în care locuia. 
M-a dus la Claudia, o bătrână cu o mare credinţă care trăia singură. Ea 
mi-a dat de mâncare şi m-a îngrijit până m-am făcut bine. Şimei venea 
des. El m-a învăţat să citesc. Mă iubeau amândoi. Niciodată în viaţa 
mea n-am mai fost iubită aşa. M-au dus la adunarea credincioşilor 
în Cristos. Şi m-au iubit şi ei. Aşa cum eram, nenorocită şi pierdută. 
Distrusă. Pentru totdeauna, credeam atunci. Când Isus m-arăscumpărat, 
El a devenit Mântuitorul meu şi Şimei m-a cerut de soţie. 

— Şi asta te-a făcut virtuoasă după standardele lor, zise el sec. 

— Virtutea mea vine de la Domnul, nu de la mine, Atretes. Când 
L-am chemat pe Isus în inima mea, El m-a spălat... 

— În râu, zise el, rânjind batjocoritor. 

— Dumnezeu m-a făcut din nou întreagă. Mă simţeam de parcă aş 
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li înviat din morţi. 

Riţpa văzu lupta ce se dădea în el ca să accepte cele dezvăluite de 
cu. Nu voia s-o creadă. Iar ea ar fi dat orice să nu fie adevărat. 

— N-am mai ininţit, n-am mai înşelat, n-am mai furat şi nu mi-am 
mai vândut trupul nici măcar o dată de când am pus piciorul în casa 
('laudiei. Şi jur pe viaţa mea, înaintea lui Dumnezeu, Atretes, că n-am 
s-o mai fac niciodată. 

O credea, dar ce mai conta? 

— Am sperat că n-ai să mă întrebi niciodată anumite lucruri, zise ea 
cu glasul înecat în lacrimi. Îi cercetă faţa. Îmi pare rău că adevărul te 
doare aşa de tare. 

Durerea muşcă din sufletul lui, sfâşiindu-l. Şi mânia, deşi nici el 
n-ar fi putut să spună împotriva cui era îndreptată. Nu ştia decât că se 
războia cu sine însuşi şi cu ceea ce tocmai aflase despre ea. Dar unele 
lucruri erau foarte clare. 

— Ştii ce le fac femeilor de felul tău în Germania? întrebă el răguşit. 
Le rad în cap şi le aruncă în mlaştină. Asta e calea cea mai rapidă. De 
cele mai multe ori, tatăl sau bărbatul fetei îi taie nasul şi o biciuieşte. 
Dacă supravieţuieşte, e alungată din sat şi lăsată în voia sorții. 

Riţpa nu zise nimic. Caleb veni de-a buşilea spre ea şi se aşeză 
lângă picioarele ei, dând din mânuţe fericit. 

— Mama... mama... 

Ea se aplecă să-l ia în braţe. 

— Nu pune mâna pe el! 

Tresări, dându-se înapoi încet, cu mâinile încleştate în poală, cu 
ochii închişi. Caleb începu să plângă. 

Atretes îl ridică, luă câteva perniţe cu ciucuri de pe canapea şi îl 
puse în mijlocul lor. Distras pentru moment, Caleb se mulţumi cu 
atât. 

— Câţi mai ştiu despre trecutul tău? întrebă Atretes, începând să se 
plimbe din nou. 

— Toţi din biserica din Efes. 

Se opri şi se holbă la ea, cu muşchii feţei zvâcnind. 

— Ai fost aşa de mândră de ispravă că a trebuit să spui la toată 
lumea? 
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Ochii ei pluteau în lacrimi. 

— Nu! Am depus mărturie când L-am primit pe Cristos şi după 
aceea ori de câte ori Domnul m-a chemat s-o fac. 

— De ce? 

— Ca să-i ajut pe alţii să-şi găsească scăparea din întuneric aşa cum 
am găsit-o eu. 

Furia îl rodea. 

— De ce mi-ai spus? De ce, pe tot Hadesul, mi-ai spus acum? 

— Pentru că ai întrebat. Am promis că n-am să te mint niciodată, 
răspunse ea încet. 

- Mai bine ai fi făcut-o! 

— Mai bine pentru cine? 

— Şi eu ce trebuie să fac acum? 

Doamne, la asta se va ajunge ? Privi în ochii albaştri ai lui Atretes 
şi văzu moartea holbându-se la ea din adâncul lor. 

— Tu ce aştepţi de la mine să fac acum, când ştiu totul despre tine? 

Dumnezeule, potoleşte bătăile inimii mele. E rănit şi înfuriat şi are 
dreptul să-mi ia viaţa. Facă-se voia Ta. Am să mă încred în tine. Am 
să-l încredinţez pe Caleb în mâinile Tale. Numai, Doamne, te rog... 

— Spune-mi! 

— Fă ceea ce crezi că trebuie să faci. 

ÎI provoca? Îndrăznea să-l provoace? Atretes îşi smulse pumnalul 
de la cingătoare şi străbătu camera. O prinse de gât şi o trase în 
picioare. 

— Ce trebuie să fac. 

Ochii ei scăpărară, apoi îşi recăpătă calmul şi se resemnă. Când 
degetele lui se strânseră, nu îşi ridică mâinile să se apere. 

— Ce trebuie să fac. 

Îi simţea pulsul gonind sub degetul lui mare, dar ea nu se rugă şi 
nu imploră. 

Amintirea ultimei confruntări cu Iulia îi veni în minte fără s-o poată 
opri. Ea făcuse o criză de isterie, se agăţase de el, jurând că pruncul 
pe care-l purta în pântece era al lui. Dacă n-ar fi fost însărcinată, ar fi 
ucis-o pentru că a fost necredincioasă. Mai târziu, îi spusese Hadasei 
că, dacă Iulia i-ar fi pus copilul la picioare, s-ar fi întors şi ar îi plecat, 
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chiar dacă ştia că micuțul era al lui. 

Minciuni, minciuni... lulia, Roma, tot restul, minciuni. 

Privi în ochii negri ai Riţpei şi ştiu că ea nu i-a spus decât 
adevărul. 

„N-am sămint niciodată”, îi spusese ea la scurt timp după ce sosise 
la vila din Efes. Oricare ar fi preţul. 

Nu văzu nicio urmă de teamă în ochii ei, numai tristeţe. Stătea 
înaintea lui, cu viaţa în mâinile lui şi nu spunea niciun cuvânt în 
apărarea ei. „Îţi fac un legământ solemn, Atretes. N-am să mint 
niciodată.” Inima lui bătu mai repede. O singură lovitură de pumnal 
şi totul se putea sfârşi. Sau putea s-o strângă... 

Palma îi deveni cleioasă de transpiraţie. 

— Ar trebui să te omor. 

În camera cufundată în tăcere nu se mai auzea decât respiraţia lui 
gâfâită. 

— Merit moartea. O ştiu. De sute de ori. 

Pieptul i se strânse la vorbele ei şi la durerea ce i se citea în ochi. 
Mintea îi fu năpădită de amintirea feţelor tuturor celor ucişi de el. 

— Numai prin harul lui Dumnezeu viaţa mea e alta acum, zise ea. 

El îi dădu drumul. Scrâşnind din dinţi, clătină din cap, încercând să 
respingă toate cele spuse de ea. 

— Îmi pare rău, Atretes, spuse ea, încercând să nu plângă ca să 
nu facă situaţia şi mai dificilă pentru el. Niciodată n-am crezut că 
alegerile mele contează. Mama era moartă. Tata... Îşi lăsă capul în jos. 
Nu-mi păsa ce mi se întâmplă. Era destul de dureros să supraviețuiesc 
şi fără să mai îmi fac mustrări de conştiinţă. Dar am greşit, am greşit 
atât de mult. 

Îşi puse mâna pe braţul lui. Când el se dădu brusc înapoi, se încordă 
instinctiv, aşteptându-se la o lovitură. Ochii lui se îngustară întunecaţi 
şi se dădu înapoi, cu pumnul strâns. 

Indiferent ce ar ti avut de gând cu ea, trebuia să termine ce avea 
de spus. 

— Isus şi-a vărsat sângele ca eu să fiu curăţită de ce am făcut. El 
Şi-a dat propria viaţă pentru fiecare dintre noi, iertându-ne păcatele. A 
deschis o nouă cale pentru oricine e dispus s-o aleagă şi eu am ales-o. 
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Şi o voi urma în continuare, oricare ar fi preţul. Mă agăţ de Cristos cu 
toată inima mea. Şi n-am să mă las de El. 

Atretes îşi aminti de Hadasa stând în coridorul de la închisoarea 
subterană. „Deşi mă răneşte...” 

— EI îţi oferă o viaţă nouă, Atretes, zise Riţpa, nu trebuie decât s-o 
primeşti. 

Părea mai preocupată de el decât de ea însăşi. 

— Aşadar, la fel ca acest zeu nevăzut al tău, ar trebui să uit tot ce ai 
făcut. Ar trebui să iert? 

— Nu vei uita, aşa cum nici eu nu am uitat, rosti ea încet. Faptul 
că-mi amintesc cum am trăit şi ce am ajuns mă face cu atât mai 
recunoscătoare pentru ce a făcut Isus pentru mine. 

— Mă bucur pentru tine, zise el rânjind. Dar să nu aştepţi nimic de 
la mine. 

Pumnalul era ca de plumb în mâinile lui. ÎI înfipse la loc în teacă 
la cingătoare. 

— Eu nu iert nimic. 

Muşchii de pe faţa ei se încordară, dar nu zise nimic. Nu protestă, 
nu se justifică şi nu imploră, nu făcu nimic din ceea ce se aştepta el 
să facă. 

— Trebuie să mă gândesc ce am de făcut acum, zise el sec. 

— Şi Caleb? întrebă ea, cu glasul tremurând uşor. 

— Înţarcă-l. Începând de acum. 

Ea închise ochii şi Atretes văzu că vorbele lui o răneau mai mult 
decât ar fi făcut-o orice lovitură. 

„Se îndreptă spre uşă. 

— Să nu părăseşti această cameră. M-ai auzit? Dacă ai s-o faci, jur 

pe Tiwaz că am să te vânez ca pe un câine şi am să te ucid. 


Theophilus se întoarse şi o găsi pe Riţpa pe podea, cu Caleb 
dormind în braţele ei. Işi dădu seama că lucrurile nu merseseră bine 
cu Atretes. 
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— Unde e? 

— A fost aici mai devreme şi a plecat. 

— A spus unde merge? 

Ea clătină din cap. 

Ţinând cont de dispoziţia lui Atretes, germanul putea face o grămadă 
de lucruri care să-l bage şi mai mult în încurcătură. Să se îmbete. 
Să se ia la bătaie cu soldaţii romani. Sau mai rău. Să-şi găsească o 
prostituată şi să-şi petreacă noaptea cu ea, frângând inima Riţpei. 

— Te duc înapoi la băi. 

— Atretes mi-a spus să nu plec de aici. 

Glasul i se frânse şi se uită la el mohorâtă. 

— l-am spus despre trecutul meu. I-am spus totul. Ochii i se umplură 
de lacrimi care-i alunecară pe obraji. Totul. 

— Dumnezeu să ne ajute. 

Îngenunche lângă ea şi o cuprinse cu braţele, simţindu-i trupul 
zguduit de suspine. 
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Atretes rătăci pe străzile din Grosetto până găsi un han în capătul 
dinspre nord al oraşului, departe de fort şi de soldaţi. Comandă vin şi 
se aşeză la o masă din spate. Era un loc jalnic, la o distanţă mare de 
fort, care-i atrăgea pe docherii şi pe căruţaşii care căutau cantitatea, 
şi nu calitatea băuturii. Erau gălăgioşi şi vulgari, dar niciunul nu-l 
deranjă. 

Ploaia răpăia pe acoperiş, făcând gălăgia şi mai mare. Bău mult, 
dar nu reuşi să-şi alunge din minte cele spuse de Riţpa. 

Mincinoasă, hoaţă, târfă. 

Îi vedea neîncetat ochii întunecaţi de durere în momentul 
destăinuirii. Nu semăna deloc cu persoana descrisă. Lăsase în urmă 
totul pentru a merge cu el în Germania de dragul lui şi al lui Caleb şi 
nu se plânsese nici măcar odată de greutăţile întâmpinate pe drum. ÎI 
salvase pe fiul lui de la moarte. ÎI respinsese în ciuda eforturilor lui de 
a-i compromite moralitatea. 

Mincinoasă? Hoaţă? Târfă? 

Gemu, lovind cu pumnii în masă. 

În jur se făcu linişte. Îşi ridică capul şi văzu că toată lumea se holba 
la el. 

— La ce vă zgâiţi aşa? 

Ei se întoarseră cu spatele, prefăcându-se preocupaţi de altceva, 


329 


FRANCINE RIVERS 


dar simţea tensiunea din cameră. Fără îndoială, îl credeau nebun. Îşi 
simţea bătăile grele, puternice ale inimii, clocotul din sânge. Poate era 
nebun. 

Mai comandă vin. Acesta fu adus neîntârziat chiar de proprietar, 
care nu îndrăzni să-l privească în ochi. Atretes îşi umplu cupa şi o 
strânse în mână. 

Ce trebuia să facă în legătură de cele spuse de Riţpa? În Germania 
ar fi omorât-o. Bătrânii i-ar fi pretins s-o facă. Se simţi inundat de o 
transpiraţie rece numai gândindu-se la asta şi încercă să nu se mai 
întrebe de ce reacţiona aşa. 

Mincinoasă, hoaţă, târfă. Mintea lui repeta iar şi iar. 

Îşi îngropă fața în palme. Iar el ce era? Un măcelar de oameni. 

Voia să meargă acasă, acasă în Germania! Voia să se întoarcă la 
viaţa pe care o cunoscuse înainte de a şti că există Roma. Nu voia să 
se mai gândească la nimic altceva. Voia ca viaţa să fie simplă din nou. 
Voia pace. 

Darera viaţa vreodată simplă? Oare cunoscuse vreodată cu adevărat 
pacea? Din momentul în care crescuse destul de mare ca să ţină în 
mână un cuţit, a fost antrenat pentru luptă. S-a războit cu alte triburi 
germane care i-au invadat teritoriul şi apoi cu romanii care voiau să-i 
facă sclavi. Şi nu au reuşit oare? 

Zece ani trăise cu mâna lor în jurul gâtului, luptându-se pentru 
supravieţuire şi distrându-i în tot acest timp. 

Împingând scaunul în spate, se ridică şi se îndreptă poticnindu-se 
spre uşă. Afară ploaia turna cu găleata. Când ieşi, se împiedică de 
ceva şi auzi un geamăt uşor. Înjurând, se sprijini de uşă să-şi recapete 
echilibrul şi se uită în jos. O făptură mică şi firavă se strânse covrig, 
ferindu-se din calea lui. O fată. Se ghemui lângă perete, holbându-se 
la el cu ochi mari şi negri. Faţa ei era palidă şi trasă, iar părul negru 
dezordonat şi încâlcit. Nu părea să aibă mai mult de zece-doisprezece 
ani şi el se strâmbă văzând zdrenţele în care era îmbrăcată. 

„Locuiam pe unde puteam. Pe sub poduri, în vapoarele goale de 
prin port, în pragul uşilor...,, 

Închise ochii şi îi deschise din nou. crezând că în mintea lui ameţită 
de băutură şi-o imaginase pe Riţpa copilă. Dar fata era tot acolo. 
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Tremura violent de frig sau teamă, nu ştia sigur. Poate şi de una şi de 
alta. 

Când el se mişcă, ea se ghemui la loc, părând să se facă mai mică 
în faţa ochilor lui. 

— Nu-ţi fac niciun rău, zise el şi luă un ban din punguţa de la 
cingătoare. 

— Ține. Cumpără-ţi ceva de mâncare. 

I-l aruncă. 

Ea încercă cu disperare să-l prindă, dar degetele reci nu-l putură 
apuca. Bănuţul preţios căzu cu un clinchet într-o băltoacă de noroi. Cu 
un strigăt uşor de disperare, ea se lăsă în genunchi în faţa lui şi scotoci 
după el prin noroi. 

Atretes se uită la ea cu inima strânsă de dezgust şi milă. Nicio fiinţă 
umană n-ar trebui să trăiască aşa, cu atât mai puţin un copil! Închise 
ochii din nou şi o văzu pe Riţpa în genunchi, scotocind cu mâinile 
prin norol. 

„Dacă m-am vândut? Da. Când mi-a fost atât de foame şi atât de 
frig încât credeam că n-am să mai apuc zorile.” 

Plânsul fetei era ca sarea pe o rană deschisă. 

— Lasă-l, zise Atretes aspru. Flămândă şi disperată, ea nu-l băgă de 
seamă. Am spus să-l laşi! 

Fata se ghemui la loc speriată. Când el păşi spre ea, îşi ridică 
mâinile ca să se apere de o lovitură. 

— Nu-ţi fac niciun rău. Luă o altă monedă din pungă. Uite. Ea nu 
se mişcă. la-l. 

ÎI întinse spre ea. 

Ea se uită la faţa lui şi apoi la monedă. 

— la-l, repetă el încet, ca şi când ar fi încercat să atragă un animal 
speriat şi flămând cu o bucăţică de mâncare. Încă neîncrezătoare, ea îl 
privi precaută, în timp ce degetele pline de noroi apucară bănuţul. 

— De data asta să nu-l mai scapi. 

— Un aureus, o auzi el zicând după ce porni prin ploaie. Mi-aţi 
dat un aureus! Zeii să vă binecuvânteze, domnule. O, zeii să vă 
binecuvânteze! zise ea, plângând. 

Atretes merse în continuare, aproape fără să simtă vântul rece. 
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Efectul vinului trecu treptat, făcându-l să simtă şi mai tare durerea. 
Ajunse la un pod îngust peste un râu la nord de Grosetto. Cerul se 
lumina odată cu venirea zorilor. Era obosit şi deprimat. Inima îi bătea 
cu putere. 

Se întrebă dacă Riţpa a rămas în cameră cum i-a poruncit el sau 
a plecat la băi. Dacă lua în considerare cele spuse de ea şi starea 
sufletească în care plecase, se putea aştepta să n-o mai găsească la 
întoarcere. 

Dar ce se va întâmpla cu fiul lui? 

Cât de prost a fost! Se îndreptă înapoi spre oraş. 

Nişte soldaţi romani trecură pe lângă el. Zgomotul țintelor de la 
sandale lor îi făcură muşchii să se încordeze. Zări porţile fortului. 
Chioşcurile înşirate de-a lungul străzii se deschideau să-şi reînceapă 
activitatea. leri intenţionase să cumpere unele lucruri dar acum se 
îndoia că va mai avea nevoie de ele. 

Hanul era cufundat în tăcere când ajunse. Înaintă de-a lungul 
coridorului şi se opri în faţa uşii camerei lor. Puse mâna pe clanţă şi 
apoi se opri. În loc să intre, rămase afară, trăgând cu urechea atent. 
Dinăuntru nu venea niciun sunet. Zorile veniseră de mult. Deci atâta 
a ţinut ascultarea ei! Înjurând printre dinţi, deschise uşa şi intră. Avea 
de gând să se odihnească puţin înainte să pornească în căutarea ei. 

Riţpa stătea în picioare lângă geam. Se întoarse şi faţa i se lumină 
de uşurare. 

— Eşti bine! Slavă Domnului. 

Purta aceeaşi haină ruptă şi murdară. Nici măcar nu se spălase pe 
picioare. 

— N-ai fost la băi. 

— Mi-ai spus să rămân aici. 

El nu zise nimic, iar ea se îndreptă spre canapea şi se aşeză, cu 
genunchii prea slăbiţi ca s-o susţină. 

Atretes se întrebă dacă îşi petrecuse toată noaptea stând la fereastră 
şi aşteptându-l. Se uită la el, dar el se feri de privirea ei, tulburat 
de emoţiile ce-l răscoleau. Nu fugise. Făcuse cum îi poruncise el, 
aşteptându-i întoarcerea. 

Oricare ar fi prețul. 
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Se uită prin cameră şi îl văzu pe Caleb înfăşurat într-o pătură, 
dormind confortabil printre perniţele pe care i le împrăştiase el pe 
podea noaptea trecută. 

— Unde-i Theophilus? 

— A pornit să te caute acum câteva ore. 

El o privi din nou şi îşi dădu seama că, indiferent ce ar fi fost înainte, 
acum era o cu totul altă persoană. N-o putea vedea pe cealaltă în ea, 
oricât de mult ar fi încercat. Şi îşi mai dădu seama de ceva. Că avea 
încredere în ea. Această revelaţie îl şocă şi îl umplu de un sentiment 
de pace cum nu mai simţise de ani de zile. Nu-i păsa ce a fost înainte; 
ştia ce era acum. 

— Tu n-ai ucis niciodată pe nimeni, zise el simplu. Orice ar fi făcut 
să supravieţuiască nu era mai rău decât ce făcuse el. 

Vorbele lui o uimiră, căci din ele îşi dădu seama că o absolvise de 
orice vină. Recunoştinţa şi bucuria o copleşiră, dar apoi păliră când 
realiză că şi el îi dezvăluise ceva întunecat şi adânc din viaţa lui. Se 
învinovăţea. Se ridică şi veni spre el. 

— Păcatele tale nu sunt mai mari decât ale mele, Atretes. Domnul 
nu judecă la fel ca un om. El... 

— Hai să nu mai vorbim niciodată despre asta, zise el şi trecu pe 
lângă ea. 

Riţpa se întoarse şi-l privi cum traversă camera şi luă ulciorul cu 
vin. Găsindu-l gol, înjură şi-l trânti la loc. Privi în jur distras, nehotărât, 
neliniştit. Riţpa nu-l mai văzuse niciodată atât de obosit şi frânt. 

— Odihneşte-te, Atretes, zise ea cu blândeţe. Ne vom continua 
drumul când vei fi pregătit. 

Se întinse pe canapeaua mai mare şi-şi puse un braţ sub cap. 
Rămase cu ochii pironiţi în tavan, cu trupul încordat. 

Ea luă o pătură de pe canapeaua ei. Atretes o studie în timp ce se 
apropia de el, savurându-i fiecare trăsătură de parcă n-ar mai fi văzut-o 
niciodată, încercând să-şi dea seama ce fel de fiinţă era din felul în 
care arăta. Îl acoperi cu pătura. Când se pregăti să se întoarcă la locul 
ei, el o prinse de mână. 

— Ai spus că e o cameră în băi unde te poţi spăla singură. 

— Da, zise ea, cu inima gonindu-i. 
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Îi dădu drumul. Dându-şi jos cingătoarea, răsturnă punguţele cu 
bani pe jos, lângă canapea. 

— la-ţi de cât ai nevoie şi du-te. Şi ia-l şi pe Caleb cu tine să-i faci 
baie. 

Ea fu luată prin surprindere. 

— Mul-mulţumesc, se bâlbâi ea cu glas moale, întrebându-se în 
sinea ei pentru ce o făcuse. Oare decizia lui era un test sau o dovadă 
de încredere? Oricum, ce mai conta? Îngenunche şi luă câţiva bănuţi 
de aramă din punguţă. Ridicându-se, îl luă pe Caleb de pe perne. 
Deschizând uşa, se uită înapoi şi văzu că Atretes o urmărea. 

— Nu stau mult. 

Dimineaţa se afla puţină lume la băi şi majoritatea erau femei şi 
copii. Pentru un bănuţ în plus, un angajat al băilor îi spălă tunica, în 
timp ce ea îl spăla pe Caleb. Micuţul adora să se joace în apă. Când 
termină, se dădu cu ulei parfumat pe piele şi se şterse cu prosopul. 

În drum spre han, folosi ultimii câţiva bănuţi să cumpere pâine şi 
fructe ca să le ajungă la toţi. Nu aveau decât să se mulţumească cu 
apă, căci nu avea destui bani la ea să cumpere vin şi oricum, poate 
Atretes îşi făcuse plinul noaptea trecută. 

Intră în cameră fără zgomot, convinsă că Atretes dormea. Dar 
se înşela. Era întins pe canapea în aceeaşi poziţie în care îl lăsase. 
Theophilus se întorsese şi el între timp şi acum dormea pe canapeaua 
de lângă perete. Atretes se relaxă de îndată ce ea intră în cameră. Se 
foi, făcându-se comod şi adormi chiar sub privirile ei. 

Un fest, gândi ea, simțind nevoia să-i îndepărteze firele răzlețe de 
pe faţă. 

Riţpa tânjea şi ea să doarmă, dar trebuia să se ocupe de Caleb. 
Acesta dormise toată noaptea şi acum era treaz şi avea chef de joacă. 
Ea se asigură că nu se afla nimic pe jos sau în apropiere care să-l pună 
în pericol şi se aşeză cu spatele sprijinit de uşă, încercând să rămână 
trează. Caleb era mulţumit, făcându-şi de lucru printre perniţe. 


x 


Gânguritul copilului îl trezi pe Atretes. Răsucindu-se pe o parte, 
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îşi privi fiul cum împinge o pernă pe jos. Razele soarelui curgeau 
prin fereastră, arătând că trecuse deja cu mult de ceasul amiezii. Riţpa 
stătea întinsă pe o parte, pe podea, lângă uşă. Atretes o studie şi ceea 
ce văzu îl umplu de încântare. Se ridică şi traversă camera în linişte. 

Când o ridică, simţi că tunica era încă puţin umedă după ce fusese 
spălată noaptea trecută. O aşeză pe canapeaua ei şi rămase în picioare 
privind-o, lăsându-și ochii să-i exploreze fiecare porţiune a corpului. Îi 
răsuci pe deget o şuviţă de păr negru şi o presă între degete. Uitându-se 
la ea, nimeni n-ar fi putut ghici că trăise pe străzile unui oraş ca Efesul, 
furând şi vânzându-şi trupul ca să supravieţuiască. Părea tânără şi 
neprihănită. Lăsă să i se descreţească firul de păr. Ea se cutremură 
uşor, întorcându-se pe o parte. Atretes îi căută cu privirea pătura şi îşi 
dădu seama că i-o dăduse lui. 

Văzu pelerina lui întinsă lângă vasul cu jăratic. O aruncase pe jos 
la sosirea la han şi uitase de ea la plecare, fiind prea nerăbdător să iasă 
din cameră şi să se gândească pe îndelete la dezvăluirile ei. Haina cea 
voluminoasă ar fi fost udă oricum şi nu i-ar fi fost de prea mare folos. 
O luă acum şi descoperi că era uscată şi caldă. 

O acoperi cu ea. Mângâind-o cu degetele pe obraz, rămase mirat 
de frăgezimea pielii ei. 

După-amiază, târziu, când se trezi Riţpa, Atretes dispăruse. 

Iar micul Caleb nu era de găsit. 
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— Am să împrumut un cal de la fort şi o iau spre nord, zise 
Theophilus. Pe Atretes îl duce atâta capul să o ia pe acolo. Tu rămâi 
aici să aştepţi în caz că se răzgândeşte şi se întoarce. 

— Şi dacă se întoarce? 

— Porniţi la drum. Faceţi popas lângă o piatră de hotar. Am să vă 
găsesc eu. 

Îi lăsă bani destui cât să plătească cazarea pe două zile. 

Riţpa se plimba de colo-colo, rugându-se cu ardoare ca Atretes să 
se întoarcă, convinsă însă că nu o va face. Doamne, Tu eşti stânca 
şi scutul meu, ajutorul meu care nu lipseşte niciodată din nevoi. O, 
Dumnezeule. Caleb. Caleb! 

Sânii i se umplură cu lapte până începură s-o doară. Odată cu 
durerea fizică veni şi îndoiala, încolţind în inima ei ca o gheară. 

„Înţarcă-l. Începând de acum.” 

O Dumnezeule. 

„Nu iert nimic!” 

Doamne, te rog. 

Rămase plângând în întunericul tot mai mare, cu braţele încrucişate 
pe piept, apăsând ca să calmeze durerea. 

Voia Ta, Doamne. Dă-mi inima să accept voia Ta. 

Aprinse lampa. Plimbându-se din nou, murmura vorbele pe care 
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le învățase de la Şimei, agăţându-se de ele cu hotărâre, în timp ce se 
lupta cu îndoielile care o asaltau. 

— Tu ai planuri pentru mine, pentru binele meu şi nu pentru 
nenorocire, ca să-mi dai un viitor şi o speranţă. Doamne, Tu m-ai găsit 
şi m-ai vindecat. M-ai strâns la pieptul tău. M-ai scos din prăpastie. 

Lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

— Doamne, voia Ta... voia Ta... Doamne... 

Uşa se deschise. 

Se întoarse şi-l văzu pe Atretes intrând cu Caleb în braţe. 

— Te-ai trezit, zise Atretes cu un zâmbet, dându-şi jos povara şi 
lăsând-o pe podea. 

Riţpa se holbă la el. 

Atretes o privi şi el şi zâmbetul i se transformă într-o încruntare 
surprinsă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? repetă ea stins. 

— Pari... Ridică din umeri, căutând cuvântul. Supărată. 

— Ce s-a întâmplat?! Sângele ei începu să clocotească. ÎI iei pe 
Caleb, pleci fără niciun cuvânt şi pe urmă vii să mă întrebi ce s-a 
întâmplat? 

— Dormeai şi cineva trebuia să aibă grijă de el, zise el cu o logică 
impecabilă. Ţine. Îi aruncă bebeluşul în braţe. Îi e foame. Se îndreptă 
spre masă. Şi mie la fel. 

Ea rămase în picioare cu gura căscată. 

— Aici nu e mai e nimic, zise el, văzând doar o felie de pâine 
mucegăită. Îşi întoarse din nou privirea spre ea. 

— Theophilus a luat pâinea care mai era. 

— Şi n-a mai rămas nimic? 

— Nu mi-a fost foame, zise ea printre dinţi, convinsă că în acel 
moment ar fi putut să-l omoare cu mâinile ei. Tremurând de furie, se 
înfăţişă din nou înaintea lui, se aşeză pe canapea şi-şi desfăcu haina ca 
să-l poată alăpta pe Caleb. 

— Ţi-e rău? întrebă Atretes. 

— Nu. 

Atretes se încruntă. Nu părea în apele ei şi acest lucru îl făcea 
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agitat. 

— Mă duc să iau ceva de mâncare, zise el şi ieşi. 

Riţpa îşi zise că nu-i păsa dacă nu s-ar mai fi întors niciodată, apoi 
începu să-şi facă griji că nu se va mai întoarce. Când reveni în cele 
din urmă, aduse cu el pâine, struguri, doi pui fripţi şi două burdufuri 
cu vin şi o înfurie şi mai tare cu buna lui dispoziţie. 

— Unde-i Theophilus? întrebă el. La băi sau la fort cu tovarăşii lui 
afurisiţi? 

— Niciuna, nici alta. A plecat să te caute pe tine. Iarăşi. 

— Unde crede că m-am dus? 

— Spre nord. 

Atretes se holbă la ea. 

— Spre nord? 

Începu să râdă şi râse cu şi mai multă veselie închipuindu-şi-l pe 
roman pe urmele lui. 

— Spre nord, repetă el şi rupse un pui în jumătate. Oare cât timp îi 
va trebui romanului să-şi dea seama că nici măcar nu am plecat din 
Grosetto? Rânjind, sfâşie o halcă de carne cu dinţii. 

Caleb, sătul, adormise în braţele Riţpei. ÎI puse pe canapea şi-l 
acoperi cu pelerina lui Atretes. Îndreptându-se de spate, îl săgetă pe 
Atretes cu privirea, înfuriată de veselia lui. 

— Cum poţi să râzi? 

— Va trebui să meargă cam mult să mă ajungă din urmă. 

— Avea de gând să ia un cal. 

— Să călărească atunci. Ha! Şi mai bine. Îmi place să fie cât mai 
multă distanţă între noi. 

Râse din nou şi rupse o altă bucată de carne cu dinţii. Apoi flutură 
osul rămas, cerându-i să i se alăture. 

Ea traversă camera, se aşeză în faţa lui, luă cealaltă jumătate a 
puiului fript şi se gândi dacă să-l lovească în cap cu el. 

— Ai fi putut să ne anunţi, zise ea, desprinzând pulpa. 

— Ţi-am spus că dormeai. 

— Atunci n-ar fi trebuit să pleci. 

Ochii lui Atretes se îngustară. 

— Nu-ţi dau ţie socoteală, femeie. Şi pe Hades că n-am să-i dau 
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niciodată socoteală nici lui. 

— Îți arată drumul spre casă. 

— Ar putea şi altcineva să-mi arate, zise Atretes, ridicând din 
umeri. 

— Dacă nesuferita ta de mândrie ţi-ar permite să întrebi. 

Încremeni o clipă. apoi aruncă puiul pe farfurie, buna dispoziţie 
dispărându-i. 

— Mândria mea? 

— Ce puteam să cred? strigă ea, în timp ce mânia i se transformă 
în exasperare. „Înţarcă-l”, mi-ai spus. „Nu iert nimic”, mi-ai spus. Îi 
aruncă în cap cu pulpa de pui. Reflexele lui erau la fel de bune ca de 
obicei, aşa că ea rată ţinta. Nu-l mai văzuse niciodată surprins — până 
acum. 

— Am crezut că ai plecat şi că l-ai luat pe Caleb cu tine! 

Izbucni în lacrimi. Umilită de propria-i lipsă de stăpânire, se ridică 
repede şi plecă de la masă. 

În spatele ei se lăsă o tăcere lungă. 

— Te-am acoperit cu pelerina mea, zise Atretes încet, ca şi când asta 
ar fi explicat totul. 

Ea se întoarse şi-l privi confuză. Atretes o privi la rândul lui ca şi 
când tocmai i-ar fi crescut coarne. Poate că îi şi crescuseră. 

Se simţea nelalocul lui. De ce se holba aşa la el? Strângând din 
buze, îşi luă din nou puiul. 

— Stai jos şi mănâncă, femeie. Poate îţi mai vine puţin mintea la 
cap. 

Riţpa se întoarse şi se aşeză. 

„Te-am acoperit cu pelerina mea.” 

Aşteptă ca el să o privească din nou, dar Atretes părea preocupat 
să-şi servească cina şi se comporta ca şi când ea nici n-ar fi fost în 
cameră. 

— Am crezut că ţi-ai uitat iar pelerina, zise Riţpa încet. 

— N-am uitat-o. 

Aruncă oasele pe farfurie, nu pe jos de această dată. Începea să 
înveţe bunele maniere. 

— Îmi pare rău că am aruncat cu pulpa de pui în tine. 
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Cum putea o femeie să fie aprinsă de furie într-o clipă şi în clipa 
următoare senină ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat? 

— Bucură-te că nu m-ai nimerit. 

Luă un ciorchine de struguri. 

— N-ar fi trebuit să mă gândesc că... 

— Mănâncă! 

Zâmbind, ea luă puiul şi-i desprinse o aripă. Mâncară în tăcere, 
el tensionat, ea liniştită. Atretes termină primul şi se şterse pe mâini 
într-o pătură. Părea dornic să plece de la masă şi de lângă ea cât mai 
repede posibil. 

— Ce instrucţiuni a lăsat Theophilus? 

— Să o luăm spre nord şi să facem popas lângă o piatră de hotar. A 
spus că ne găseşte el. 

Atretes se aplecă peste legătura pe care o aruncase pe podea, dezlegă 
funiile şi desfăcu pătura. Îi aruncă un mănunchi greu de haine. Când 
căzu în mâinile ei, îşi dădu seama că era o tunică groasă de lână. 

— Poţi s-o iei peste a ta. 

Îi mai aruncă o cizmă căptuşită cu lână de tipul celor purtate de 
soldaţi pe vreme rea. După ce Riţpa o prinse, i-o aruncă şi pe cealaltă. 
Talpa era din piele groasă cu ţinte. 

— Îţi vor ţine de cald la picioare şi te vor feri de umezeală. Le-am 
lustruit cu ceară de albine. 

Mai scoase o pelerină groasă de lână şi se ridică. 

— Asta ca să nu îngheţi când e zăpadă, şi acolo unde mergem noi e 
berechet. 

Lăsând din mâini cizmele, ea îşi înfundă faţa în tunica de lână şi 
izbucni în plâns. 

Atretes rămase fără grai, stânjenit. Îi ascultă posomorât suspinele 
şi simţi nevoia s-o mângâie. Dar ştia că nu o putea face. Copilul 
dormea, Theophilus la mile distanţă, iar ei se aflau singuri în dormitor. 
Sentimentele lui erau prea puternice. Şi ştia că şi ea simţea la fel. 
Odată ce ar fi atins-o, n-ar mai fi fost în stare să asculte de niciunul 
din protestele ei. Nu avea încredere în el însuşi în ceea ce o privea. 
Fusese prea multă vreme obişnuit să-şi asculte instinctele primare. Nu 
mai voia alte motive de regret. Avea destule. 
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— Dacă le îmbraci acum, Riţpa, am putea face câteva mile până se 
lasă întunericul. 

Suflându-şi nasul, Riţpa se ridică şi-şi desfăcu eşarfa. Îşi trase 
peste cap tunica groasă de lână, care-i căzu lejer până la glezne. Apoi 
îşi legă la loc eşarfa şi se aşeză din nou, încălțându-şi cizmele. Răsuci 
şireturile şi le aranjă înainte să le lege, după care le răsuci vârfurile ca 
să nu ajungă pe jos. Se ridică, mulțumindu-i lui Dumnezeu că nu mai 
era nevoită să facă nici măcar o milă în sandalele ei uzate. 

— Mulţumesc, rosti ea simplu, încercând să nu izbucnească din nou 
în plâns. Îmi sunt tocmai bune. Cum ai nimerit-0? 

El se apropie şi-i puse pelerina pe umeri. 

— Am luat una din sandalele tale cu mine. 

Cu mâinile prinzând-o de marginea hainei, o privi în ochi, cu 
pulsul mărit. O blândeţe fără margini îl copleşi şi o dorinţă de a o 
ocroti. Nu-i plăcea că ea îl făcea să se simtă în felul acesta, aşa că îi 
dădu drumul. 

— După ce ajungem în Germania, să nu spui la nimeni ce mi-ai spus 
mie, zise el, aranjându-şi legătura ca să o poată căra mai uşor. Văzând 
că ea nu zice nimic, ridică bagajul şi se întoarse spre ea. 

— Dă-ţi cuvântul de onoare. 

— Nu pot. Ştii bine că nu pot. 

Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Ţi-am spus ce ar face cu tine. Poporul meu nu acordă o a doua 
şansă. 

Era o vreme pe când nici el nu acorda. Dar ea îl făcea slab. 

— N-am să mint. 

Se holbă la ea. 

-Te vor ucide dacă vor afla. 

— Nu contează. 

Oricare ar fi prețul, spusese ea şi nu dădea înapoi. Nu făcea niciun 
compromis. O parte din el se bucura. O parte din el se simţea în siguranţă 
datorită acestui răspuns pentru că ştia că poate avea încredere în ea: 
Dar o altă parte se temea. Era mult mai importantă pentru el decât era 
dispus să recunoască şi chatti nu arătau milă nimănui. 

— Bine. Fie cum spui tu. Nu minţi. Dar nu spune nimic. 
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Îşi aruncă legătura pe spate. 

— Aşa cum nu ţi-am spus nici ţie nimic. Ar fi trebuit să-ţi spun 
totul despre mine prima dată când mi-ai pus întrebări în loc să-ţi dau 
jumătăţi de adevăr. 

El străbătu camera şi se aplecă spre ea, vorbindu-i drept în faţă. 

— Dacă mi-ai fi spus totul în ziua în care ai venit, acum n-ai mai fi în 
viaţă! Te-aş fi ucis fără să clipesc din ochi şi mi-ar fi făcut plăcere. 

Ea rămase neînduplecată, fără ca măcar să tresară. El se îndreptă. 

— Şi n-aş mai fi trăit toate aceste luni alături de tine ca să aflu ce fel 
de femeie eşti acum. 

— Vrei să spui că acum sunt bună, Atretes? Tocmai ţi-am aruncat 
în cap cu pulpa de pui. 

El rânji. 

— Dar nu m-ai nimerit. 

— Încă mă mai lupt cu ispitele cărnii. Zi de zi, uneori ceas de ceas. 

— Şi crezi că eu nu? zise el, măsurând-o din cap până-n picioare. 

Ea roşi, simțind cum întreg trupul îi ia foc. 

— Nu la asta mă refeream. 

— la copilul şi hai să mergem. 

Trebuia să iasă din camera asta, acum. 

Ea făcu ce i se spuse. Trecură prin portic şi prin curtea principală 
până în antecameră. Peste tot se vedeau soldaţi şi mulţi dintre ei o 
studiară pe Riţpa. Ignorându-i, Atretes o apucă de braţ şi se îndreptă 
direct spre ieşire, nerăbdător să se vadă afară. 

— Mă doare, zise Riţpa şi scoase un suspin când el îi dădu drumul. 
Mergea repede, prea repede. Un pas de-al lui făceau cât doi de-ai ei şi 
în curând femeia rămase fără răsuflare. 

— Nu pot să merg în ritmul tău, Atretes, zise ea, deşi nu-i plăcea 
deloc să se plângă. 

El încetini. 

— Pe aici, zise şi porni pe artera principală care ducea spre nord. 
Trecură dincolo de porţile oraşului, traversară un pod şi îşi continuară 
drumul drept înainte în întunericul tot mai des. Trecură pe lângă o 
piatră de hotar, apoi pe lângă alta. Stelele începeau să apară. Trecură 
de o altă piatră. Cu durere în braţe, Riţpa schimbă poziţia copilului. 
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Când ajunse la a patra piatră de hotar, se opri. 

— E aproape întuneric. 

— Mai putem face o milă. 

— Credeam că vrei cât mai multă distanţă între tine şi Theophilus, 
zise ea şi ieşi de pe drum. aşezându-se obosită lângă un trunchi de 
copac. Caleb dormea în continuare. Ziua petrecută cu Atretes părea 
că-l epuizase. ÎI puse jos pe iarbă şi se întinse lângă el, încolăcindu-se 
să-i ţină de cald. 

Atretes îşi trânti jos bagajele, vizibil iritat că se opriseră. 

— Mâine am să încerc să fac mai mult, Atretes, zise ea. 

El se foi neliniştit şi se aşeză la câţiva metri distanţă, cu genunchii 
ridicaţi şi cu braţele deasupra lor. Privi cerul. 

— Am fi putut să mai facem încă o milă. 


Porniră din nou la răsăritul soarelui, după ce Riţpa îl alăptă pe 
Caleb. Atretes cumpără pâine şi mere dintr-un sat din drum. Riţpa îi 
dădu lui Caleb bucăţi mici din fiecare, iar copilul se simţea fericit în 
braţele ei. ÎI ajută să bea apă amestecată cu vin dintr-un burduf. 

Aproape de amiază, o companie de soldaţi trecu pe lângă ei călare. 
Riţpa îl recunoscu pe Theophilus printre ei şi îl strigă. Se opriră şi 
romanul descălecă, dându-şi jos legătura de pe cal. Ridicând-o pe 
umeri, schimbă câteva vorbe cu ceilalţi înainte să se îndrepte spre cei 
doi. Unul dintre soldaţi apucă frâiele calului său şi apoi îşi continuară 
cu toţii drumul. 

Theophilus o studie pe Riţpa, observând pelerina, tunica şi cizmele 
noi. 

— Deci acolo erai plecat, i se adresă el lui Atretes. 

Săgetându-l cu privirea, tânărul îşi văzu de drum. 

Theophilus porni şi el alături de Riţpa. 

— V-aţi înţeles bine în lipsa mea? întrebă el, cu un început de 
zâmbet. 
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— Destul de bine, răspunse Atretes în locul ei, fără să se oprească. 

Theophilus rânji către Riţpa. 

— Cel puţin tu te bucuri că mă vezi. 

În următoarele zile străbătură o bună parte din distanţă, trecând 
prin Campiglia Maritima, Cecina, Livorno, Pisa şi Viareggio. Făceau 
popas în fiecare noapte lângă drum. Theophilus mai cumpără de-ale 
gurii în La Spezia. Atretes insistă să meargă pe ruta cea mai scurtă 
prin munţi şi nu prin ţară. 

Când ajunseră la Genova, Theophilus aranjă să fie cazaţi din nou, 
de această dată la un han nefrecventat de soldaţi şi mai departe de 
băile publice. Atretes intră în băi de această dată fără comentarii. Când 
Riţpa îi ceru permisiunea să plece de lângă el, i-o dădu fără ezitare. Ea 
îl duse pe Caleb într-o încăpere unde se aflau mai multe tinere mame, 
în timp ce el îl urmă pe Theophilus în camera principală. 

Mai puţini erau cei care făceau baie în pielea goală aici. Atretes 
ajunse la concluzia că, cu cât se îndepărtau mai mult de Roma, cu 
atât revenea şi vechea morală provincială. Se pomeni relaxându-se 
şi chiar făcându-i plăcere să se îmbăieze în acest loc. Stătu destul de 
mult, timp în care Theophilus aşteptă, ţinând la el pungile cu bani şi 
schimbând câteva vorbe cu câţiva bărbaţi care, după toate aparențele, 
erau soldaţi. 

— Drumurile sunt mai sigure prin munţi, îi spuse Theophilus când 
se întoarse să-şi ia hainele. 

— Bun. Vom merge mai mult de data asta. 

Îmbrăcă tunica, îşi puse cingătoarea şi luă în primire pungile cu 
bani. 

Theophilus se întrebă dacă Atretes îşi dădea seama că, pe măsură 
ce înaintau spre nord, accentul lui german devenea tot mai pronunţat. 

— Nu vom putea să ţinem acelaşi ritm, zise el, dezbrăcându-şi haina. 
E o pantă dificilă spre Novi. Apoi putem să ne refacem ritmul prin 
Alexandria şi Vercelli. De acolo vom urma Dora Baltea spre Aosta, 
unde ne aşteaptă o pantă şi mai grea. Traversarea munţilor spre Novi 
va fi dificilă pentru Riţpa, dar nimic nu se compară cu ce urmează 
după aceea. Trebuie să escaladăm Graianii şi Alpii Apenini. 

— Am putea cumpăra vreo doi măgăruşi. Unul să ducă bagajele iar 
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celălalt să-i transporte pe Riţpa şi pe Caleb. 

— Pot să obţin un preţ bun la fort. 

Chipul lui Atretes se întunecă. 

— E destul de rău că trebuie să-ţi suport prezenţa şi fără să mai fac 
comerţ cu soldaţii romani! 

Theophilus refuză să intre în ofensivă. 

— Măgăruşul armatei e la fel de bun ca unul civil. Şi mai ieftin. 

Îşi aruncă tunica pe banca de piatră şi se aruncă în bazin. Pe 
când reveni la suprafaţă, Atretes dispăruse. Scuturându-şi capul, 
Theophilus îl încredinţă pe barbar în mâinile lui Dumnezeu. Nimic 
din ceea ce ar fi spus sau ar fi făcut el nu l-ar fi determinat pe Atretes 
să-şi schimbe părerea în legătură cu nimic. Germanul nu vedea în el 
decât inamicul numărul unu, Roma, stând în faţa lui. Era orb şi surd 
la toate celelalte. 

Doamne, dacă nu pot să ajung acum la inima lui Atretes cu 
Evanghelia Ta, cum voi putea să ajung la inima poporului chatti? se 
întrebă el trist. 

De un singur lucru era sigur Theophilus. Că simţul practic al 
germanului avea să biruiască în cele din urmă asupra mândriei lui 
nesuferite. Stocul de bani pe care-l aveau nu era inepuizabil şi mai 
aveau încă mult de mers. Trebuia să se mulţumească cu măgăruşii 
armatei. 
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Cei doi măgăruşi cumpăraţi de Theophilus de la soldaţi le uşurară 
mult drumul prin munţi. Unul ducea încărcătura care-i împovărase pe 
roman şi pe Atretes, iar pe celălalt Riţpa improvizase un scăunel din 
haine, pături şi curele de piele pentru Caleb. Ea mergea alături, ţinând 
în mâini o frânghie şi un băț. Caleb era încântat de mersul legănat al 
micului animal şi cu o povară atât de uşoară, acesta avea nevoie de 
puţin imbold. 

Iarna era pe sfârşite şi primăvara se apropia, făcând râurile să se 
umfle din cauza topirii zăpezilor. Drumurile abrupte deveneau din ce 
în ce mai istovitoare şi aerul din ce în ce mai rece. Pe măsură ce urcau, 
fagii şi mestecenii lăsau locul molizilor, pinilor şi brazilor. 

Riţpa îşi umplu plămânii cu parfumul minunat, aducând mulţumiri 
lui Dumnezeu. Adora măreţia munţilor din jur, deşi unele locuri erau 
înfricoşător de înalte, iar altele prăpăstioase. Drumul era înşelător, 
căci regula după care construiau romanii drumurile era să găsească 
cea mai scurtă cale de legătură între oraşe şi teritorii, dar aceasta nu 
era neaparat şi cea mai uşoară. În fiecare zi pe la amiază, o dureau deja 
picioarele şi pe când făceau popas muşchii îi tremurau de epuizare. 

Găsiră un contingent mare de soldaţi la Aosta. Theophilus spuse că 
numărul lor era o dovadă că îi aşteptau neplăceri şi plecă la fort să se 
intereseze despre condiţiile pe care aveau să le întâmpine în traversarea 
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Alpilor Apenini. Riţpa rămase la tabără cu Caleb şi Atretes. 

Munţii din jur erau albi şi diafani, iar aerul rece şi proaspăt. 

— Nu mi-am imaginat niciodată un loc atât de frumos şi de 
neîndurător. 

Se uită la Atretes, care stătea de cealaltă parte a focului şi simţi că, 
într-o mică măsură, începea să-l înţeleagă. 

— De pe aceşti munţi coborâm direct în pădurile ținutului meu natal, 
zise el fără să-şi ridice capul spre ea. Aerul nu e aşa rarefiat şi nu sunt 
munţi Ca aici. 

— Îți mai aminteşti de toate astea de când ai fost adus la Roma? 

El îşi ridică privirea spre muntele imens dinspre nord-est. Da, îşi 
amintea. 

— De aici coborâm spre râul Ron şi mergem pe malul lui până la 
Rin. De acolo, pot să găsesc şi singur drumul. 

Riţpa se înfioră la tonul pe care rostise acele cuvinte. 

— Theophilus e prietenul nostru, Atretes. 

— E roman. 

Nu-i mai văzuse niciodată ochii atât de reci. 

— După tot acest timp, după atâta drum, încă nu ai încredere în el? 

— De ce aş avea? Ce motiv are un centurion roman să plece în 
Germania? 

— Vrea să ducă Vestea Bună poporului tău. 

El râse sardonic. 

— Un soldat vrea să afle punctele tari şi punctele slabe ale duşmanului 
ca să le raporteze comandantului. 

— Theophilus nu mai face parte din armata romană. 

— Aşa zice el. Îşi ridică brusc bărbia. A fost la Titus înainte să 
părăsim Roma. Şi nu trece printr-un oraş fără să treacă pe la fort, nu-i 
aşa? 

— Greşeşti că-l suspectezi, Atretes. Theophilus trece pe la fort ca să 
afle ce pericole ne stau în cale, ca să fie pregătit, de dragul nostru. 

— Eşti femeie. Ce ştii tu despre război? 

— Ai dreptate, Atretes. Nu ştiu nimic despre război. Dar îl ştiu pe 
Theophilus. I-aş încredința propria viaţă. Şi pe cea a lui Caleb. 

Auzi zgomot de paşi şi îl văzu venind spre ei. 
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— Tâlhari, zise Theophilus posomorât, ghemuindu-se lângă foc. Un 
oficial roman a fost jefuit şi ucis acum câteva zile. 

— Ar trebui să mai aşteptăm puţin înainte să pornim? întrebă Riţpa, 
îngrijorată pentru siguranţa lui Caleb. 

Atretes aruncă un lemn pe foc şi se ridică. 

— Pornim. 

Nimic nu putea să-l împiedice să ajungă acasă, nici romanii, nici 
tâlharii, nici chiar zeii. Numai atunci când vor fi trecut munţii şi se va 
afunda în pădurile întunecate, va respira cu adevărat aerul libertăţii. 
Şi ajuns acolo, va lua o hotărâre în privinţa lui Theophilus. Se aplecă 
să ia burduful cu vin şi dispăru în întuneric. 

Theophilus văzu tulburarea Riţpei şi încercă s-o liniştească. 

— Au pus patrule în plus pe drum. 

— Devine din ce în ce mai greu pe măsură ce înaintăm. Câteodată 
mi se pare că, cu cât ne apropiem mai mult de Germania, cu atât ne 
depărtăm de Dumnezeu. 

— Dumnezeu e cu noi, Riţpa. 

— E atât de frig. 

Îşi strânse pelerina primită de la Atretes în jurul umerilor. 

— Încă nu are încredere în tine. 

— Ştiu. 

— De la Rin cunoaşte singur drumul. 

Theophilus dădu din cap. 

— Şi tu şi eu ştim că, dacă voia lui Dumnezeu este să ajungem 
împreună în Germania, vom ajunge împreună în Germania. 

Riţpa se rugă cu ardoare ca Atretes să-şi deschidă ochii şi inima în 
faţa adevărului. 

Plecară în zori. 
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Răsuflarea Riţpei ieşea sub forma unor norişori albi, în timp ce-şi 
târa picioarele prin zăpada de pe poteca îngustă din munţi. Caleb se 
oprise în sfârşit din plâns după ce îl legase sub tunica groasă ca să 
simtă căldura trupului ei. O durea fiecare muşchi. Plămânii îi ardeau. 
Picioarele îi erau amorţite. Ajunseseră în vârf cu două zile înainte şi 
acum coborau de pe înălțimile glaciale, dar era un proces lent. Fiecare 
zi era tot mai grea, tot mai obositoare. 

Valea li se întindea înainte ca un paradis, şi ea sorbi priveliştea 
lacului cristalin înconjurat de pajişti povârnite şi veşnic verzi. 

— Mâine e Sabatul, îi anunţase Theophilus. O zi de odihnă. 

Slavă lui Dumnezeu, gândi ea. Nicio săptămână nu i-ar fi fost de 
ajuns, căci lunga călătorie îi secase toată puterea. Se opri să schimbe 
poziţia lui Caleb. Copilul creştea neîncetat, făcându-i povara şi mai 
grea. Atretes se opri şi el, privind în spate spre ea. Riţpa zâmbi şi 
porni din nou, rugându-se să aibă puterea să coboare de pe munte. 

— Ce se vede e Germania? 

— Nu încă, zise Theophilus, a cărui respiraţie formă un norişor alb. 
Încă vreo câteva zile şi ajungem la Rin. Alte două zile şi dăm peste 
un fort. 

Atretes o săgetă cu privirea pe Riţpa, care simţi încrâncenarea de pe 
chipul lui. Vezi, spunea el, şi ar trebui să mă încred în acest roman? 
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— Trebuie neaparat să ne oprim acolo, Theophilus? 

— Foederati ar putea să ne dea informaţii despre chatti. 

— Foederati! rânji Atretes, nevenindu-i să creadă că existau germani 
care să se înroleze de bună voie în armata romană. Sclavi germani, 
mai bine zis. 

— Nu toţi germanii văd în Roma un duşman. 

— Da, sigur! Nebunii şi trădătorii. 

— Au trecut unsprezece ani de când ai plecat de-acasă. Multe s-au 
schimbat de atunci. 

— Nu chiar atât de multe. 

— Revolta a fost înăbuşită. 

— Roma poate să construiască o sută de forturi, dar acest ţinut nu va 
aparţine niciodată Imperiului! 

— De acord, zise Theophilus, fără a fi intimidat de furia lui 
Atretes. 

Atretes se uită la el aspru şi suspicios. 

— Eşti de acord, repetă el neîncrezător. Tu, un centurion roman, 
care a făcut legământ să slujească Roma. 

— Galia a fost supusă şi cucerită, dar germanii sunt încă feri, zise el, 
folosind un cuvânt care desemna sălbăticia. Vor tăcea o vreme, poate 
o vreme îndelungată, dar nu sunt cuceriţi. Speranţa mea e să-i câştig 
pentru Domnul. Dacă se întorc, toată puterea şi calităţile lor vor fi 
puse în slujba Domnului. 

Atretes izbucni într-un hohot dispreţuitor. 

— Niciun chatti nu va accepta un zeu care-şi lasă propriul fiu să fie 
crucificat. La ce bun un zeu slab şi inutil? 

Făcu un gest larg cu mâna spre pădurile dinaintea lor. 

— Acest ţinut îi aparţine lui Tiwaz. 

— Dar a fost creat de Dumnezeul cel Atotputernic. zise 
Theophilus. 

— Atunci să încerce numai să-l ia înapoi. 

Atretes îi întoarse spatele şi-şi continuă drumul. 

Făcură popas lângă lacul cristalin. Theophilus şi Atretes se 
îndreptară spre mal ca să prindă peşte, în timp ce Riţpa culese fructe 
de pin. Scoase sâmburele din ele, supraveghindu-l în acelaşi timp pe 
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Caleb, care începea să umble prin jurul taberei. Copilul era încântat 
de tot ce vedea în jurul lui, plimbându-se de la stâncă la copaci şi la 
întinderea de zăpadă. 

După ce termină, Riţpa folosi conurile uscate ca să întreţină focul 
mic pe care îl făcuse Theophilus. Centurionul se întoarse cu trei peşti 
mari şi îi aşeză lângă ea. Înfigând unul dintre ei în frigare, Riţpa îl 
puse pe foc. 

Soarele asfinţea, oglindindu-se în apa lină într-un curcubeu de 
culori. Riţpa nu mai văzuse în viaţa ei ceva atât de frumos. 

Apăru şi Atretes, o siluetă neagră pe fundalul colorat al asfinţitului. 
Străbătu panta cu mâinile goale. Riţpa puse cel de-al treilea peşte să 
se frigă chiar când el ajunse la tabără, iar Theophilus îngenunche să 
se roage. 

— Doamne, ie îţi aducem mulţumiri pentru hrana aceasta pe care 
ne-ai dat-o. Fă ca ea să reînnoiască puterea trupurilor noastre şi fă să 
ne deschidem inimile în faţa prezenţei Tale constante şi a îndurării 
pe care ne-o arăţi. Binecuvântează mâinile care au pregătit această 
mâncare pentru noi. Ne rugăm în numele Fiului Tău cel binecuvântat, 
Isus. Amin. 

Un muşchi se zbătu pe falca lui Atretes, în timp ce li se alătură la 
masă. Mândria îi era rănită de faptul că Theophilus a prins peşte fără 
niciun efort, în timp ce el nu prinsese nimic. Desprinse pielea de pe un 
peşte şi rupse o bucată de carne suculentă de pe oase. În gura lui avea 
un gust ca de nisip, dar ştia că numai mândria îl făcea să simtă aşa. 

Theophilus puse cu lingura fiertură de cereale într-un vas mic şi 
presără sâmburi de pin pe deasupra. Apoi îl puse în faţa barbarului, 
care nu scotea niciun cuvânt. 

— Mi-ar face plăcere să aud despre zeul pe care îl venerezi, 
Atretes. 

Luă şi el un vas şi se sprijini cu spatele de bagaje, luându-şi masa 
în tăcere, aşteptând. 

Atretes stătu pe gânduri, întrebându-se dacă să spună ceva sau nu. 
Gândul la Tiwaz îi deschidea vechile răni ale îndoielii. Riţpa stătea 
cu Caleb în braţe, dându-i bucățele de peşte. Părea atât de liniştită. 
Oare cât de liniştită va fi când va da ochii cu Adunarea? Simţindu-i 


353 


FRANCINE RIVERS 


privirea, îşi ridică capul şi-i zâmbi. Flacăra moale din ochii ei îi linişti 
mintea, dar îi aţâţă simţurile. Cum ar fi putut suporta s-o piardă? 

— Nu vrei să ne spui despre Tiwaz? zise ea, cercetându-i fața 
întrebătoare. Îşi plecă apoi din nou capul şi-i dădu micuţului încă o 
lingură de cereale. 

— Tiwaz e zeul suprem al cerului, începu el. aruncând în foc 
scheletul de peşte. Consoarta lui e Tellus Mater. Mama Pământ. E 
zeul războiului şi domneşte peste Adunare. 

Theophilus se încruntă. 

— Adunare? 

— Adunarea poporului meu. Bărbaţii se adună să rezolve disputele 
şi să stabilească legi. Nimeni nu poate fi biciuit, închis sau trimis la 
moarte decât la porunca preoţilor, după voia lui Tiwaz, care conduce 
bătălia. Tiwaz e zeul lupilor şi al corbilor, zeul morţii şi stăpânul 
suprem al magiei. 

Descrierea lui Atretes o umplu pe Riţpa de temeri. 

- Mai e şi zeul curajului. Tiwaz a fost singurul zeu care a avut 
curajul să-l înfrunte pe lupul Fenrir. L-a lăsat să-i sfâşie propria mână 
ca să-l poată lega. Nu există în Roma şi nicăieri în lume un zeu mai 
brav ca el. 

— Dacă e aşa, de ce a permis ca poporul tău să fie înfrânt în revolta 
lui împotriva Romei? întrebă Theophilus. 

Atretes ezită, apoi se simţi constrâns să spună adevărul. 

— Tiwaz măi e cunoscut şi ca Marele Amăgitor. 

Ajunsese så se gândească la Tiwaz mai mult în acest fel în ultimii 
ani petrecuţi la Roma şi în Efes. Tiwaz a fost strigătul lui de bătălie 
în Germania şi totuşi Roma l-a învins. De fapt, de câte ori striga către 
Tiwaz. la bucurie sau în durere, un nou dezastru se abătea asupra lui. 

— Împarte biruinţa şi eşecul cu nepăsarea şi cu aroganţa oricărui 
tiran de pe pământ sau a oricărui alt zeu. 

— Atunci de ce îl venerezi? întrebă Riţpa. 

Atretes îi a'uncă o privire întunecată. 

— Nu ştiu. Nu mai ştiu. Dar am să-i aduc un omagiu după ce ajung 
acasă. Oricume un zeu mai bun ca al tău. Poate că Tiwaz e capricios, 
dar măcar e ptternic. Nu şi-ar lăsa niciodată fiul să moară pe o cruce 
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romană şi nici credincioşii să ajungă hrană la fiarele sălbatice. 

— Dar te-a lăsat să fii sclav al Romei zece ani, zise ea şi văzu că-i 
trezise furia. Tiwaz nu există, Atretes. 

— Uiţi de vrăjmaş, replică Theophilus, surprinzându-i pe amândoi. 
Duşmanul lui Dumnezeu e cunoscut sub multe nume, dar scopul lui e 
acelaşi: să-i tacă pe oameni orbi în fața adevărului şi să-i ţină departe 
de părtăşia cu Cristos. 

Atretes împinse la o parte vasul gol. 

— De ce ar vrea cineva să aibă părtăşie cu un mort sau cu un zeu 
care-şi lasă fiul să moară? 

— Cristos e viu, zise Riţpa cu ardoare. 

— Isus Cristos al vostru a fost răstignit! 

— Da, şi a înviat din morţi. 

— Aşa spun unii, femeie, dar eu nu l-am văzut niciodată. Şi nici tu, 
dacă eşti sinceră. 

— Ca prezenţă fizică nu, dar ştiu că trăieşte, afirmă ea cu convingere. 
Îi simt prezenţa chiar şi în aerul pe care îl respir. 

— Isus a murit pentru ca noi toţi să putem trăi, Atretes, zise 
Theophilus. A ascultat de Tatăl şi a fost răstignit ca ispășire pentru 
păcatele noastre. Când Isus S-a ridicat din mormânt, a distrus orice 
barieră între Dumnezeu şi om, inclusiv frica de moarte. Credinţa 
noastră în Cristos Isus ne eliberează de orice rău pe care ar vrea să 
ni-l facă omul. Isus e Calea, Adevărul şi Viaţa. În El nu există moarte. 
Prin Cristos, în Cristos, putem birui lumea. 

— Aşadar, zise Atretes, zâmbind sardonic, dacă v-aş omori chiar 
aici, în acest moment, voi credeţi că aţi mai fi încă în viaţă prin puterea 
acestui zeu al vostru. 

— Da. 

Amuzat. Atretes îşi scoase gladiumul ca din întâmplare şi-l întoarse 
cu tăişul în sus. 

— Poate n-ar strica să vă pun credinţa la încercare. 

— S-ar putea să se ajungă şi la asta, zise Theophilus, conştient 
că Atretes încă îl ura şi-l suspecta într-atât încât să-i pună la cale 
moartea. 

— De ce îl provoci? întrebă Riţpa alarmată, speriată că germanul ar 
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fi putut accepta provocarea. Se uită la faţa rece a lui Atretes, cu inima 
bătându-i frenetic. Întorcându-l pe Caleb cu fața spre ea, de teamă ca 
acesta să nu-şi vadă cumva tatăl cum săvârşeşte o crimă, îl strânse şi 
mai tare la piept. 

— Dacă-l ucizi pe Theophilus, îmi iau fiul şi mă întorc la Roma, zise 
ea cu glas.tremurător. 

— E fiul meu, iar tu n-ai să mai vezi niciodată cealaltă parte a 
munţilor, replică Atretes şi mâna îi păli pe mânerul armei. 

— Vrei să mă omori şi pe mine? întrebă ea, iritată de împietrirea 
inimii lui, dar deloc surprinsă. N-ai decât, dacă-ţi face plăcere. 

— Linişteşte-te, Riţpa, zise încet Theophilus. Atretes n-are de gând 
să-ţi facă niciun rău. Intenţia lui e să te ţină lângă el. ÎI privi. Crede că 
are motive să mă urască. 

Atretes rămase surprins să audă cuvinte în apărarea lui din direcţia 
aceea. 

— Nu cred, ştiu că am motive să te urăsc. 

— Pentru că sunt roman. 

— Ăsta, şi multe altele. 

— Crede că faci raporturi în fiecare fort prin care treci, zise Riţpa 
tulburată peste măsură şi primi în schimb o privire usturătoare din 
parte lui Atretes. 

— Dacă ar fi aşa, Atretes, de mult ar fi pus mâna pe tine, îi spuse 
Theophilus, privindu-l drept în ochi ca un om care n-are nimic de 
ascuns. 

— Nu şi dacă intenţiile tale ar fi să afli care sunt punctele slabe şi 
punctele tari ale neamului chatti, zise Riţpa. 

— Femeie, vorbeşti prea mult! 

— Poate că tu ar trebui să vorbeşti mai mult, replică Theophilus. 
Aş fi putut obţine informaţiile de care aveam nevoie în altă parte, fără 
să-ţi trezesc suspiciunile. Îmi cer scuze pentru lipsa mea de tact. N-am 
decât un singur scop, Atretes, pentru care sunt dispus să-ţi arăt drumul 
înapoi la poporul tău. Vreau să le duc Evanghelia. Sunt chemat de 
Dumnezeu să o tac, cu orice preţ. Dacă asta te linişteşte, n-o să ne mai 
oprim la niciun fort roman de aici înainte. 

Ciudat, Atretes îl crezu, şi acest lucru îl miră şi mai tare. 
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— Dar cum va fi cu proviziile? întrebă Riţpa. Ne-au mai rămas 
puţine cereale. 

— Pădurile sunt pline de vânat, zise Theophilus, relaxându-se cu 
spatele sprijinit de bagaje. Şi vine primăvara. Vom găsi o grămadă de 
plante comestibile în jurul nostru. 

Atretes îl studie. Nu mai aveau decât câteva zile până la Rin, de 
unde mai trebuiau să străbată încă o distanţă considerabilă până la 
teritoriul chatti. 

Vârându-şi gladiumul înapoi în teacă, se întinse şi rămase cu privirea 
aţintită spre flăcări. Moartea lui Theophilus mai putea aştepta. 

La urma urmei, ce sacrificiu mai mare îi putea aduce lui Tiwaz la 
sosirea acasă decât sângele unui centurion roman? 
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Când ajunseră la un mal abrupt ce domina valea Rinului, Atretes 
îşi ridică pumnii în aer şi scoase un muget înfricoşător care făcu să 
se i ridice părul pe ceafă Riţpei. Theophilus râse, împărtăşind bucuria 
tânărului. 

Călătoriră spre nord de-a lungul malurilor înalte şi al văilor joase 
pentru a evita să intre în teritoriul triburilor Vangiones, Triboci, 
Nemetes şi Ubii, care trăiau pe lângă râu. Făcură popas lângă izvoare 
calde şi Riţpa îl îmbăie în voie pe Caleb, în timp ce bărbaţii plecară 
la vânătoare. La întoarcere, Atretes aducea pe umeri un căprior gata 
pregătit pentru frigare. 

Noaptea se lăsa repede în pădurile Germaniei. Lupii urlau. 
U mbrele se mişcau. Zgomotele sunau nefamiliar. Riţpa era chinuită 
de o presimţire de care nu reuşi să scape nici după răsăritul soarelui. 
Din pământ se ridicau peste tot păduri, şi ea se simţea încolţită de 
un întuneric apăsător. Ca şi când cineva i-ar fi urmărit dintre copaci, 
ținând tăcut pasul cu ei. 

Un corb ateriză pe o creangă deasupra ei şi Riţpa se simţi purtată 
înapoi, către alte timpuri şi credințe mai întunecate. Pasărea aceea 
uriaşă era un semn rău, nu-i aşa? Încercă să-şi spună că şi corbul acela 
care-i urmărea era creat tot de Dumnezeu, ca şi munţii ce o despărţeau 
de civilizaţie şi pădurile prin care înainta — chiar şi aerul pe care-l 
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respira era conceput de mâna lui Dumnezeu. 

O, Doamne Dumnezeule, pământul şi tot ce se află pe el e creația 
Ta. Tu eşti suveran peste tot ce văd şi chiar peste ceea ce ochii mei nu 
pot vedea. De ce m-aş teme? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Atretes, simţindu-i încordarea. 

— Nu ştiu, răspunse ea, uitându-se la Theophilus. Simt umbra morţii 
în jurul nostru. 

Încruntându-se, Atretes privi în jur. Fusese crescut în credinţa că 
femeile au puteri profetice şi intuiţie ascuţită. Nu avea de gând să 
desconsidere instinctele Riţpei numai pentru că era din Efes. 

În jur nicio mişcare. Încremenirea făcu stomacul femeii să se 
strângă şi inima să-i bată mai puternic. 

Nicio pasăre nu cânta. Nu se mişca niciun animal. Toate erau în 
ascunzătoare. Trecuseră unsprezece ani de când Atretes se luptase 
cu romanii în aceste păduri, dar amintirile reveniră şi odată cu ele 
deplina conştiinţă a unei realităţi. Liniştea îl avertiza asupra a ceea ce 
avea să urmeze. Îşi scoase gladiumul şi strigă ceva în germană să se 
identifice. Dar era deja prea târziu, căci barirusul începu chiar înainte 
de a-şi deschide gura. Strigătul înfiorător de război se ridică dintre 
copacii din jur şi de deasupra lor. 

Riţpei i se ridică părul pe ceafă. 

— Ce e asta? 

Urletul aspru, intermitent se ridica ca o incantaţie păgână, cu atât 
mai puternică şi mai răsunătoare cu cât războinicii îşi ţineau scuturile 
în dreptul feţei, strigând şi bătând în ele cu sălbăticie. Zgomotul 
rezultat era îngrozitor. Oribil. Întunecat şi prevestitor de rele. 

Ascultând zarva ce se înteţea, Atretes îşi dădu seama că făcuse o 
greşeală, poate fatală. Se aflau într-o vale îngustă, fără protecţie. 

— Acolo! îi strigă el Riţpei, făcându-i vânt cu putere spre o buturugă 
răsturnată. Ghemuieşte-te jos şi nu te ridica! 

Păşi în mijlocul drumului şi-şi ridică braţele, cu gladiumul într-o 
mână şi cu celălalt pumn strâns şi strigă mai tare. 

— Sunt un chatti! 

— Nu ajută la nimic, zise Theophilus, trăgându-şi sabia. Strigătul 
de luptă îi trezi amintiri de demult, din bătălii. Ştia la ce să se aştepte 
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şi inima i se descurajă. Înfruntarea nu avea să dureze mult şi. dacă vor 
supravieţui, va fi numai prin harul Domnului. 

Urletul se opri brusc şi auziră zgomot de paşi alergând. 

— Se apropie, zise Atretes. 

Theophilus ascultă posomorât la faţă. 

Războinicii germani luară cu asalt drumul din faţă şi din spate. 
Suliţe şi săgeți zburau în toate părţile. Ferindu-se din calea unei 
framee, Atretes îl spintecă pe primul om care ajunse la el. Urlându- 
ŞI strigătul de război, se repezi asupra bărbatului căzut. Caleb ţipa. 
Atretes seceră alţi doi războinici, fără să simtă vârful unei săbii care-l 
răni uşor într-o parte. 

Theophilus pară loviturile şi se folosi de mânerul gladiumului ca 
să-l culce la pământ pe unul din atacatori. Lăsându-se jos brusc, scăpă 
ca prin minune de o suliță care şuieră deasupra capului său, gata să-l 
decapiteze. Lovi cu pumnul în solar plexusul unui războinic mai 
tânăr. 

Atretes smulse o framee din pământ şi o aruncă. Aceasta trecu 
printr-un războinic care se pregătea să-l atace pe Theophilus pe la 
spate. Bărbatul scoase un urlet sălbatic şi căzu la pământ. 

Atacul se sfârşi la fel de repede cum începuse. Germanii se topiră 
în pădure şi liniştea se lăsă din nou. 

Atretes respira greu, cu sângele clocotind în vene. Scoase un strigăt 
batjocoritor. 

Unul dintre tinerii războinici pe care îi rănise Theophilus gemu, 
recăpătându-şi conştiinţa. Atretes se grăbi spre el, cu faţa roşie şi 
transpirată de efort, cu intenţii clare. Theophilus îi tăie calea. 

— Am avut parte de destule crime. 

— Pleacă din calea mea! 

Theophilus îi blocă gladiumul cu al său. 

— Am spus nu’ îi strigă el în faţă. 

— Sunt Mattiaci. 

Înjurând, îl izbi pe Theophilus cu umărul şi se răsuci din nou. 
Theophilus îl opri şi de această dată şi îl lovi în cap cu pumnul lui de fier. 

— "Ţi-am mai spart ţeasta o dată, zise el când Atretes se clătină. 
Dumnezeu să mă ajute, pot s-o fac iar. Îşi duse mâna de fier la gâtul 


Rică) 


FRANCINE RIVERS 


lui Atretes. N-am venit în Germania ca să ucid. Îi făcu vânt înapoi. Şi 
nici Să stau deoparte şi să privesc cum ucizi lu! 

Sângele fierbinte ce zvâcnea în capul lui Atretes îşi încetini ritmul 
şi se răcori. Respirând greu de pe urma bătăliei. cu plămânii încă 
arzând, îl înfruntă pe roman. 

— Ar fi trebuit să te ucid când am ajuns la Rin. zise el printre dinţi. 
făcând un pas în faţă. Ar trebui să te ucid acum! 

Theophilus îl izbi puternic în piept, făcându-l să se dea înapoi şi 
luă o poziţie de luptă. 

— Haide, încearcă, dacă crezi că trebuie s-o faci. Haide! 

Ţipătul lui Caleb străbătu dincolo de valul de mânie al lui Atretes. 
Încruntându-se, făcu un pas înapoi, lăsându-și jos gladiumul. 

— Unde-i Riţpa? 

— l-ai spus să se ascundă în spatele buturugii aceleia. 

Nevăzând-o, Atretes se grăbi într-acolo, întrebându-se de ce nu se 
ocupa de fiul lui. Se ghemuia oare în spatele buturugii de frică? Sau 
fugise în pădure, uitând de copilaş şi abandonându-l? 

— Riţpa! 

Punându-şi o mână pe buturugă, se avântă peste ca. Ateriză, 
păstrând un echilibru perfect. 

Caleb stătea în poala Riţpei, acoperit de sânge şi ţipând. Inima lui 
Atretes tresări, gata să-i sară din piept. 

— Cât de grav e? întrebă el răguşit, văzând-o pe Riţpa cum atinge 
faţa copilului în încercarea de a-l linişti. 

— Unde-i rănit? 

Mai făcu un pas şi-l luă pe micuţ din braţele ei. 

Abia atunci văzu săgeata care pătrunsese în pieptul femeii şi-şi 
dădu seama că sângele care-l acoperea pe Caleb era al ei. Copilul era 
teafăr şi nevătămat. 

Theophilus auzi strigătul gutural al lui Atretes şi-i lăsă pe cei 
doi Mattiaci în plata Domnului, alergând prin micul luminiş de 
cealaltă parte a buturugii, unde-l văzu pe Atretes în genunchi, cu faţa 
pămânuie, mângâind cu blândeţe obrazul Riţpei. Îi vorbea în germană. 
Apropiindu-se, Theophilus văzu rana. Era mortală. 

— O, Isuse, şopti el. 
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Atretes îşi puse mâna stângă pe pieptul ei, sprijinind-o, iar cu 
dreapta scoase săgeata. În stare de şoc, ea nu scoase prea multe sunete. 
Sângele ţâşni din rană, în timp ce el aruncă săgeata la o parte. Presă 
locul cu mâna ca să oprească sângerarea, dar nu rezolvă prea mare 
lucru. Apucând faţa albă ca varul a Riţpei cu mâinile lui pătate de 
sânge, o imploră. 

— Să nu mori. Mă auzi? Să nu mori. 

Ea trase cu un suspin aer în piept, sângele ieşind cu spume prin 
buzele întredeschise şi prelingându-i-se în colţul gurii. 

— Isuse, o, Isuse, zise Theophilus, căzând în genunchi. 

— Riţpa, şopti Atretes, mângâind-o pe obraz. Liebchen, să nu... 
Ochii ei se schimbară pe nesimţite. Atretes văzu şi înţelese. Nu! O 
teamă cum nu mai Simţise niciodată îl copleşi. 

O va pierde. Şi ce va face fără ea? 

— Invocă-ţi Dumnezeul! strigă el aspru, cu lacrimile şiroindu-i pe 
obraji. Degetele i se înfigeau în faţa ei palidă. Invocă-ţi Dumnezeul 
acum! Se confruntase cu moartea de prea multe ori ca să nu-şi dea 
seama că venise s-o ia. 

Respirația ei se schimbă. Şuierele rapide şi scurte slăbiră şi se 
răriră. 

— Am nevoie de tine, zise el răguşit. 

Mâna ei schiţă o mişcare, ca şi când ar fi vrut să-l atingă şi n-ar mai 
fi avut puterea. Scoase un suspin lung şi uşor, apoi tăcu. Trupul i se 
relaxă şi rămase nemişcată. 

— Nu, gemu Atretes, ducându-şi mâna la gâtul ei. Nu mai avea 
puls. Nu! strigă el în agonie. Cuvinte în germană îi veniră în minte 
şi se revărsară din adâncul lui, sentimente pe care le ţinuse ascunse, 
sentimente pe care se luptase să le înăbuşe. Îi luă faţa între mâni. Ochii 
ei erau deschişi, dilataţi şi ficşi, fără să vadă, buzele uşor întredeschise. 
Sângele care i se prelinsese de pe buze se opri. Rana din pieptnu mai 
sângera. 

Ridicându-se, Atretes îşi ridică spre cer palmele acoperite cu 
sângele ei şi-şi urlă durerea. Urlă iar şi iar, în timp ce fiul lui ţipa 
neglijat şi uitat. 

Theophilus se apropie de Riţpa şi-şi puse mâinile deasupra ei. În 
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timp ce Atretes îşi revărsa durerea şi disperarea, el îşi revărsă credinţa 
în Cristos prin rugăciune. 

Nimic nu e imposibil la Dumnezeu. Nimic. 

Niciun cuvânt nu ieşi de pe buzele lui, niciun gând clar nu-i răsări 
în minte. dar sufletul lui strigă către Dumnezeu ca Riţpa să se întoarcă 
la ei. Pentru copil. Pentru omul acela încă pierdut în întuneric. 

Atretes se poticni. Nu mai avea aer. Se simţea ca şi când cineva l-ar 
fi sufocat. Nu putea să respire. Mintea îi fu năpădită de imagini cu toţi 
cei cărora le luase viaţa, cu toţi cei dragi pe care îi pierduse. Se trânti 
jos, cu mâinile pe genunchi. Cu capul plecat, plânse. 

Theophilus se ruga în continuare. 

Caleb se ridică în picioare şi veni cu paşi nesiguri spre mama lui. 
Aplecându-se spre ea, îşi puse capul în poala ei şi începu să-şi sugă 
degetul mare. 

Când micuțul se opri din plâns, Atretes îşi ridică capul şi-l căută 
cu privirea. Văzând unde era, închise ochii. Cum va putea oare să-l 
crească singur? Theophilus stătea în genunchi, cu mâinile acoperind 
ferm rana Riţpei. Ce credea centurionul că mai poate face acum? La 
ce îi ajutau rugăciunile? 

— Las-o în pace. E moartă. 

Theophilus rămase pe loc. 

— E moartă, crede-mă, zise el, sărind în picioare. Crezi că nu 
recunosc moartea când o văd venind? 

Vorbele lui mânioase fură purtate de aerul rece, după care o tăcere 
neaşteptată se lăsă peste pădure. Preţ de o frântură de secundă părea că 
toată firea încremenise. apoi se făcu auzită o şoaptă duioasă de vânt. 
Atretes privi în jur temător, simțind fiori pe şira spinării la şoaptele 
vântului din jurul lui... şi începu să tremure, speriat de forţele ce se 
mişcau în mijlocul lor. 

Un suspin îi atrase brusc atenţia şi ochii i se măriră neîncrezători. 
în timp ce Riţpa trase adânc aer în piept şi ochii i se deschiseră larg, 
oprindu-se asupra lui Theophilus. 

— Isuse, şopti ea încet şi plină de mirare, iar Atretes aproape căzu 
jos. Încleştându-şi pumnii în lut. rămase întins acolo, cu faţa la pământ, 
tremurând violent. 
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Theophilus îşi ridică mâinile de pe rana Riţpei şi-i mângâie uşor 
obrazul cu mâini tremurătoare. 

- Lăudat fie Domnul, zise el cu glas înecat, copleşit. O atinse din 
nou uimit. 

— A fost cu mine, zise Rițpa, cu ochii strălucind. Am simţit atingerea 
Lui. 

Oricare ar fi fost forţa care-l ţintuise pe Atretes la pământ, ea îl 
părăsi la fel de brusc pe cum venise şi el se ridică în picioare. 

— Era moartă! şopti el. 

Cu un strigăt de biruinţă, Theophilus se ridică şi se dădu la o parte, 
copleşit de exaltare. Râzând şi plângând în acelaşi timp, îl apucă de 
braţe pe Atretes. 

— Mai spune-mi acum că Isus Cristos n-are nicio putere! Spune-mi 
acum că El nu trăieşte! El a fost de la început, e acum şi va fi 
întotdeauna. Dumnezeul nostru e Împărat! 

Dădu drumul germanului şi-şi ridică mâinile, jubilând, aducând 
mulţumiri. 

— Tu, Doamne, eşti Împărat! Glasul lui se ridică, purtat prin pădurea 
întunecată, luminând-o. El Elion, Dumnezeule Atotputernic! 

Tremurând, Atretes îngenunche în faţa Riţpei, nevenindu-i să 
creadă ce vedea. Înghiţind în sec, îşi întinse mâna să o atingă şi apoi o 
retrase iar. Simţi un fior pe şira spinării, căci faţa ei era mai luminată 
ca niciodată şi ochii îi străluceau. Era vie, mai vie decât o văzuse 
vreodată. Întreaga ei fiinţă părea scăldată într-o rază de lumină. 

Ochii li se întâlniră. 

— A fost aici cu noi. 

— Te cred. 

— Nu te teme, zise ea, întinzându-şi mâna spre el. Nu ai de ce să te 
temi. Îl atinse cu blândeţe pe obraz. Dumnezeu te iubeşte. 

Simţind un nod în gât de emoție, el nu putu rosti niciun cuvânt. O 
apucă de mână şi i-o sărută, în lacrimi. Îi atinse faţa plin de mirare. 
Abia atunci observă că tunica îi era scăldată în sânge. Trebuia să se 
ocupe de rană şi să oprească sângerarea. Scoţându-şi pumnalul din 
teacă cu mâini tremurătoare. tăie lâna cu grijă. Când dădu haina la o 
parte, văzu pielea netedă dedesubt. Încruntându-se, căută rana. 
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Ca trăznit, îi atinse pielea, simțind fiori reci prin tot corpul. Singura 
dovadă a faptului că fusese rănită era o cicatrice mică, rotundă, 
chiar deasupra sânului stâng, aproape de inimă. Nimeni n-ar fi putut 
supravieţui unei astfel de răni. 

Riţpa fusese moartă. Ştia asta la fel de bine cum ştia că acum era 
în viaţă. Şi la fel de bine ştia că nu Theophilus săvârşise minunea. 
Nici Tiwaz. Un singur zeu era în stare de una ca asta. Dumnezeul 
Hadasei. Dumnezeul Riţpei. Dumnezeul pe care el ÎI respinsese cu 
atâta aroganță ca fiind slab şi ineficient făcuse imposibilul. 

Atretes îşi desprinse mâinile de ea şi se dădu înapoi. Nu înţelegea 
modul în care lucra acest Dumnezeu, dar nu putea nega puterea pe care 
o văzuse şi o simţise. Glasul lui era plin de siguranţă când vorbi. 

— Dumnezeul vostru e Dumnezeul dumnezeilor şi Domnul 
împăraţilor. 

Theophilus se întoarse. 

— Singurul Dumnezeu, Atretes. Singurul Dumnezeu. 

Atretes îşi ridică privirea spre Theophilus. Toată duşmănia pe care 
o simţise faţă de roman fu uitată în uimirea ce-l cuprinse după scena 
la care fusese martor. 

- Îi încredinţez sabia mea. 

Theophilus ştia că un asemenea legământ pentru un german 
însemna onoarea şi viaţa lui. 

— Aşa cum i-am încredinţat-o şi eu pe a mea când am intrat în 
Împărăţia Lui. 

Îşi întinse mâna. 

Atretes o luă. 

— Botează-mă, zise el. Nu era o rugăminte, era o poruncă. 
Botează-mă, ca să pot fi al Lui. 

Theophilus îl luă pe după umăr. 

— Şi iată că începem. 
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— Te botez în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, zise 
Theophilus, care-l boteză pe Atretes la primul izvor care le ieşi în cale. 
Atretes îngenunche. Sprijinindu-l, Theophilus îl aplecă pe spate. 

- Îngropat în Cristos, zise el, scufundându-l, şi înviat pentru o viaţă 
nouă. ÎI ridică la loc. 

Cu apa prelingându-i-se pe trup, Atretes se ridică. Întorcându-se, o 
văzu pe Riţpa cu picioarele până la glezne în apă, cu fiul lui în braţe şi 
luă o altă decizie care avea să-i afecteze tot restul vieţii. 

— O cer pe Riţpa de soţie. 

Privirea Riţpei îşi pierdu aerul visător. 

— Ce? 

— Ai spus că mă iubeşti! 

Expresia din ochii lui, în timp ce înainta cu greu prin apă spre ea, îi 
făcu pulsul să-i ia razna şi fu gata s-o ia la fugă. Se retrase de la izvor 
pe mal. 

— Şi pe Theophilus îl iubesc, aşa cum i-am iubit şi pe Timon, Porcia, 
Bartimaeus, Camella, Tibullis, Mnason şi... 

— Ai spus că n-ai să mă minţi niciodată, zise Atretes, căutând-o cu 
privirea. 

— Nu mint! 

El ieşi din apă şi se opri în faţa ei, întinzându-şi mâinile. 
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— Dă-mi copilul. 

— De ce? 

— Dă-mi-l pe fiul meu. 

Ea se supuse cu un tremur. Atretes îl luă, îl sărută pe obraz şi îl 
puse pe picioare. Apoi îşi îndreptă spatele şi zâmbi uşor. Simţi un nod 
în stomac şi se dădu cu un pas înapoi. Dar retragerea ei nu avu niciun 
efect, căci el o prinse. O luă în braţe şi ea nu avu timp decât să scoată 
un suspin uşor înainte ca el să o sărute. Trecu mult timp până slăbi 
îmbrăţişarea, însă acum ea nu mai putea gândi clar. 

— Îi iubeşti pe toţi aceştia, încuviinţă el, afectat în aceeaşi măsură, 
dar nu aşa cum mă iubeşti pe mine. 

— Nu sunt sigură că e o idee bună să mă căsătoresc cu tine, zise ea 
tremurând, tulburată de forţa senzaţiilor pe care le trezea în ea. Nici 
pentru tine, nici pentru mine. 

Theophilus stătea în mijlocul izvorului râzând. 

— Ar fi o mare uşurare! Se îndreptă spre ei rânjind. Sau oare ai uitat 
că Dumnezeu Însuşi v-a adus laolaltă în Efes? 

— Nu ca soţ şi soţie! zise Riţpa, încercând să pună o oarecare distanţă 
între ea şi Atretes. Avea nevoie de timp ce gândire şi nu putea, când el 
o ţinea în felul acela. Se cuvenea să dorească atât de mult un bărbat? 
Era creştineşte? Se uită la Theophilus, căutând ajutor, dar el părea 
încântat. 

Atretes nu avea intenţia s-o lase până nu capitulează. 

— Suntem mamă şi tată ai aceluiaşi copil. Ar fi normal să fim şi soţ 
şi soţie. Spune da. 

Ea se bâlbâi şi el îi prinse capul între mâini. 

— Spune da. Un singur cuvânt. Da. 

O sărută din nou, la fel de puternic ca ultima dată. 

— Theophilus! gâfâi ea, când Atretes o lăsă în cele din urmă să-şi 
recapete răsuflarea. 

— Spune da, Riţpa, zise Theophilus amuzat. Există un lucru pe care 
trebuia să-l fi învăţat de mult despre omul acesta. Odată ce-şi pune ceva 
în cap, e nevoie de o minune de la Dumnezeu să se răzgândească! 

Atretes o depărtă puţin de el, cercetându-i faţa ursuz. 

— Ce te face să eziţi? 
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— Ce te-a făcut să faci pasul ăsta? 

— Ce m-a făcut? Moartea ta mi-a deschis ochii. Am nevoie de tine 
şi nu numai pentru Caleb, ci şi pentru mine. 

Riţpa nu putea privi în ochii lui fără să se simtă slabă. Închizându-i, 
se rugă cu toată puterea, strigând cu inima către Domnul. Oare asta e 
voia Ta pentru noi? Sau e numai dorinţa firii noastre pământeşti ? 

Nu e bine ca omul să fie singur. 

Cuvintele îi veniră în minte blând, ca o şoaptă. 

Simţi degetele lui Atretes atingând-o pe gât cu tandreţe şi se 
cutremură. Deschizând ochii, se uită în ochii lui şi văzu o blândeţe şi 
o vulnerabilitate ce nu crezuse că există. Nu numai dorinţa îl mânase 
spre această decizie. O iubea. O iubea cu adevărat. 

Doamne Dumnezeule, nu mă lăsa să fiu o piatră de poticnire. Nu-l 
lăsa nici pe el să fie. Ajută-mă să-i luminez drumul. Tu ştii cât rău pot 
să fac cu gura mea. 

Şoapta blândă veni din nou. 

Crede în Mine cu toată inima ta şi nu te sprijini pe înţelepciunea 
ta. 

Ea îi luă mâna. 

— Nu numai pentru Caleb, Atretes, ci pentru mine, mă căsătoresc cu 
tine, zise ea. Ochii i se umplură de lacrimi când îi văzu pe ai lui plini 
de bucurie. Oare conta chiar atât de mult pentru el? Nu-şi imaginase 
niciodată că acest om dur şi violent ar fi putut avea sentimente atât de 
gingaşe şi nevoi atât de adânci. 

Ce nebună am fost, Doamne. Oare am să-l văd vreodată prin ochii 
Tăi, cu inima Ta? 

Theophilus ieşi din apă şi păşi spre ei. Ajungând, le întinse mâinile. 
Atretes o luă pe cea dreaptă, iar Riţpa pe cea stângă. 

— Doamne Dumnezeule, stăm înaintea Ta în această zi ca să-i unim 
pe Atretes şi pe Riţpa în căsătorie. Fii cu noi, Isuse, şi binecuvântează 
această căsătorie. 

Se uită la Atretes. 

-- În căsnicia creştină, Atretes, soţul e capul soţiei, aşa cum Cristos 
este Capul Bisericii, fiind Mântuitorul trupului. Dar aşa cum Biserica 
este supusă lui Cristos, aşa vei fi şi tu supus lui Cristos, iar Riţpa îţi va 
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fi supusă ţie în toate. lubeşte-o, aşa cum te iubeşte Cristos, Care S-a 
dat pe Sine pentru tine. Fii gata să te jertfeşti, fii gata să-ţi dai viaţa 
pentru ea. lubeşte-o aşa cum îţi iubeşti propriul trup. Acordă-i sprijin 
şi ocroteşte-o în orice împrejurare. 

— Promit. 

Theophilus se uită la Riţpa şi zâmbi. 

— Fii supusă lui Atretes, draga mea. Supune-te lui ca Domnului. Şi 
respectă-l ca soţ. 

— Promit. 

Caleb stătea în mijlocul cercului făcut de ei, privind cum Theophilus 
uni mâinile celor doi şi le aşeză pe capul copilaşului. 

Atretes strânse posesiv mâna Riţpei. Theophilus işi puse şi el o 
mână deasupra şi una dedesubt. 

— Fiţi supuşi unul altuia, în frica lui Cristos. Căci nu mai este bărbat 
sau femeie; sunteţi cu toţii una în Cristos Isus, chemaţi să trăiţi după 
voia lui Dumnezeu şi nu după voia voastră. Luaţi aminte la Domnul 
nostru Isus Cristos, Care a murit pecruce pentru noi şi a înviat a treia zi. 
Dumnezeul nostru este răbdător şi plin de bunătate. El nu e niciodată 
gelos, nici lăudăros, nici mândru. Isus n-a fost niciodată egoist, nu 
S-a lăsat ispitit şi n-a luat în seamă răul ce I s-a făcut. Domnul nu Se 
bucură niciodată de nedreptate. Cristos Isus a răbdat tot şi a suferit tot 
de dragul nostru. Dragostea Lui nu se va stinge niciodată. 

— Aşadar, iubiții mei, luaţi aminte şi urmaţi calea Lui. Fiţi fii ai 
luminii. Rămâneţi credincioşi unul altuia. Supuneţi-vă unul altuia în 
dragostea lui Cristos şi trăiţi aşa cum îi este plăcut lui Isus Cristos, 
Domnul nostru. 

Desprinzându-şi mâinile de ale lor, le ceru să îngenuncheze 
înaintea lui Dumnezeu, apoi şi el făcu la fel. Tăcut, cu ochii mari, 
Caleb o îmbrăţişă pe Riţpa, iar Theophilus îşi puse o mână pe capul ei 
şi cealaltă pe al lui Atretes. 

— Doamne Dumnezeule, Creatorul tuturor lucrurilor, Creatorul 
acestui bărbat şi al acestei femei, Te rog, binecuvânteză Tu viaţa lor 
de soţ şi soţie. 

— Te rog, Doamne, spuse Riţpa încet, cu capul plecat. 

— Fă să-l crească pe fiul lor Caleb ca să-Ţi slăvească numele. 


372 


Ca revărsatul zorilor 


— Aşa vom face, jură Atretes. 

— Trimite îngerii Tăi şi apără-i de vrăjmaşul care se va ridica 
împotriva lor şi va încerca să-i despartă. 

— Te rog apără-ne, Doamne, murmură Riţpa. 

— Binecuvântează-i cu copii pe care să-i crească în numele Tău. 

— Fii şi fiice, rosti Atretes cu îndrăzneală, făcând ca un val de 
căldură să inunde faţa şi trupul Riţpei. 

Theophilus rânji şi apoi continuă. 

— Doamne Isuse, fă ca Atretes şi Riţpa să Te slujească cu bucurie şi 
să vină înaintea Ta în fiecare zi cu mulţumiri, ştiind că Tu eşti unicul 
Dumnezeu. l-ai făcut după chipul şi asemănarea Ta şi ai un scop 
divin pentru vieţile lor. Tu eşti scutul şi tăria lor. Fă-i să nu se bazeze 
niciodată pe propria lor înţelepciune, Doamne, ci să se încreadă în 
Tine, să Te recunoască în toate căile lor, ca să le îndrepţi cărarea. 

— Să facem ce e plăcut înaintea Ta, Doamne, se rugă Riţpa. 

— Doamne Isuse, continuă Theophilus, şi orice împrejurări s-ar ivi, 
fă ca harul şi mila Ta nemărginită să se reverse şi asupra altora prin 
fiecare din ei. Amin. 

— Amin! zise Atretes şi se ridică, trăgând-o pe Riţpa lângă el. Ochii 
lui albaştri erau luminaţi şi tremura din tot trupul. Căldura inundă 
obrajii femeii. Sc temea că o va lua din nou în braţe şi va începe s-o 
sărute iar în faţa lui Theophilus. 

Dar el îşi plecă capul şi-i sărută ambele mâini, apoi îi dădu 
drumul. 

— Ar trebui să-ţi speli sângele de pe tunică, zise el, aplecându-se 
spre fiul lui. Haide, băiete. Ai nevoie de o baie bună. Luându-l în 
braţe, se ridică în picioare şi-l aruncă pe copil în aer. Caleb ţipă, râzând 
încântat. Atretes îl prinse şi fugi spre izvor, în timp ce Riţpa rămase 
privind consternată în urma lui. Dezamăgirea şi uşurarea se luptau în 
inima ei. Nu avea să-l înţeleagă niciodată pe omul acesta. Niciodată! 

— Spune-i lui Atretes că am să fac un foc de tabără şi am să stau de 
veghe. zise Theophilus, cântărind în mână încărcătura de pe spate. 

Ea îi aruncă o privire, ruşinată că uitase de prezenţa lui. El rânji 
strâmb. 

— A fost o zi pe cinste. 
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— Mulţumesc, zise ea şi lacrimi de recunoştinţă îi umplură ochii. ÎI 
cuprinse pe după gât şi îl sărută pe obraz. Îţi mulţumesc că te-ai rugat 
pentru mine, zise ea răguşit, nemaiputând să spună nimic. 

Lăsându-şi jos poverile, el o reţinu un moment. 

— De foarte multă vreme mă rog pentru amândoi. O mângâie pe 
obraz ca pe o fiică. Soţul tău ţi-a poruncit să-ţi speli tunica. 

— Şi eu mă voi supune, zise ea, cu ochi strălucitori. Îi luă mâna între 
palmele ei. Te iubesc, Theophilus, şi Îi mulţumesc lui Dumnezeu că 
eşti fratele meu. Ce s-ar fi întâmplat... glasul i se frânse. 

— Du-te, draga mea. Soţul tău aşteaptă. 

Luptându-se cu lacrimile, ea zâmbi şi se depărtă. 


Theophilus luă pe umeri proviziile şi o privi cum coboară spre 
izvorul unde Atretes se juca cu Caleb. Riţpa îşi făcu drum prin apă 
spre el şi Atretes îi ieşi în întâmpinare. Aplecându-se, o sărută. 

Uitându-se la ei, romanul se simţi copleşit de o singurătate 
inexplicabilă. Erau momente când viaţa lui solitară îl rodea, ca şi 
acum, când se simţea izolat de Riţpa şi de Atretes din cauza legăturii 
sfinte care avea să schimbe relaţia lor într-una intimă. Îi urmărise pe 
cei doi arzând de dorinţă de la plecarea din Efes până în Germania şi 
se rugase pentru ei să nu cadă în păcat. Dumnezeu cunoştea natura şi 
nevoile lor. El le-a pus în inimă dorinţa şi mijlocul prin care puteau 
s-o îndeplinească. Şi acum erau căsătoriţi. 

În ceea ce-l privea pe el, soldaţii nu aveau voie să se căsătorească. 
Restricţia se lovise de numeroase ocazii. Înainte de a fi mântuit de 
Isus, tânjise, cedând păcatului. Femeile au fost o plăcere fundamentală 
în viaţa lui. 

Această situaţie s-a schimbat odată ce a devenit creştin. 

Acum, că se retrăsese din armată, viaţa ar fi putut fi altfel. Şi-ar fi 
putut găsi o soţie, dar nu credea că e în planul lui Dumnezeu pentru 
el. De fapt, dorinţa se diminuase. Douăzeci şi cinci de ani din cei 
patruzeci îi petrecuse luptând în bătălii şi construind drumuri. de la 
Roma până în Germania şi lonia. Mai avea puţin de trăit pe acest 
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pământ. Şi anii pe care-i mai avea, voia să şi-i dedice Domnului. 

Dar mai erau momente... 

Atretes îşi luă fiul pe după gât şi se aplecă s-o sărute din nou pe 
Riţpa. Theophilus privi şi simţi o împunsătură bruscă şi neaşteptată de 
invidie. Era o femeie extraordinară. Era evident din reacţiile ei că nu 
le va fi greu să se obişnuiască unul cu altul. Viaţa lui Atretes fusese 
dură şi întunecată până acum, dar Dumnezeu îi va da bucurii prin ea. 

— Doamne, binecuvântează-i cu o casă plină de copii, zise el. 
Întorcându-se, urcă dealul să facă focul de tabără şi să pregătească 
masa. 


Câteva ore mai târziu, Theophilus îi văzu pe Atretes şi pe Riţpa 
venind printre molidul şi bradul parfumat către el. Caleb dormea pe 
umărul Riţpei, în timp ce Atretes o ținea cu braţul de mijloc. Theophilus 
nu-i mai văzuse niciodată atât de relaxaţi unul în prezenţa celuilalt şi 
îşi dădu seama că Dumnezeu le-a binecuvântat după-amiaza petrecută 
împreună. Când Riţpa îşi ridică privirea spre Atretes şi-i spuse ceva, 
el se opri şi-o mângâie uşor pe păr. Ea îşi ridică bărbia şi el o sărută, în 
timp ce mâna îi alunecă pe umerii ei pe braţ în jos într-un gest tandru 
şi natural de posesie. 

Theophilus îşi întoarse privirea în altă parte, regretând că intervenise 
într-un moment atât de intim. 

Se apropiară de foc cu strângere de inimă. El îşi ridică ochii şi 
zâmbi în semn de salut. 

— Serviţi-vă cu carne de iepure. 

Ştia că Riţpa va fi sfioasă şi încercă să-i facă să se simtă în largul 
lor. 

— E o grămadă de fiertură de fasole în oala aceea şi fructe de pădure 
în castronul acela mic. 

Atretes îşi retrase braţul de pe umerii ei şi-l luă pe fiul lui. 
Theophilus o privi şi văzu cum roşeşte. Atretes îl puse pe Caleb în 
mijlocul bagajelor şi-l acoperi cu o pătură. 

— Stai Jos, îi zise el Riţpei când o văzu stând în picioare la marginea 
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focului. Apropiindu-se, Atretes aruncă o privire spre Theophilus, 
care-i făcu semn să mănânce. 

Ghemuindu-se jos, Atretes luă unul din cei trei iepuri din frigare 
şi-l aşeză pe o farfurie de lemn. Îşi puse apoi cu lingura fasole, linte 
şi mămăligă. 

— Stai aici, îi zise el Riţpei, şi după ce aceasta îl ascultă, îi întinse 
farfuria. O mângâie încet pe obraz şi îşi puse şi el o porţie. Când ea îşi 
înclină capul să se roage, Atretes o privi şi aşteptă să termine. 

Tânărul era acum la fel de flămând cum fusese după Riţpa toată 
după-amiaza. Înfulecă repede şi aruncă în foc oasele rămase. Termină 
de mâncat repede, în vreme ce Riţpa era de abia la jumătate cu iepurele 
ei. 

— Poţi să-l iei şi pe celălalt, Atretes, îi spuse Theophilus amuzat. 
Nu-l mai văzuse niciodată atât de înfometat. Eu am mâncat deja. 

Atretes ridică din sprâncene către Riţpa, care dădu din cap. 

— Cât am aici îmi ajunge cu vârf şi îndesat şi mie şi lui Caleb după 
ce se trezeşte. 

— Mâine mă duc la vânătoare, îi spuse Atretes lui Theophilus, 
desprinzând ultimul iepure de pe frigare. Sunt o mulţime de 
căprioare. 

Theophilus râse în ciuda hotărârii de a nu o face. Se pare că viaţa 
în doi avea darul de a creşte apetitul, dar respinse ispita de a comenta 
asupra acestui fapt. Poate că Atretes ar fi apreciat umorul masculin, 
dar Riţpa s-ar fi simţit şi mai stânjenită. Se lăsă pe spate sprijinit de 
legătura lui, făcându-se comod. 

— Credeam că te grăbeşti să ajungi la poporul tău. 

— Mai aşteptăm, zise Atretes hotărât şi aruncă osul de la un picior 
în foc. Rămânem aici până îmi spui tot ce ştii despre Isus Cristos. 

Theophilus era cât se poate de încântat de această cerere, dar fiind 
soldat, avea şi mult simţ practic. 

— Dar Mattiaci? 

— Suntem pe teren înalt, zise Atretes, fără a părea deloc preocupat. 

— Ne-au atacat o dată. Ar putea să o facă din nou. 

— Îşi atacă duşmanul în luminişurile din locuri joase, cum a fost 
cel de ieri. Tu ai rănit doi. Eu am omorât patru. N-au să ne mai caute. 
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Aruncă ultimul os în flăcări. Mattiacii sunt laşi. 

Atretes respinse orice altă dispută pe teme tribale, revenind la 
cererea anterioară. 

— Spune-mi despre Isus. Hadasa mi-a povestit despre răstignirea 
şi învierea Lui. Am crezut că e slab. Acum ştiu că nu e aşa. Ele 
adevăratul Dumnezeu, dar mai am întrebări. Tu ai spus că Dumnezeu 
L-a trimis pe Isus şi apoi că Isus este Dumnezeu. Explică-mi cum vine 
asta. 

— Isus este Dumnezeu, Atretes. Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu Fiul şi 
Dumnezeu Sfântul Duh care sălăşluieşte în tine sunt unul şi acelaşi. 

— Cum e posibil? 

— Unele lucruri sunt prea minunate pentru ca omul să le poată 
înţelege, răspunse Theophilus, ridicându-şi mâinile şi dorindu-şi ca 
Atretes să-i fi pus o întrebare mai puţin dificilă. 

— Sunt un simplu soldat în armata lui Cristos, dar din câte pot eu 
să înţeleg, există Dumnezeu Tatăl, măreț şi inaccesibil din cauza 
păcatului care a venit în lume. Apoi mai e Isus Cristos, Dumnezeu 
Fiul, trimis să ispăşească acest păcat şi să ridice vălul de pe Sfânta 
Sfintelor pentru ca noi să putem merge înaintea Atotputernicului şi să 
avem o relaţie personală cu El, cum au avut Adam şi Eva în grădina 
Eden. 

Văzu o umbră de încruntare pe faţa lui Atretes, dar se avântă 
înainte. 

— Duhul Sfânt vine să locuiască în noi atunci când începem să 
credem în Cristos şi suntem răscumpăraţi. Prin Duhul ne dezvăluie 
Dumnezeu misterele, căci Duhul cercetează toate lucrurile, chiar şi pe 
cele adânci ale lui Dumnezeu. 

— Şi am şi eu acest duh în mine acum? 

— În momentul în care L-ai acceptat pe Cristos, Duhul Sfânt a 
coborât să locuiască în tine. 

— Asta înseamnă că sunt posedat de acest duh. 

— „Posedat” nu e cuvântul cel mai potrivit. Duhul Sfânt sălăşluieşte 
în tine la invitaţia ta şi te ajută la nevoie. 

— Eu nu L-am invitat. 

— Crezi în Isus Cristos, Fiul Dumnezeului celui Viu? 
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— Da. Cred că El e Dumnezeul cel Viu. 

— Şi îl primeşti ca Mântuitor şi Domn? 

— E Dumnezeul meu. Am jurat. 

— Atunci să ştii că Isus ţi-a dat şi Duhul Sfânt. El le-a spus ucenicilor 
după învierea Lui şi înainte de ridicarea la Tatăl că vor fì botezați cu 
Duh Sfânt. Le-a mai spus că vor primi putere atunci când Duhul Sfânt 
va coborî deasupra lor. Această făgăduinţă e valabilă şi pentru tine, 
pentru că crezi. 

Atretes întrebă cine erau ucenicii Lui şi Theophilus îi spuse. 

— Poate că erau supraoameni, comentă Atretes. 

— Erau oameni obişnuiţi. Câţiva dintre ei erau pescari, unul era 
vameş, altul un răzvrătit ca tine. Nu aveau nimic special în afară de 
faptul că Isus i-a ales să fie ucenicii Lui. Dumnezeu alege oameni 
obişnuiţi şi-i transformă în oameni extraordinari. 

Theophilus văzu nedumerirea lui Atretes şi se simţi nepotrivit 
pentru sarcina de a răspunde la întrebări legate de domeniul spiritual. 
Încruntarea de pe faţa tulburată a germanului era un semn clar că îl 
deruta şi mai tare în loc să-l lumineze. 

Dumnezeule, ajută-mă. Dă-mi cuvinte. 

— Sunt un simplu om, Atretes, simplu în gândire şi în credinţă. 

Atretes se aplecă spre el, hotărât să înţeleagă. 

— Cine sunt Adam şi Eva şi unde e această grădină Eden de care 
mi-ai vorbit? 

Theophilus se simţi uşurat. 

Cereţi în numele Meu şi vi se va da. Răspunsul venise: Începe cu 
începutul. Râse uşor, bucuros. Dumnezeu răspunde. Să fie cunoscute 
Scripturile. 

— Am să-ţi spun întreaga poveste, nu doar sfârşitul. 

Faţa lui strălucea la lumina focului, angelică şi plină de putere, în 
timp ce Atretes era ochi şi urechi. 

Riţpa ascultă cum Theophilus îi spuse istoria întemeierii cerului şi 
a pământului şi a tuturor lucrurilor de pe ele, inclusiv a omului. Ca 
o muzică, vocea adâncă a romanului alunga zgomotele întunericului 
din jur, făcând-o conştientă de stelele de pe cer şi de speranţa în 
Dumnezeu. 
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— Şi atunci omul a fost creat după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu 
şi femeia modelată din coasta bărbatului ca să-i fie tovarăş şi ajutor. 

Riţpa se minună din nou. Dumnezeu « vorbit şi toate lucrurile s-au 
făcut. Cuvântul a fost suflul de viaţă de la început şi va rămâne până 
la sfârşitul tuturor timpurilor. 

Theophilus îi povesti despre Satana, creaţia cea mai frumoasă a lui 
Dumnezeu, o făptură străveche care a fost alungată din cer din cauza 
mândriei, a pătruns în Grădină sub forma unui şarpe şi a ispitit-o 
pe Eva să mănânce fructul din pomul cunoaşterii, făgăduindu-i că va 
ajunge ca Dumnezeu. Amăgită, ea a mâncat, în timp ce bărbatul ei 
stătea tăcut lângă ea şi astfel s-a născut păcatul. Eva i-a dat din fruct 
şi bărbatului ei,.care a mâncat la rândul lui şi, din cauza neascultării 
lor, Dumnezeu i-a alungat din Grădină. De atunci n-au mai putut să 
trăiască veşnic şi nici să stea în prezenţa lui Dumnezeu, ci li s-a dat 
un număr limitat de ani şi lupta pentru existenţă. Şi astfel a apărut în 
lume moartea, ca o consecinţă a păcatului. 

— Adam şi Eva au avut copii care au purtat mai departe sămânţa 
păcatului. Păcatul a prins rădăcini şi a crescut prin gelozia lui Cain, 
care l-a ucis pe fratele lui, Abel. Pe măsură ce numărul oamenilor de 
pe pământ creştea, creştea şi răutatea lor, până când toate faptele lor 
au ajuns să fie rele. 

Domnului l-a părut rău că l-a creat pe om şi a hotărât să-l 
nimicească, împreună cu toate animalele şi târâtoarele pe care le-a 
creat, zise Theophilus. O singură fiinţă a căpătat trecere înaintea lui 
Dumnezeu, un bărbat cu numele de Noe. 

Atretes asculta vrăjit, sorbind fiecare cuvânt şi simțind cum se 
trezesc în fiinţa lui părţi adânci adormite de multă vreme. Ascultă 
cucerit ca un copil povestea lui Noe, cum acesta şi-a construit arca şi 
a adus în ea câte două exemplare din fiecare animal, mascul şi femelă, 
şi cum apoi au căzut ploile potop peste pământ, distrugând orice urmă 
de viaţă. 

— Tot ce a fost viu a pierit, cu excepţia celor din arcă. Apoi 
Dumnezeu a permis apelor să se retragă şi a pus arca pe un munte, 
unde a făcut un legământ cu Noe. Dumnezeu a făgăduit că nu va mai 
distruge niciodată omenirea prin apă şi a pus curcubeul pe cer ca semn 


379 


FRANCINE RIVERS 


al făgăduinţei Sale. Şi Noe şi soţia sa. împreună cu fiii lui şi cu soțiile 
acestora au părăsit arca şi au început să populeze din nou pământul. 

Caleb se trezi flămând şi Riţpa se ridică şi se duse lu el, dându-i 
să mănânce fiertură hrănitoare amestecată cu bucățele de carne de 
iepure. 

Theophilus continuă. 

— Pe vremea aceea, pe întreg pământul se vorbea o singură limbă şi 
oamenii s-au adunat laolaltă să-şi construiască un turn de cărămidă şi 
mortar care să ajungă până la cer. Văzând ce vor să facă, Dumnezeu 
le-a amestecat limbile şi i-a împrăștiat pe toată faţa pământului. Au 
trecut mii de ani până Dumnezeu a vorbit din nou oamenilor. Apoi s-a 
arătat unui om, Avram, căruia i-a poruncit să plece din ţara lui Ur, să 
lase rudeniile şi casa tatălui său şi să se ducă în ţara pe care i-o va arăta 
EI. Dumnezeu a promis să facă din Avram un mare popor prin care să 
fie binecuvântate toate popoarele pământului. 

Fără să se oprească din vorbit, Theophilus aţâţă focul, zgândărind 
Jăratecul şi punând ramuri groase pe foc. 

— Avram a mers înainte, după cum i-a cerut Dumnezeu, pentru că a 
crezut în El, dar a luat-o şi pe Sarai, sora lui vitregă care-i era şi soţie; 
pe Lot, un nepot ambițios, şi pe Terah, tatăl lui. A luat, de asemenea, 
şi toate averile lui, inclusiv sclavii pe care-i cumpărase. Când a ajuns 
în ţara pe care i-a arătat-o Dumnezeu, a apărut o dispută între el şi 
Lot şi l-a lăsat pe nepotul lui să aleagă pământul. Avram s-a stabilit la 
țară, iar Lot în oraşele din vale şi a trăit în Sodoma. 

Dumnezeu i-a promis din nou lui Avram că va face din el un popor 
mare la număr. Avram L-a crezut, chiar dacă ştia că soţia lui, Sarai, era 
stearpă. Sarai a crezut o vreme, dar şi-a pierdut răbdarea şi a încercat 
să-l convingă pe Avram să facă un copil cu slujitoarea ei Agar. Avram 
a făcut cum i s-a sugerat şi Agar a născut un fiu, Ismael. Necazurile nu 
au întârziat să urmeze. Agar a devenit mândră; Sarai geloasă. 

Când Avram avea vârsta de nouăzeci şi şase de ani, Domnul i S-a 
arătat şi a făcut un legământ cu el. l-a schimbat numele în Avraam, 
care înseamn: „tatăl popoarelor”. Semnul acestui legământ era 
circumcizia. Fiecare copil de parte bărbătească trebuia să fie circumcis 
când împlinea opt zile. Avraam, Ismael şi toţi băieţii şi bărbaţii din 
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trib au fost circumcişi în semn de supunere faţă de acest legământ. În 
ceea ce o priveşte pe Sarai, Dumnezeu a spus că îi va face lui Avraam 
un fiu la bătrâneţe şi îi vor pune numele Isaac, care înseamnă „râs”. 

Un vânt răcoros înfioră copacii, în timp ce Theophilus îşi continua 
istorisirea, povestind despre duşmănia dintre femei şi fiii lor. Atretes 
dădu din cap aprobator când auzi cum Agar şi Ismael au fost alungaţi, 
ştiind că prin Isaac se va înmulţi poporul promis. 

— Dumnezeu l-a pus pe Avraam la încercare, poruncindu-i să-l 
aducă pe Isaac ca jertfă. Avraam s-a trezit devreme, l-a luat pe fiul lui 
şi lemne de foc şi a plecat în locul arătat de Domnul. Acolo a construit 
un altar, a aranjat lemnele, şi-a legat fiul şi s-a aplecat asupra lui. Dar 
când a ridicat cuțitul să-l înjungheze, un înger al Domnului i-a spus 
să se oprească. Avraam a crezut şi i s-a socotit aceasta ca dreptate. 
Dumnezeu le-a adus în cale un berbec pentru jertfă şi a reînnoit 
legământul cu Avraam, spunându-i din nou că prin sămânţa lui vor fi 
binecuvântate toate popoarele pământului. 

Theophilus se aplecă înainte, cu faţa strălucind. 

— Căci prin Avraam s-a născut un popor al credinţei şi din mijlocul 
lui, Dumnezeu a promis că-L va dărui omenirii pe Mesia, cel uns, care 
va birui păcatul din grădina Edenului şi le va da celor ce cred în El 
viaţă veşnică. 

Zâmbi. 

— Dar am luat-o prea repede. 

Revenind, îi povesti lui Atretes cum Isaac s-a căsătorit cu Rebeca, 
care i-a născut doi fii, Esau şi Iacov. Esau, cel mai mare, a vândut 
dreptul lui de întâi născut fratelui mai mic pentru un vas de mâncare 
şi lacov a furat mai târziu binecuvântarea de la fratele său prin 
înşelătorie. Între cei doi fraţi s-a iscat o vrăjmăşie şi Iacov a fugit la 
Laban, fratele mamei sale. Acolo s-a îndrăgostit de fiica mai mică a 
lui Laban, Rahela. Prin înşelătorie, Laban l-a făcut să se căsătorească 
mai întâi cu Lea şi apoi cu Rahela şi a fost sluga unchiului său vreme 
de mai bine de paisprezece ani. De la aceste două soţii şi de la cele 
două slujitoare ale lor, Iacov a avut doisprezece fii. 

Copiul lui preferat era Iosif, fiul soţiei pe care o iubea. Rahela. Iosif 
avea vise şi a prorocit că va veni o vreme când va domni peste fraţii 
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săi, chiar şi peste tatăl său. Fraţii lui l-au disprețuit şi, în gelozia lor, 
au complotat împotriva lui. L-au aruncat într-o groapă şi l-au vândut 
unei caravane care pleca în Egipt, unde a devenit sclavul lui Potifar, 
un ofiţer al faraonului. Iosif era un tânăr frumos şi soţia lui Potifar 
l-a râvnit ca amant, dar el a refuzat. Când ea a încercat să-l seducă, a 
fugit. Jignită şi supărată. femeia i-a spus soţului ei că Iosif a încercat 
s-o violeze, iar Potifar l-a aruncat pe Iosif în închisoare. 

Atretes râse cinic. 

— Femeile le-au făcut dintotdeauna probleme bărbaţilor, zise el, 
întinzându-se pe o parte. 

Riţpa, care tocmai schimba scutecele lui Caleb, îşi ridică privirea. 

— Asta aşa e, zise ea, zâmbind. Când bărbaţii sunt slabi şi cedează în 
faţa pasiunii lor în loc să asculte de Domnul, de obicei dau de belea. 

Atretes îi ignoră observaţia şi ridică din sprâncene către 
Theophilus. 

Stăpânindu-şi un zâmbet, Theophilus continuă, povestindu-i despre 
puterea pe care Dumnezeu i-a dăruit-o lui Iosif de a interpreta visele 
şi cum acest dar l-a adus în palatul faraonului şi l-a făcut al doilea om 
ca putere din Egipt. Când foamea profeţită a venit, fraţii lui Iosif au 
călătorit în Egipt după grâne, împlinind astfel profeția lui din tinereţe 
că va stăpâni asupra lor şi asupra tatălui său. 

— Iosif i-a iertat, spunându-le că ceea ce au făcut ei rău, Dumnezeu 
a schimbat în bine. 

Riţpa îl aşeză pe Caleb într-un culcuş făcut din bagaje şi pături şi 
veni să se aşeze lângă Atretes. 

— Un alt faraon a venit la conducere, care nu ştia de faptele lui 
Iosif. El a văzut o ameninţare în numărul tot mai mare al urmaşilor 
lui Iosif şi i-a făcut sclavi. Când numărul lor a continuat să crească, 
faraonul s-a alarmat şi a comandat ca toţi nou-născuţii să fie ucişi. 
Când s-a născut Moise, un urmaş al lui Avraam, a fost pus într-un Coş 
şi ascuns în trestiile de lângă Nil. Acolo a fost găsit de fiica lui faraon. 
care l-a crescut ca pe copilul ei. Când a ajuns la maturitate, s-a dus la 
fraţii lui şi a văzut muncile grele la care erau supuşi. A văzut cum un 
egiptean îl bătea pe un evreu şi l-a omorât. Când s-a răspândit vestea 
printre evrei despre fapta lui, a fugit la Madian. Acolo, după ani de 
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exil, Dumnezeu i-a vorbit lui Moise dintr-un rug de foc. 

Theophilus zâmbi uşor. 

— Moise era un om obişnuit şi a rămas îngrozit că Dumnezeu 
vorbeşte cu el. Când Dumnezeu i-a dat poruncă să se întoarcă în Egipt 
şi să scoată poporul evreu din robie, s-a speriat mai mult de misiune 
decât de Dumnezeu însuşi. A implorat, spunând că e un nimeni. 
Dumnezeu i-a răspuns că va fi purtătorul Lui de cuvânt. Moise a 
protestat, spunând că nu ştie numele lui Dumnezeu şi din această 
cauză evreii nu aveau să-l creadă. Dumnezeu l-a îndemnat să spună că 
a fost trimis de CEL CE SUNT. Moise încă se împotrivea, insistând că 
nu va fi crezut. Dumnezeu i-a poruncit să-şi arunce toiagul la pământ 
şi l-a transformat în şarpe. Moise a fugit îngrozit, dar Dumnezeu l-a 
chemat înapoi şi i-a spus să-l apuce de coadă. Când a făcut ce i s-a 
cerut, şarpele s-a transformat la loc în toiag. 

Temându-se în continuare, Moise a insistat, spunând că nu a 
fost niciodată elocvent, că era lent în vorbire şi se exprima cu greu. 
Dumnezeu i-a promis că-l va învăţa ce să spună, dar el L-a rugat să 
trimită pe altcineva. 

Atretes forăi. 

— Dumnezeu ar fi trebuit să-l omoare pe loc. 

— Dumnezeu e răbdător cu noi, Atretes, zise Riţpa, zâmbind. 

— Aşa este, aprobă Theophilus. Şi noi îi suntem recunoscători. 
Dumnezeu i-a spus lui Moise că fratele lui, Aaron, e un bun vorbitor 
şi că El îi va da lui Moise cuvintele pe care trebuie să le spună, iar 
Moise i le va transmite lui Aaron, care va face cunoscut mesajul lui 
[araon. A mai spus că va împietri inima lui faraon şi se vor face semne 
şi minuni atât înaintea evreilor, cât şi a egiptenilor. 

— De ce a ales Dumnezeu un asemenea laş ca să conducă poporul 
lui? întrebă Atretes dezgustat. 

Theophilus râse. 

— Şi eu m-am întrebat când am auzit prima oară povestea. Dar dacă 
Moise ar fi fost un războinic viteaz, foarte inteligent şi cu carisma unui 
orator, cine crezi că ar fi primit gloria pentru ce avea să urmeze? 

— Moise. 

— Exact. Dumnezeu alege lucrurile cele mai slabe şi mai dispreţuite 
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ale lumii ca să le facă de ruşine pe cele înțelepte şi puternice şi să-Şi 
arate puterea Lui şi slăbiciunea noastră fără El. Puterea lui Dumnezeu 
e perfectă în slăbiciunea noastră, căci numai prin ea facem lucruri 
mari. 

Theophilus continuă, povestind cum Moise şi Aaron s-au dus 
înaintea lui faraon şi i-au cerut să-l lase liber pe poporul lui Dumnezeu. 
Faraon a refuzat. Când Moise a aruncat toiagul şi acesta s-a transtormat 
în şarpe, magicienii faraonului s-au folosit de arta lor secretă şi au 
făcut la fel cu toiegele lor. Dar şarpele lui Moise i-a înghiţit pe şerpii 
magicienilor. Când faraonul a refuzat din nou să-i lase pe sclavii evrei 
să plece, Moise a atins râul Nil cu toiagul şi apa s-a transformat în 
sânge. Dar faraonul tot n-a fost de acord. 

Atunci Domnul a adus plagă după plagă asupra Egiptului: broaşte, 
țânțari, roiuri de insecte, molimă printre vitele egiptenilor, bube, tunete 
şi grindină, lăcuste şi întuneric. În timpul fiecărei crize, faraonul se 
înmuia, dar apoi, după ce criza trecea, îşi împietrea din nou inima. 

Atretes se ridică în capul oaselor. 

— Era nebun! 

— Era un om mândru, zise Theophilus. Oamenii mândri sunt adesea 
nebuni. 

— Nouă plăgi! Broaşte, țânțari, bube? Dar cât timp îi trebuia ca să 
se închine înaintea lui Dumnezeu? 

— Câte plăgi ai suferit în viaţa ta, Atretes? Înfrângere. Sclavie. 
Bătăi. Umilinţă. Degradare. Trădare. Cât timp a trebuit ca să te închini 
înaintea lui Dumnezeu şi să accepţi adevărul că El e suveranul întregii 
creaţii? 

Ochii lui Atretes se îngustară reci şi faţa i se înăspri. 

Theophilus văzu şi se întrebă dacă nu cumva fusese prea direct, 
jignind mai degrabă decât învățând. Nu-şi retrase cuvintele, nici nu le 
îndulci. Rămase în aşteptare, lăsând alegerea în mâna lui Atretes cum 
făcuse de atâtea ori înainte. 

Atretes se gândi la lulia. Se gândi la sutele de lucruri care i se 
întâmplaseră începând din fragedă tinereţe, când luptase pentru 
poporul său. Îşi aminti toate experienţele prin care trecuse ca adult, 
lupta pentru supravieţuire în arenele Romei şi ale Efesului. În toate 
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acestea, Tiwaz a rămas rece şi nepăsător. Şi totuşi numele acestui zeu 
l-a invocat, nu pe cel al lui Isus. Chiar şi după ce i s-a făcut cunoscută 
Evanghelia de către Hadasa. 

— Ceea ce spui e adevărat, zise el. Am fost la fel de nebun ca 
faraonul din Egipt. 

— Dumnezeu lucrează deja în tine, zise Theophilus, îmbărbătându-l 
pe barbar. 

Atretes râse întunecat. nesimţind nicio schimbare vitală în el, ci 
doar o curiozitate arzătoare să afle totul despre Dumnezeu. 

— Continuă. 

Era mai mult o poruncă decât o rugăminte. cea mai umilă capitulare 
pe care şi-o putea permite. 

— Dumnezeu i-a spus lui Moise că va trimite îngerul morţii asupra 
Egiptului şi că toţi întâii născuţi din ţară vor muri, de la copilul lui 
faraon şi copiii sclavilor de la curte până la viţeii cirezilor de pe 
câmp. 

— Răzbunare. 

— Pedeapsă. Şi speranţă. l-a spus lui Moise că faraonul nu va 
asculta de el şi că va face şi mai multe minuni în ţară. Dumnezeu i-a 
mai arătat lui Moise ce trebuie să facă poporul său pentru ca moartea 
să-i ocolească. 

Moise i-a adunat pe evrei şi le-a spus că fiecare familie trebuia să 
ia un miel de parte bărbătească de un an, fără defect, şi să îl sacrifice 
la asfinţitul soarelui. Apoi trebuiau să ungă cu sângele mielului uşorii 
şi pragul cel de sus al casei în care mâncau. Când Dumnezeu va vedea 
sângele mielului. va trece peste acea casă şi nicio plagă nu se va abate 
asupra ei când va lovi cu moarte ţara Egiptului. Masa pregătită din 
miel se numeşte până în zilele noastre Paşte. 

Theophilus îşi desfăcu palmele. 

— Ceea ce a făcut acum cinci sute de ani pentru poporul evreu 
ținut în cea mai cumplită robie, Dumnezeu a făcut din nou pentru noi 
toţi prin Isus Cristos Domnul nostru. Isus e mielul nostru de Paşte, 
Atretes. Când Cristos şi-a vărsat sângele pentru noi pe cruce. El a rupt 
lanţurile păcatului şi ale morţii şi ne-a dat viaţă veşnică. 

Atretes simţi cum i se face pielea de găină la vorbele lui 
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Theophilus. 

— De ce nu a venit Isus atunci, de ce a aşteptat atâta timp? 

— Nu ştiu, răspunse sincer Theophilus. Nu voi avea niciodată toate 
răspunsurile pe care le caut. Dacă le-aş avea, aş putea să-L închid 
pe Dumnezeu într-un burduf de vin sau într-o amforă. Şi ce fel de 
Dumnezeu ar fi un dumnezeu mai mic decât mintea mea limitată? 
Dumnezeu alege timpul potrivit. De nenumărate ori în Scriptură 
vedem cum Dumnezeu îl învaţă şi îl încearcă pe om. Din momentul 
Creaţiei până acum, Dumnezeu oferă mântuirea oricui o caută. Un dar 
oferit prin har, nu câştigat de noi. 

— Şi nici apreciat, rosti Riţpa încet. Mi-a trecut prin minte în timp ce 
tu vorbeai, Theophilus. Isus a lăsat tronul Lui din cer, gloria şi onoarea 
şi S-a întrupat într-un om umil. A suferit şi a murit. Pentru mine. 
Îşi duse mâna la inimă. lar eu ce fac? De cele mai multe ori privesc 
mântuirea ca pe ceva care mi se cuvine. Îmi umplu mintea cu tot felul 
de lucruri fără importanţă, cum ar fi în cât timp ajungem la poporul 
lui Atretes şi ce vor crede ei despre mine după ce ajungem. Ochii i 
se umeziră. O, dacă Dumnezeu mi-ar înscrie în minte şi în inimă în 
fiecare dimineaţă când mă trezesc tot ce a făcut pentru mine! 

— Aşa să fie, zise Theophilus, cu vocea răguşită de emoție. De câte 
ori nu se pomenise şi el prins în tot felul de planuri de a-L sluji pe 
Domnul în viitor în loc să-l laude chiar acum. De prea multe ori, în 
ultimul timp, se treziseră devreme, rostiseră o rugăciune superficială 
şi se grăbiseră mai departe. A fost nevoie de războinicii Mattiaci şi de 
moartea Riţpei ca să le încetinească ritmul! 

Atretes o mângâie pe Riţpa pe obraz, atrăgându-i atenţia. 

— ÎI vom lăuda pe Dumnezeu în fiecare dimineaţă la prima oră de 
acum înainte. 

Ea îşi puse mâna peste a lui, cu ochii strălucind de atâta dragoste, 
că el îi simţi căldura răspândindu-i-se prin tot corpul. O dorea din nou 
aproape, aşa că se mută în spatele ei, cu picioarele de o parte şi de 
alta. O cuprinse cu braţul. Ea se cuibări lângă el, punându-şi capul pe 
umerii lui. 

Theophilus îşi continuă povestea. 

— Plaga a venit la miezul nopţii şi nicio casă din Egipt n-a rămas 
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neatinsă de moarte. Faraonul i-a chemat pe Moise şi pe Aaron şi le-a 
spus să iasă din ţară, să meargă să se închine lui Dumnezeu şi să-şi ia 
şi turmele cu ei. Egiptenii i-au îndemnat să se grăbească, temându-se 
că vor muri cù toţii dacă evreii vor mai rămâne. Ba chiar le oferiră 
daruri din aur şi din argint. Şase sute de mii de oameni, în afară de 
femei şi copii, l-au urmat pe Moise de la Rameses la Succoth şi o 
mare mulţime a venit după ei, cu turme, cirezi şi alte dobitoace. 

— Egipteni? 

— Da. Oricine care crede e copilul lui Dumnezeu, răspunse Riţpa. 

Theophilus îi zâmbi şi continuă. | 

— Dumnezeu i-a spus lui Moise că orice străin care li se alătură 
şi e circumcis trebuie tratat ca unul de-al lor, căci devine parte a 
legământului. Şi Dumnezeu a mers înaintea lor, ziua sub forma unui 
stâlp de nor, iar noaptea sub forma unui stâlp de foc luminându-le 
calea. Dar inima lui faraon s-a împietrit din nou şi a pornit pe urmele 
lor. Când au ajuns la Marea Roşie, oamenii au fost îngroziţi. Moise a 
strigat către ei: „Domnul va lupta pentru voi, fiţi liniştiţi!” Dumnezeu 
i-a spus să meargă înainte şi să-şi întindă toiagul peste mare şi, făcând 
asta, apele s-au despărţit în două. Evreii au trecut ca pe uscat. iar 
stâlpul de nor a venit în spatele lor. Faraonul şi armata lui au încercat 
să meargă după ei, dar în momentul în care ultimul evreu a păşit pe 
uscat, apele s-au unit la loc, nimicindu-i pe egipteni cu caii şi cu carele 
lor cu tot, dând astfel slavă lui Dumnezeu în tot Egiptul. 

Theophilus i-a povestit cum oamenii au început să cârtească pe 
drum şi cum Dumnezeu le-a trimis mană din cer ca să mănânce şi 
prepeliţe cu miile când n-au fost mulţumiţi de mană. Dumnezeu S-a 
mâniat atunci pe popor, dar Moise s-a rugat pentru ei. Apoi a urcat 
pe Muntele Sinai şi a primit cele zece porunci. Atretes ascultă atent 
cum Theophilus le înşiră pe toate, povestindu-i apoi despre stabilirea 
Legii, a Sabatului, despre sărbători şi despre jertfele aduse din primele 
roade. Îi spuse despre construirea Chivotului Legii, în care s-au pus 
tablele Legii lui Dumnezeu, o porţie de mană şi toiagul lui Aaron care 
a înflorit. 

— La poalele muntelui, oamenii au păcătuit şi au făcut chipuri 
cioplite ale zeilor cărora ei se închinau în Egipt. 
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Theophilus povesti despre cârtirea lor. despre răbdarea şi despre 
proviziile lui Dumnezeu, dar şi despre dreapta Lui pedeapsă dată 
poporului. Dar răzvrătirea a continuat. Aaron şi Miriam au vorbit 
împotriva fratelui lor Moise, punând la îndoială dreptul lui de 
conducător. Dumnezeu a umplut-o pe Miriam de lepră, vindecând-o 
când Moise a strigat către Dumnezeu în numele ei. 

— Nici după ce au ajuns pe Pământul Făgăduinţei, oamenii nu s-au 
schimbat. Douăsprezece iscoade au fost trimise în ţară, iar zece dintre 
ele s-au întors cu vestea că locuitorii sunt uriaşi şi prea puternici ca să 
fie cuceriţi. Dour Iosua şi Caleb i-au sfătuit să se supună Domnului şi 
să ia în stăpânire pământul. 

— Caleb. făcu Atretes, zâmbind. Un nume potrivit. 

— Chiar şi Moise, care a vorbit faţă în faţă cu Dumnezeu, a acceptat 
sfatul celor zece care se temeau. A izbucnit revolta condusă de Core, 
în timp ce alţii, nesfinţiţi, au ars tămâie. Dumnezeu a făcut ca pământul 
să-i înghită pe mulţi dintre ei şi a trimis foc să-i mistuie pe alţii. 

Pentru că oamenii aurefuzat să creadă şi să se încreadă în Dumnezeu, 
EI i-a făcut să rătăcească prin pustie vreme de patruzeci de ani. După 
ce toată generaţia de necredincioşi a murit, Moise a vorbit poporului. 
Le-a dat din nou legea şi s-a urcat pe munte, unde a murit. Iosua şi 
Caleb, care credeau în Dumnezeu din toată inima lor, i-au condus pe 
fiii şi pe fiicele vechii generaţii în Pământul Făgăduinţei. 

Aţâţă focul, punând mai multe lemne. 

— Dumnezeu a despărțit râul Iordan la fel cum a despărţit Marea 
Roşie şi evreii au trecut cu chivotul legii. Prin sfatul lui Dumnezeu, 
Iosua şi israeliţii au dărâmat zidurile lerihonului şi au pus stăpânire 
pe oraş. De acolo au cucerit multe oraşe, împărțind ţara, de la sud spre 
nord şi stabilindu-se în ea. Ţara a fost împărţită între cele douăsprezece 
triburi şi timp ce patru sute de ani Dumnezeu le-a vorbit oamenilor 
prin judecători. 

Rânji către Atretes. 

— Pe unul dintre ei sunt sigur că ai să-l înţelegi foarte bine, pentru 
că avea aceeaşi slăbiciune ca tine. Numele lui e Sumson. Dar am să 
las povestea lui pe altă dată. 

Aruncă o altă creangă pe foc. 
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— În vremea aceea fiecare făcea ce credea el de cuviinţă. cu excepţia 
lui Rut, o moabită, şi a lui Samuel. care a fost făgăduit lui Dumnezeu 
înainte de naştere. Regatul a rămas unit vreme de o sută douăzeci de 
ani, după care oamenii i-au spus lui Samuel că vor un rege. ca celelalte 
popoare din jurul lor. Oamenii l-au respins pe Dumnezeu şi au insistat 
să fie ca restul lumii. Dumnezeu i-a spus lui Samuel să le dea ce vor şi 
acesta l-a uns pe Saul, un tânăr frumos şi bine făcut, dar care nu avea 
inimă pentru Dumnezeu. Saul era mândru, gelos şi laş într-o oarecare 
măsură. Când regatul a început să se clatine sub conducerea lui, 
Dumnezeu i-a poruncit lui Samuel să ungă un alt rege, un tânăr păstor 
umil pe nume David. David era un om după inima lui Dumnezeu. Pe 
când era doar un flăcău, el l-a omorât pe Goliat, campionul filistenilor, 
cu o praştie şi o piatră. Poporul îl adora. Din cauza asta Saul îl dorea 
mort. Dar fiecare încercare de a-l omori pe David a fost un eşec. Chiar 
şi fiul lui. Ionatan, îl iubea şi îl apăra pe David. Când Saul a fost ucis 
pe câmpul de bătălie împreună cu Ionatan, David a devenit rege. 

El a fost un luptător curajos şi conducătorul unui grup de 
bărbaţi cunoscut sub numele de vitejii. Faptele lor de arme au fost 
extraordinare. David a întărit poporul, dar a căzut în păcat cu soţia 
unuia din oştenii săi. Din această cauză, el şi familia lui au fost loviți 
de multe nenorociri. Chiar şi propriii-i copii i-au scăpat de sub control. 
Aceştia au comis violuri, crime şi chiar s-au răzvrătit înaintea tatălui 
lor şi au încercat să-i ia tronul. Unul din cele mai mari visuri ale lui 
David a fost să construiască un templu pentru Domnul, dar Dumnezeu 
nu i-a împlinit dorinţa pentru că avea mâinile pătate de sânge. Fiul lui, 
Solomon, care a domnit pe timp de pace, a fost cel care a avut acest 
privilegiu. 

Când Solomon a devenit rege, el L-a rugat pe Dumnezeu să-i 
dea înţelepciune ca să domnească peste popor. Pentru umilinţa lui, 
Dumnezeu l-a binecuvântat nu numai cu înţelepciune, ci şi cu multă 
bogăţie. Se spune despre Solomon că a fost cel mai înţelept şi mai 
bogat rege din câţi au existat vreodată, dar chiar şi el, în gloria lui 
pământească, s-a dovedit nebun şi cu inima împărţită faţă de Dumnezeu. 
S-a căsătorit cu femei aparţinând popoarelor pe care Dumnezeu le-a 
poruncit israeliților să le distrugă: edomiţi, hitiţi, amoriţi, egipteni. 
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Aceştia au ridicat propriile lor altare şi l-au îndepărtat de Domnul. Nu 
s-a căit decât la bătrâneţe şi atunci era deja prea târziu. 

Regatul a căzut pe mâna fiului său leroboam, care a refuzat 
înţelepciunea sfetnicilor bătrâni ai tatălui său în favoarea prietenilor 
răsfăţaţi care au crescut la palat. Poporul s-a împărţit şi ţara a fost 
divizată de războaie civile între Israel la nord, şi luda la sud. Israel 
a avut nouăsprezece regi şi niciunul nu a avut inima îndreptată spre 
Domnul. luda a avut douăzeci de regi şi numai opt L-au căutat pe 
Dumnezeu. 

Atretes era uimit. 

— După tot ce a făcut Dumnezeu pentru ei, tot i-au întors spatele. 

— Şi Dumnezeu tot i-a iubit. 

— De ce? 

— Pentru că dragostea lui Dumnezeu rămâne neschimbată. El e 
credincios şi drept. Dumnezeu nu gândeşte ca un om, Atretes. Israeliţii 
au rămas în continuare copiii Lui, neascultători şi mândri, dar tot ai 
Lui. Aşa cum sunt şi azi. Aşa cum suntem cu toţii, pentru că El ne-a 
creat. El i-a pus deoparte pe evrei pentru ca toate naţiunile să vadă 
lucrarea lui Dumnezeu prin ei, dar poporul ales de El a vrut să fie ca 
restul popoarelor. Dumnezeu a trimis profeţi să vorbească în numele 
Lui, avertizându-i să se căiască, căci altfel vor fi judecaţi, dar ei i-au 
disprețuit şi i-au omorât pe toţi. 

— Ar fi trebuit să-i nimicească. 

— Cu toţii merităm să fim nimiciţi, nu? Şi unii chiar suntem uneori. 
Dumnezeu s-a folosit de Asiria ca să împrăştie pe Israel, iar Babilonul 
a luat Iuda în exil. Exilul a durat şaptezeci de ani, destul cât să moară o 
generaţie întreagă de necredincioşi. Apoi Dumnezeu a lucrat la inima 
unui rege persan, care i-a îngăduit lui Zorobabel să se întoarcă în 
Israel cu o rămăşiţă de credincioşi pentru a reconstrui templul. Estera 
a devenit regină a Persiei şi a salvat poporul evreu de la distrugere. 
Ezra şi Neemia au restaurat templul, au reconstruit zidul Ierusalimului 
şi au celebrat Paştele. 

— Deci evreii s-au întors la Dumnezeu. 

— Pentru o vreme. Un lucru trebuie să ţinem minte, un fir roşu care 
străbate întreaga Scriptură de la început până la sfârşit: Dragostea lui 
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Dumnezeu nu se schimbă niciodată şi întotdeauna izbândeşte. Au 
existat şi vor exista întotdeauna oameni care-L iubesc pe Domnul din 
toată inima lor, în sclavie, în greutăţi, în foamete, în război, în exil şi 
în persecuție. Poporul Lui. Tu, Riţpa, eu. Dumnezeu sărează pământul 
cu cei credincioşi, căci cei care se agaţă de Domnul prin credinţă în 
orice împrejurare îi scapă pe ceilalţi de la nimicire. După cunoştinţele 
mele, ultima parte a Scripturilor a fost scrisă cu patru sute de ani 
sau mai mult înainte ca Domnul nostru să se coboare printre noi, şi 
prorocul Maleahi îl implora pe poporul lui Dumnezeu să se căiască 
din nou. Scriptura spune că aveau inima de piatră. 

— Şi de data asta Dumnezeu L-a trimis pe propriul Lui Fiu să-i 
cheme înapoi. 

— Da. Isus Şi-a vărsat sângele pentru noi în timpul Paştelui. 

— A, zise Atretes, simțind cum mintea îi e inundată de lumină. 

— Şi moartea îi ocoleşte pe cei care cred în El şi se supun Lui. Şi 
pentru toţi oamenii care au urechi de auzit şi ochi de văzut, barierele 
dintre om şi Dumnezeu au fost ridicate pentru totdeauna. Calea către 
Domnul este deschisă prin Isus Cristos. Orice om, bărbat, femeie sau 
copil care-l caută pe Domnul cu toată inima, cu toată mintea şi cu tot 
sufletul î/ vor găsi. 

Atretes era copleşit de emoție. 

— Poporul meu va înţelege asta. Nu e prea departe de propria noastră 
religie. Un singur om jertfit pentru cei mulţi. Ritualuri de felul acesta 
au avut loc în dumbrava sacră timp ce secole. 

Riţpa se înfioră la vorbele lui neaşteptate şi înfricoşătoare. 
Theophilus nu zise nimic. Femeia se uită la el îngrozită şi văzu că nu 
părea deloc surprins. Poate ştiuse dintotdeauna. 

— Să sperăm nu numai că vor înţelege, Atretes, ci că vor şi alege 
calea mântuirii prin Isus Cristos, Domnul nostru. 
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Atretes era nerăbdător să ajungă la poporul lui, dar pentru motive 
complet diferite de cele cu care pornise din Efes. Ardea de dorinţă să 
împartă Vestea cea Bună despre Isus Cristos. Voia ca poporul lui să-L 
cunoască pe Isus, născut din femeie şi declarat Fiu al lui Dumnezeu 
prin învierea Lui din morţi. Voia să ştie că Dumnezeu Şi-a dat viaţa 
pentru ei, că pot deveni una cu puterea, măreţia şi gloria Lui. Dacă 
Dumnezeu era cu ei, cine ar fi putut să le stea împotrivă? Nici chiar 
Roma nu avea nicio şansă cu Dumnezeu de partea lor! 

— Am să-i fac să-L primească pe Isus! zise el, mergând alături de 
Riţpa. 

— Nu poţi să-i faci pe ai tăi să primească pe nimeni, zise Theophilus, 
văzând calea păcatului. 

— Trebuie să afle adevărul. 

— Şi îl vor afla. Ai răbdare, dragul meu. Tu ai venit la Domnul prin 
forţă sau prin revelaţie? 

— Am să le spun cum Dumnezeu a înviat-o pe Riţpa din morţi. Vor 
primi cuvântul meu. 

Nicio clipă nu-i trecu prin cap lui Atretes că ar fi putut să fie 
altfel. 

În fiecare seară, la focul de tabără, Theophilus astâmpăra foamea 
lui Atretes, povestindu-i în continuare tot ce ştia. Îi spuse despre 
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Maria, aleasa lui Dumnezeu, o fecioară care avea să-l. poarte pe 
copilul Isus. 

— Ea era logodită cu Iosif. un om drept, tâmplar de meserie. Când 
i-a spus că e însărcinată de la Duhul Sfânt, el a trebuit să ia o decizie. 
Prin lege, avea dreptul să o ucidă cu pietre pentru necurăţie. 

-Chatti au asta în comun cu evreii, zise Atretes. Nu tolerăm femeile 
necurate. Acestea sunt rase în cap şi alungate din trib sau înecate în 
mlaştină. Numai fecioarele se căsătoresc. 

O văzu pe Riţpa uitându-se la el cu ochi mari. 

— Tu eşti altfel. 

În ce fel altfel? Se întrebă ea. Oare din cauză că Dumnezeu o 
înviase din morţi simţise Atretes că poate să o ia de soţie? Îi era teamă 
să întrebe şi faptul că se îndoia de dragostea lui îi sfâşia inima. 

Am să mă încred în Tine, Doamne. Am să mă încred în Tine. 

Theophilus îi povesti cum un înger i s-a arătat lui Iosif, spunându-i 
că Mariae însărcinată de la Duhul Sfânt şi că trebuie să-i pună copilului 
numele Isus, pentru că El va mântui pe poporul Său. 

Cezar Augustus a făcut un recensământ. După cum era obiceiul la 
evrei, losil a luat-o pe Maria, care era însărcinată, şi s-a întors în locul 
lui natal, Betleem. ca să se înscrie. Acolo s-a născut Isus, dar într-un 
staul pentru că nu mai era niciun loc la han. 

Nişte înţelepţi de la răsărit, călăuziţi de o nouă stea, au venit şi 
i-au adus copilului daruri — aur, smirnă şi tămâie. Regele Irod, care 
ştia de profeţiile despre Mesia, a încercat şi el să-L găsească pe Isus, 
dar pentru motive mai întunecate. Văzând că nu reuşeşte, a poruncit 
ca toţi copii sub doi ani, născuţi în Betleem să fie ucişi. Un înger al 
Domnului i s-a arătat lui Iosif în vis şi l-a avertizat, iar el a luat-o pe 
Maria şi pe Isus şi a fugit în Egipt. 

După ce Irod a murit, un înger i s-a arătat din nou lui Iosif în vis, 
spunându-i să se întoarcă. losif i-a dus pe Maria şi pe Isus la Nazaret, 
în regiunea Galileii. Acolo a crescut Isus la statură şi în înţelepciune şi 
era plăcut înaintea lui Dumnezeu şi înaintea oamenilor. Abia când un 
profet pe nume loan Botezătorul a venit să predice pocăinţa de păcat 
pe malul râului lordan. Isus a început lucrarea Sa printre oameni, 
proclamând că Împărăţia lui Dumnezeu e aproape. 
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— Isus avea treizeci de ani când a venit la loan şi a fost botezat. 
loan s-a împotrivit, pentru că a recunoscut că Isus e Mesia, dar El a 
insistat să fie botezat pentru a împlini ce este drept. De aceea şi noi îi 
urmăm exemplul şi facem la fel. Vieţile noastre se vor a îi o oglindire 
a vieţii Lui. Luăm decizia să-l urmăm Domnului şi ne supunem Lui. 
De aici vine greul, Atretes — de la a trăi în conformitate cu voinţa lui 
Dumnezeu în fiecare zi, renunțând la propria voinţă. După botezul 
Său, Isus a fost trimis de Dumnezeu în pustie, unde a postit vreme 
de patruzeci de zile. La sfârşitul lor, pe când era slăbit, înfometat şi 
vulnerabil, Satana a venit să-L ispitească. 

Atretes ridică din sprâncene dispreţuitor. 

— Dar Isus era Dumnezeu, aşa că Satana nu reprezenta o adevărată 
ameninţare. 

— Satana e duşmanul lui Dumnezeu. 

— Un duşman fără putere. Poate el să învie morţii? 

— Ca războinic, ar trebui să ştii că nu trebuie niciodată să-i 
subestimezi adversarul, zise Theophilus. E adevărat că nu trebuie să 
ne temem de nimeni şi de nimic decât de Domnul. Dar abia acum, 
Că eşti creştin adevărat, începe adevărata bătălie. Satana e maestru al 
înşelătoriei. Atretes. Îţi aminteşti ce minciună subtilă i-a spus Evei 
şi ce consecinţe a avut? Păcatul şi moartea. Adam şi Eva umblau 
cu Domnul în Grădină. Vorbeau cu Dumnezeu faţă în faţă. Dacă 
în asemenea împrejurări au putut fi amăgiţi, crezi că nu e posibil să 
fim amăgiţi şi noi — tu, eu sau Riţpa? Satana e o creatură eternă, ca 
Dumnezeu. Poate că nu ştie toate lucrurile ca Dumnezeu şi nu are 
puterea Lui, dar ne cunoaşte slăbiciunile mai bine chiar decât noi. 
Ne cunoaşte toate ascunzişurile. Ştie care sunt dorinţele păcătoase ale 
minţii şi ale inimii noastre. Ştie când şi unde să ne atace ca să obţină un 
avantaj. Satana are în vedere toate aceste lucruri şi se foloseşte de ele 
ca să ne despartă de Dumnezeu şi să aducă asupra noastră nimicirea. 
Niciodată să nu-l subestimezi. Fără armură, suntem vulnerabili. 

Atretes simţi intensitatea avertismentului lui Theophilus şi îl urmă. 

— Şi ce armură avem noi împotriva acestei creaturi? 

— Adevărul, dreptatea lui Cristos Însuşi, Evanghelia păcii, 
mântuirea. credinţa. Adu-ţi aminte de experienţa ta în arenă. Nu 
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erai trimis să înfrunţi un adversar fără antrenament şi practică, fără 
protecţie şi neînarmat. Tot aşa, Dumnezeu nu ne trimite la luptă fără 
instrumentele de care avem nevoie ca să rezistăm inamicului. 

Zâmbi hotărât. 

— Încinge-ţi coapsele cu adevărul pe care ţi-l dezvăluie Dumnezeu. 
Pune-ţi platoşa dreptăţii, încalţă-ţi picioarele cu Evanghelia păcii şi 
poartă coiful mântuirii. Credinţa în Cristos e scutul care te fereşte de 
săgețile lui Satana şi Cuvântul lui Dumnezeu e sabia ta. Fără credinţă, 
fără Cuvântul lui Dumnezeu, suntem lipsiţi de apărare în faţa forţelor 
întunericului. Bătălia cu ele se dă în minte; scopul lor e distrugerea 
sufletului. 

— Nu trebuie să uităm niciodată de puterea rugăciunii, zise Riţpa, 
luând mâna soţului între palmele ei. În orice moment. roagă-te în 
Duhul, pentru Theophilus, pentru fiul nostru, pentru mine, pentru 
poporul tău, pentru tine însuţi. 

— Voi face cum spui. 

— Fă cum spune Domnul, îi spuse Theophilus, văzând la el o 
venerație nelalocul ei pentru Riţpa. Cunoştea credinţa germanilor că 
femeile au puteri spirituale mai mari decât bărbaţii. Dar miracolul 
învierii din morţi a Riţpei era lucrarea lui Dumnezeu, nu a ei. 

— Umblă în toate căile Lui şi iubeşte-L. Slujeşte Domnului 
Dumnezeului nostru cu toată inima şi sufletul tău şi păzeşte-I poruncile. 
Trebuie să veghem cu toţii, Atretes, căci ne îndreptăm spre un tărâm 
al întunericului, care acum se află în mâna lui Satana. 

— Atunci ne vom lupta pentru el! 

— Nu în felul în care crezi tu. Vom rămâne tari în credinţă şi în 
dragoste, pentru ca Însuşi Dumnezeu să lupte pentru noi. 


Trecură prin mai multe sate mici şi intrară în ţara pădurilor 
herciniene. Dealurile acoperite cu copaci urcau, coborând apoi în 
pantă până la câmpie. Theophilus îi conduse pe Atretes şi pe Riţpa 
în jurul unui ţinut mlăştinos şi printr-o pădure de pini ca fusul cu 
trunchiuri negre. Era un loc sinistru, bântuit de zgomotul broaştelor şi 
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al insectelor, de umbre şi de mirosul rece al decadenţei. 

— Mi se pare mie sau miroase a fum? întrebă Riţpa, întrebându-se 
dacă acesta nu venea direct din focul iadului. Mirosul ţinu puţină 
vreme, înţepător, posibil o închipuire. 

— Rodung, zise Atretes, neoprindu-se din drum. 

Theophilus intră în ritm cu ea. 

— Germanii taie şi ard porţiuni din pădure ca să aibă pământ pentru 
recolte. Cenuşa de la lemne îngraşă solul câţiva ani, după care îl lasă 
din nou în sălbăticie. 

— Suntem aproape, zise Atretes. Cunosc locul ăsta. 

Mirosurile familiare ale pădurii, ale mlaştinii şi ale scrumului îi 
treziră amintirile. Pentru prima oară de zece ani de zile se simţea 
acasă. Ar fi vrut să alerge prin pădure, cu framea în mână, chiuind. Ar 
fi vrut să se dezbrace în pielea goală şi să danseze deasupra săbiilor 
lângă foc, strigând către cer ca în tinereţe. 

Când Riţpa se apropie, o trase mai aproape spre el. 

— Acasă, zise el, trecându-şi degetele prin părul ei. Aproape că am 
ajuns acasă! 

O sărută râzând, dând frâu liber entuziasmului şi emoţiei. 

Riţpa gâfâi când îi dădu drumul, dându-se un pas înapoi, cu obrajii 
în flăcări. Părea surprinsă şi nesigură. Rânjind spre ea, Atretes îl luă 
pe Caleb şi-l puse pe umeri, continuându-şi drumul. 

— Acolo pe dealuri mergeam la vânătoare. În partea aceea e un ţinut 
mocirlos şi o mlaştină. Dincolo, chiar pe dealul ăla, e satul meu. 

Dar când ajunseră la luminiş, îi întâmpinară doar rămăşiţele 
carbonizate ale unui sat ars cu multă vreme în urmă. Atretes păşi la loc 
deschis, privind în jur. O bucată dintr-o casă mare rămăsese intactă, 
înălțându-se printre grinzile rupte şi pereţii căzuţi. Dincolo, văzu 
acoperişurile arse de lemn ale grubenhaus-ului. Colibele prăbuşite se 
afundaseră în pământ, lăsând gropi superficiale. 

Vechea mânie începu să-i clocotească în inimă. Roma! 

Cu unsprezece ani în urmă, împreună cu mama lui, îşi aşezase 
tatăl într-o casă funerară nu mai departe de douăzeci de picioare de 
locul unde se afla acum. Multe alte case funerare au ars în noaptea 
aceea, dar satul a rămas intact. Câteva luni mai târziu, poporul lui 


399 


FRANCINE RIVERS 


era împrăştiat sau mort, iar el, captiv, prins în lanţuri într-o căruţă, în 
drum spre ludusul roman. 

Câteva sute de oameni locuiseră odată aici. Unde erau oare acum? 

Aruncându-şi capul pe spate, Atretes scoase un strigăt răsunător. 
Speriat., Caleb începu să plângă. Atretes îl luă jos de pe umeri şi 
aproape îl aruncă în braţele Riţpei. Depărtându-se de ea şi de fiul lui. 
strigă din nou şi mai tare, şi ecoul glasului său fu purtat până departe, 
în pădure. Dacă vreunul dintre ai lui se afla pe undeva, pe aproape, 
avea să-l audă şi să-şi dea seama că s-a întors. 

Strigătul lui de bătălie semăna atât de mult cu cel al războinicilor 
Mattiaci, că Riţpa se cutremură. Theophilus veni lângă ea. 

— N-am ajuns niciodată atât de departe spre nord, dar îmi dau seama 
ce s-a întâmplat. 

Lovi cu piciorul într-o bucată de lemn ars şi putred. 

— Mi-e frică, zise ea. Şi nici măcar nu ştiu de ce. 

Îşi ridică privirea spre el. 

— Crezi că Atretes înţelege... înţelege cu adevărat ce presupune a 
fi creştin? 

— Nu. Dar nici eu n-am înţeles la început. 

— Nici eu. Ai văzut expresia de pe faţa lui când a păşit în luminiş? 

- Da. 

— O, Dumnezeule, ajută-ne. ÎI iubesc atât de mult, Theophilus. 
Poate prea mult. 

— Şi-a predat viața lui Dumnezeu. Tatăl nu-l va lăsa să piară. 

— Dar eu ce pot să fac? 

— Să mergi pe calea Domnului şi să te rogi. Roagă-te, preaiubita 
mea, fără încetare. 

O lăsă şi se apropie de german. 

— Vrei să rămânem aici peste noapte sau să mergem mai departe 
spre nord? 

— Să rămânem aici. Şi să facem un foc mare. 

Theophilus simţea mânia germanului ca pe o forță întunecată. 

— Mă duc să strâng lemne. 

Îşi dădu jos bagajele, scoase o secure mică dintr-o legătură şi porni 
către pădure. 
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Atretes scoase încă un strigăt. 

Niciun răspuns. 

Câteva minute mai târziu, răsună zgomotul făcut de Theophilus, 
care tăia lemne. Înjurând, Atretes se întoarse. 

Inima Riţpei se frânse văzând expresia de pe faţa lui. Toţi anii 
aceştia de visare, toate lunile de călătorie şi greutăţi, ca să ajungă aici: 
într-un sat ars şi pustiu. ÎI lăsă jos pe Caleb şi se îndreptă spre soţul 
ei. 

— Îi vom găsi noi, zise ea, încercând să-i reaprindă speranţa. Nu ne 
oprim din căutare până nu îi găsim. 

— Sunt morţi cu toţii. 

— Nu. Am simţit miros de fum. Tu ai spus că e rodung şi Theophilus 
mi-a explicat că focul e folosit de ai tăi ca să transforme pădurile în 
terenuri arabile. 

Theophilus străbătu cu paşi mari luminişul şi lăsă un braţ de lemne 
lângă casa prăbuşită. 

— Ei n-ar pleca din dumbrava sacră, zise el cu emoție, ca şi când 
tocmai ar fi avut o revelaţie. 

Atretes păru pe jumătate speriat. 

— Ai dreptate. 

Luându-şi legătura pe umeri. porni prin luminiş cu framea în mână. 
Riţpa alergă să-l ia pe Caleb, iar Theophilus îşi luă bagajul lui. 

Mergeau repede. croindu-şi drum printre copaci. Vântul îşi schimbă 
direcţia şi Riţpa simţi din nou miros de fum, mai puternic de această 
dată. 

Atretes se opri lângă un pin noduros. Scoarța acestuia fusese 
tăiată în formă de cerc într-un loc şi mai multe rune erau gravate pe 
suprafaţa-i netedă. 

— Acest semn marchează graniţa pădurii sacre. Dumbrava se află la 
o milă de aici. Pe acolo. 

Theophilus îşi dădu jos de pe umeri încărcătura. 

— Noi te aşteptăm aici. 

Atretes îl privi surprins. 

— Ţi-e teamă de Tiwaz? 

— Nu, dar ai tăi nu mă vor asculta când le voi spune despre Domnul, 


401 


FRANCINE RIVERS 


dacă le pângăresc pădurea sacră, intrând în ea. 

Respectul lui Atretes pentru Theophilus crescu. Chiar şi aşa, ştia 
că singurul care-i putea împiedica pe chatti să-l omoare pe roman 
era Însuşi Dumnezeu. Theophilus o ştia şi el. Încuviinţând din cap, 
Atretes plecă. Riţpa îl lăsă pe Caleb jos să se joace. Copilul găsi o 
ghindă şi vru s-o mănânce. 

— Nu, nu, zise Riţpa, aplecându-se. O luă din gura copilului şi o 
aruncă. 

— Nu, nu! repetă el, cu guriţa tremurătoare. 

Riţpa îi îndepărtă părul de pe faţă şi-l sărută. 

— Focul e la nord-est de noi, zise Theophilus sprijinindu-se de 
trunchiul pinului ce marca graniţa. 

Riţpa se apropie şi se uită la simbolurile gravate pe el. Nişte lupi 
care înconjurau un bărbat cu trei capete, cu sâni şi cu organele genitale 
masculine umflate. O creatură cu coarne stătea lângă el ţinând în mână 
o framee. Între ei erau gravate nişte rune. Încruntându-se. Riţpa se 
aplecă şi atinse una dintre ele. 

— Atretes purta un medalion cu simbolul acesta pe el. 

ÎI zărise când îşi dăduse jos hainele lângă izvor. 

— ÎL mai poartă încă? 

— Nu. Când l-am întrebat de el, şi l-a dat jos şi l-a aruncat. 

Îşi îndreptă spatele şi, luându-l pe Caleb de mână, se depărtă de 
copac. Nu voia să-şi ştie fiul în apropierea lui. 

— Se întoarce, zise Theophilus. 

Atretes alergă spre ei, croindu-şi drum printre copaci cu graţia unui 
atlet înnăscut. 

— Am văzut caii albi, zise el, cu răsuflarea întretăiată. O potecă 
nouă o ia înspre nord-est. Satul trebuie să fie în partea aceea. Două 
mile, poate trei de aici dacă mergem drept. 

— Vom ocoli, zise Theophilus. Nu am de gând să pun pietre pe 
poticnire în calea Evangheliei. Atunci când chatti vor accepta adevărul, 
Atretes, Tiwaz îşi va pierde stăpânirea asupra lor şi această pădure nu 
va avea mai multă importanţă decât pământul din jurul ei. 

— Atunci trebuie să ne străduim să ajungem înainte de căderea 
nopţii. 
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Ajunseră la marginea satului pe la asfinţit. Câţiva bărbaţi-în tunici 
aspre şi pantaloni mânau vitele într-o casă pentru noapte. Strigătul lui 
Atretes împrăştie turma, făcându-i pe bărbaţi să alerge în toate părțile. 
Când se apropiară, strigătele lor de război se transformară în saluturi 
gălăgioase. 

— Atreles! 

Fără să lase armele din mână, îl înghiontiră bucuroşi, în timp ce el 
râse, făcând la fel. 

Riţpa rămase deoparte, alarmată de modul lor violent de a se saluta. 
Nu mai văzuse în viaţa ei bărbaţi atât de sălbatici şi de gălăgioşi. Se 
uită la Theophilus şi se mai linişti, văzând veselia lui calmă. Când 
entuziasmul oamenilor se mai potoli, aceştia o observară şi o studiară 
îndrăzneţi, privindu-l apoi pe Theophilus. O linişte încordată se lăsă. 

— Ai adus cu tine un roman? 

Când bărbatul păşi în faţă, Atretes făcu o mişcare rapidă, aducând 
vârful frameei chiar deasupra bărbiei omului. 

— Theophilus nu vine în calitate de roman. 

— Şi asta are vreo importanţă? 

— Eu spun că da. 

Ochii omului se îngustară, dar îşi lăsă în jos arma. Atretes îşi retrase 
şi el framea, schimbându-și starea de spirit. 
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— Vedeţi-vă de vitele voastre. 

Cei trei bărbaţi se depărtară neprietenoşi, dar supuşi. Atretes îi 
privi vreme îndelungată, apoi se întoarse spre Theophilus. Dându-şi 
capul pe spate, o luă de mână pe Riţpa şi porni din nou la drum. 

Theophilus văzu că aşezarea nu era în stilul rundling cum se 
aşteptase, cu case grupate în cerc în jurul unui spaţiu central. Era de 
tip sackgassendorț, cu clădiri şi de-o parte şi de alta a străzii centrale. 
Numără opt case mari şi peste douăzeci mai mici, fără grubenhaus, 
casa de întâlnire. Capătul celălalt al străzii era închis din motive de 
apărare. 

Sosirea lor fu observată imediat şi veştile se răspândiră cu 
repeziciune, adulţii trimiţându-şi copiii din casă în casă. Oamenii 
jeşiră din casele lor şi se năpustiră în stradă, înconjurându-l pe Atretes. 
vorbind şi strigând toţi deodată, în timp ce el râdea şi-i îmbrăţişa pe 
rând. 

O femeie blondă se împinse să-şi facă loc prin mulţime. 

— Marta! strigă Atretes, iar ea se aruncă în braţele lui, plângând. 
Atretes o strânse la piept, în timp ce un bărbat îl bătu pe spate. Râzând 
şi plângând în acelaşi timp, Atretes o depărtă puţin de el ca s-o 
privească. Văzând pe altcineva, scoase un strigăt şi îşi croi drum prin 
mulţime către un bărbat înalt şi puternic care înainta şchiopătând spre 
el. 

— Varus! 

Cei doi se îmbrăţişară. 

Bărbaţi, femei şi copii vorbeau cu toţii emoţionaţi, cuvintele 
amestecându-se între ele, de neînțeles, apoi dintr-o dată se lăsă tăcerea. 
Atretes şi Varus continuară să vorbească rapid, neobservând cum 
oamenii se dădură la o parte să facă loc unei femei îmbrăcate în alb. 
Aceasta înainta calmă, dând din cap, în timp ce oamenii o atingeau 
uşor şi se retrăgeau plini de respect. Părul cărunt îi era împletit şi prins 
într-o coroniţă mare cu agrafe de aur, iar la gât purta un lanţ gros de 
aur cu o piatră uriaşă de chihlimbar, aurită pe margini. 

Varus fu primul care o văzu şi-l apucă pe Atretes de braţ. Atretes 
se întoarse şi-şi tinu răsuflarea de mirare. 

— Mamă, rosti el, ajungând lângă ea din doi paşi mari. Lăsându-se 
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în genunchi, o îmbrăţişă, odihnindu-şi capul pe pieptul ei. 

Plângând, Freyja îşi trecu degetele prin părul lui şi-i aplecă capul 
pe spate. 

— Fiul mu, zise ea, cu lacrimile şiroindu-i pe faţa palidă. Fiul meu 
s-a întors acasă! 

Atretes era prea copleşit de emoție ca să poată vorbi şi o ţinu strâns. 
Tot acest timp crezuse că era moartă sau dusă în robie. 

Ea îl sărută pe amândoi obrajii şi apoi pe gură. 

— Ştiam că ai să te întorci. Îi îndepărtă şuviţele de pe faţă cu blândeţe. 
Chiar şi după ce toţi cei din jurul meu au abandonat speranţa, eu am 
ştiut că Tiwaz te va ocroti şi te va aduce înapoi în mijlocul nostru. 

Atretes se ridică şi ea îşi puse o mână pe braţul lui. Privirea îi 
lunecă deasupra mulţimii, ca şi când ar fi căutat pe cineva, şi se opri 
asupra Riţpei. 

Riţpa vizu o scânteie de recunoaştere în ochii ei albaştri şi frumoşi 
ca ai lui Atretes. Femeia îi zâmbi şi spuse. 

— E cu tine. 

— E soţia mea, Riţpa, zise Atretes. 

— Şi copilul? 

- E fiul meu. 

Un murmur străbătu prin mulţime, şoapte de mirare şi de 
curiozitate. 

— Atât de închis la culoare, remarcă cineva. 

Atretes luă băiatul de la Riţpa şi-l ridică în braţe ca să-l poată vedea 
toată lumea. 

— Numele lui e Caleb. 

— Caleb! strigară cu toţii, şi Riţpa se aştepta ca micuțul să izbucnească 
în plâns din cauza zgomotului puternic şi înfricoşător care se iscă. 
Dar el râse încântat, bucurându-se de atenţia ce i se acorda. Rânjind, 
Atretes i-l dădu înapoi şi Riţpa îl strânse în braţe, Simţea privirile 
tuturor aţintite asupra ei şi vorbele lor îi răsunau în minte: „Atât de 
închis la culoare...” 

Freyja se uită la bărbatul care stătea lângă soţia fiului ei şi îşi dădu 
seama doar că era roman. El o privi la rândul lui, cu ochi calzi şi 
sinceri. O teamă inexplicabilă şi iraţională o cuprinse. 
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— Cine e omul acesta? 

Theophilus păşi spre ea, plecându-şi capul în semn de respect. Iar 
atunci când vorbi, o făcu într-o germană ireproşabilă, chiar şi accentul 
apropiindu-se de cel al membrilor tribului chatti. 

— Numele meu e Theophilus, doamna mea, şi vin cu pace ca 
ambasador al lui Isus Cristos, fiul Dumnezeului celui Viu. 

Freyja simţi un tremur. Aruncă o privire spre fiul ei. 

— Cine e acest Isus Cristos? 

Înmărmurit, Atretes se holbă la Theophilus. 

Acesta răspunse. 

- Isus e chipul şi asemănarea Dumnezeului celui nevăzut, Cel Dintâi 
născut din toată creaţia. Îşi întinse mâna spre stelele care începeau să 
se ivească pe cer. Căci prin El au fost create toate lucrurile, atât în cer 
cât şi pe pământ, atât cele văzute, cât şi cele nevăzute şi prin El toate 
lucrurile rezistă în timp. 

Inima Riţpei începu să bată cu putere când îşi dădu seama că şi ea 
înţelegea fiecare cuvânt rostit în germană. Mai mult, că ştia şi vorbi. 

— Doamnă, zise ea, în timp ce bucuria o umplu şi păşi în faţă lângă 
Theophilus, mamă a soţului meu, te rog în numele lui Cristos să te 
împaci cu Dumnezeul Care te-a creat, cu Dumnezeul Care te iubeşte 
şi Care te cheamă la pocăință. 

Oamenii se dădură înapoi speriaţi, protestând în şoaptă. 

Atretes se holbă la ea înmărmurit. 

— Vorbiţi amândoi în germană. 

— Da, zise ea, cu ochii strălucind. Da! Domnul ne-a dat darul 
limbilor ca să putem aduce Vestea cea Bună. O, Atretes, Dumnezeu 
este cu noi! 

Freyja se cutremură în sinea ei la vorbele tinerei. Frica o copleşi 
şi-şi mută privirea de la faţa strălucitoare a Riţpei la cea a lui 
Theophilus, care stătea atât de calm lângă ea. Simţea putere. o putere 
teribilă, extraordinară şi mâna i se încleştă pe braţul lui Atretes. 

— Tu vorbeşti de pocăință? se auzi vocea batjocoritoare a unei 
femei, după care se lăsă din nou tăcerea şi capetele se întoarseră. Un 
val de emoție adâncă se răspândi prin mulţimea adunată şi oamenii se 
despărţiră ca o mare, făcând loc unei tinere frumoase care venea din 


406 


Ca revărsatul zorilor 


fața uşii uneia dintre case. 

— Ania, făcu Atretes şocat, cu inima zvâcnindu-i. 

Riţpa îi aruncă o privire, recunoscând numele primei lui soţii şi 
bucuria i se risipi. Copleşită de şoc, o privi pe tânără, care i se păru 
cea mai frumoasă şi mai senzuală femeie pe care o văzuse vreodată. 
Şi tânără, atât de tânără, nu părea să aibă mai mult de douăzeci de 
ani. Cum putea fi tetişcana asta prima lui soţie? Părul blond lung şi 
ondulat îi cădea pe faţă şi pe umeri, curgându-i pe spate până la brâu. 
Era îmbrăcată în alb ca mama lui Atretes şi purta un medalion la fel. 
Gura i se arcui în timp ce păşea spre Atretes cu o graţie unică, ce 
atrase atenţia tânărului asupra rotunjimilor perfecte, voluptoase ale 
trupului ei. Mulţi îşi plecară capetele când ea trecu, dar niciunul nu 
o atinse, ca pe Freyja. Tăcerea pulsa în jur, şi ea nu se opri până nu 
ajunse în faţa lui. ÎI îmbrăţişă provocator cu privirea. 

— Ania e moartă, zise ea cu glas moale şi melodios. Eu sunt Anomia. 
Mă mai ţii minte? 

— Sora ei mai mică, zise Atretes şi râse surprins. Erai doar un 
copil. 

Anomia ridică din sprânceană. 

— Ai fost plecat unsprezece ani, Atretes. Şi tu te-ai schimbat. Ridică 
o mână fină cu unghii lungi şi elegante şi o puse cu blândeţe pe inima 
lui. 

Riţpa văzu cum ochii lui licăriră la gestul ei. 

Theophilus o privea pe Anomia, simțind întunericul din jurul ei 
ca pe o forţă palpabilă ce-l ţinea la distanţă. Ca şi cum i-ar fi simţit 
privirea, ea îşi întoarse încet capul şi se uită drept la el cu ochii albaştri 
reci şi opaci. Fără să clipească, îşi îndreptă apoi privirea spre Riţpa. 
Zâmbi dispreţuitoare, după care îşi concentră din nou întreaga atenţie 
asupra lui Atretes. 

Theophilus se uită la faţa prietenului său. Era evident pentru oricine 
că Atretes simţea puterea farmecului seducător al Anomiei. 

Cu inima strânsă, Riţpa se rugă arzător ca Dumnezeu să-i dea 
soţului ei înţelepciune şi discernământ — şi forţă să reziste ispitei. 

Anomia râse uşor, savurându-şi puterea. 

— Bine ai venit acasă, Atretes. 
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După atâta vreme, în sfârşit... mijlocul de a obţine ceea ce-şi dorise 
dintotdeauna se afla acum în faţa ei. 
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- Vom vorbi, zise Varus, expediindu-i pe săteni cu promisiunea că 
Atretes va sta de vorbă cu ei în dimineaţa următoare. Arătă cu mâna 
spre marea casă construită din lemn tăiat în forme brute şi împrăştiat 
cu lut ca să pară împodobit cu desene colorate. 

Aproape ca o reflexie târzie, Atretes se întoarse spre Riţpa şi-şi puse 
braţul protector în jurul ei. Îi făcu semn lui Theophilus să pornească 
înainte. Freyja şi Anomia intrară primele în casă, urmate de Varus. 
Marta şi soţul ei, Usipi, intrară la urmă cu cei patru copii ai lor. 

Riţpa rămase surprinsă văzând imensitatea casei şi încă şi mai 
surprinsă să audă vite mugind înăuntru. Lunga clădire dreptunghiulară 
se întindea în faţa ei. Partea din faţă, unde locuia familia, era mobilată 
simplu cu bănci, paturi şi scaune acoperite cu piele de vidră. Porțiunea 
cea mai mare din spate era împărțită în grajduri pentru vite, cai şi 
porci. Tavanul era înalt şi avea grinzi de lemn masiv. Era cald şi miros 
puternic de bălegar. 

Varus turnă un lichid auriu strălucitor într-un corn. 

— Bere! zise Atretes, râzând şi desprinzându-şi braţul de Riţpa când 
fratele lui îi oferi cornul. Bău până la fund. Ştergându-se la gură cu 
dosul palmei, lăsă să-i scape un oftat profund de mulţumire. 

Anomia stătea în celălalt scaun din piele de vidră, cu mâinile 
elegante odihnindu-se graţioase pe mânerele sculptate. Părea o regină 
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ce trona peste supuşii ei, privindu-l pe Atretes cu un zâmbet de 
felină. 

Atretes aruncă o privire spre Theophilus şi văzu că acesta n-avea 
nimic în mâini. Se uită la Varus cu răceală. 

— Nu mai face parte din tradiţia chatti să-şi arate ospitalitatea faţă 
de un străin? 

— Mie mi se pare că arată a porc roman. 

Inima Riţpei se opri la vorbele lui insultătoare. Atretes înţepeni 
lângă ea, cu faţa roşindu-i-se violent de supărare. 

— Theophilus e prietenul meu. 

Varus se încruntă. 

— Recunoşti că e roman? zise Anomia moale, stârnind valuri de 
animozitate. Ai uitat atât de uşor ce a făcut Roma poporului tău? Ce 
ti-a făcut ţie? 

Atretes îi aruncă o privire, apoi îşi îndreptă ochii spre fratele lui. 

— De trei ori mi-a salvat acest om viaţa. Fără el, n-aş fi aici acum. 

Riţpa îşi puse mâna pe coapsa lui Atretes, mulţumindu-i lui 
Dumnezeu că nu uitase totul în bucuria de a fi din nou alături de ai lui. 
Atretes îşi puse mâna peste a ei, ca şi când ar fi vrut s-o liniştească şi 
să-i facă o promisiune. Ochii Anomiei se îngustară văzând gestul. 

— Atunci îi suntem cu toţii recunoscători, zise Freyja, punând în glas 
mai multă căldură decât simţea în realitate. Se apropie şi se ghemui 
înaintea Riţpei. Întinzându-şi mâinile spre Caleb, zâmbi. 

— Pot să-mi iau nepotul în braţe? 

— Desigur, zise Riţpa, atrasă de ea. Dădu drumul băieţelului, dar 
Caleb se întoarse în braţele ei şi se agăţă de ea, ascunzându-şi faţa 
între sânii ei. Stânjenită, îi vorbi blând în greceşte, încercând să-i 
potolească temerile. 

— Nu vorbeşte germana? remarcă Anomia cu dispreţ. 

— Nu, zise Atretes. Am fost singurul care vorbea germana până în 
noaptea asta. 

— Ce ciudat, zise ea cu o slabă urmă de scepticism în glas. 

Riţpa îl mângâie pe Caleb pe păr şi simţi cum se relaxează. ÎI 
întoarse cu faţa spre bunica. Când Freyja îi vorbi din nou, Caleb se 
împinse în spate. 
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— Dă-i-l, făcu Atretes nerăbdător, şi când Riţpa se pregăti să o facă, 
Caleb începu să plângă. Freyja clătină din cap şi se ridică. 

— Nu, Atretes. Pentru el nu sunt decât o străină acum, zise ea, cu 
ochii umezi de lacrimi. Lasă-l să se apropie de mine de bună voie 
atunci când va simţi el nevoia să o facă. 

Riţpa suferea pentru ea. 

Cu ochii reci, Varus flutură din mâini şi privi cum un corn fu 
umplut şi înmânat lui Theophilus. O tânără sclavă o servi pe Riţpa cu 
o cupă mică cu vin îndulcit cu miere şi ierburi. Varus şchiopătă până 
la un scaun mare din piele de vidră şi se aşeză. 

— Cum de îi datorezi viaţa unui roman, Atretes? 

— Odată, la bordul unui vas. a parat o lovitură de sabie menită să-mi 
curme viaţa. A doua oară, m-a scos din mare când eram inconştient. 
Ultima dată, m-a scos din Roma înainte ca Domițian să mă trimită 
înapoi în arenă. 

— Am văzut că te-au luat şi am crezut că te vor sacrifica în semn de 
triumf al romanilor, zise Usipi. 

— Comandantul roman m-a vândut unui negustor de sclavi care 
făcea comerţ cu gladiatori, zise Atretes întunecat. M-au legat în 
lanţuri într-o căruţă şi m-au dus la Capua. Aproape că simţea fierul 
încins care-i marcase călcâiul în locul acela îngrozitor. Berea i se acri 
în gură. Strâmbându-se, rostogoli cornul gol între palme. 

— Am luptat în Roma şi apoi în Efes. Acolo mi-am câştigat 
libertatea. 

— E o dovadă a puterii lui Tiwaz că eşti încă în viaţă, zise 
Anomia. 

Atretes scoase un hohot de râs rece şi ironic. 

— Tiwaz m-a părăsit cu mult înainte de a ajunge în Capua. Zeul 
vostru nu oferă decât moarte. 

— Atretes! exclamă Freyja, şocată de vorbele lui şi de faptul că 
sfida forţele care susţinuseră dintotdeauna existenţa tribului lor. 

— Nu spun decât adevărul, mamă. Tiwaz e lipsit de putere pe lângă 
Isus Cristos. Fiul Dumnezeului celui Viu. Tiwaz poate ucide. Cristos 
învie morţii. Se uită la Theophilus, cu ochii aprinşi de emoție. Spune-le! 

— Ba nu ne spune nimic, romanule, zise Anomia, cu vocea rece şi 
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autoritară. 

Neîncrezător, Atretes se uită din nou la ea şi faţa i se înroşi de 
mânie. Cine era fata asta ca să vorbească aşa în propria lui casă? 

— Theophilus va vorbi, iar tu vei asculta sau vei pleca. 

— Nu mai eşti căpetenia chatti, Atretes, zise ea încet, pe deplin în 
control. Nu mai dai ordine. 

Atretes se ridică încet. Anomia schiţă o urmă de zâmbet, părând 
aproape bucuroasă să-i vadă mânia crescând. 

— Eşti în casa mea, Anomia, zise Freyja. 

Anomia întoarse capul. 

— Vrei să plec? 

Era o întrebare rostită încet, cu uimire prefăcută, dar Riţpa simţi 
cum atmosfera deveni de gheaţă. Simţi provocarea subtilă. 

Frey ja îşi ridică bărbia plină de o demnitate gravă. 

- E fiul meu. 

Îşi duse mâna la medalionul pe care îl purta, înfruntând privirea 
glacială a Anomiei cu o intensitate studiată. 

Anomia dădu din cap. 

— Aşa e. Se ridică graţioasă din scaunul ei ca un tron. Fie cum vrei 
tu, Freyja. 

Se uită din nou la Atretes, observând cu satisfacţie cum privirea 
lui coboară pe trupul ei şi apoi urcă din nou. Era un bărbat cu patimi 
carnale şi acele patimi puteau fi folosite ca să-i întunece raţiunea şi să 
servească intereselor ei. Îi zâmbi. 

Atretes o privi plecând. Legănarea şoldurilor femeii îi stârni 
simţurile, trezindu-i amintiri puternice din vremurile când femeile 
veneau în celula lui de piatră de la ludus. Se încruntă, tulburat, apoi 
se întoarse şi se aşeză din nou. Varus se holbă după Anomia cu ochi 
flămânzi, cu privirea aţintită spre uşa care se închise în urma ei. 

— Nu e cam tânără să fie preoteasă? zise Atretes sec. 

Mama lui îi aruncă o privire de atenţionare. 

— Tiwaz a ales-o încă de pe când era copil. 

- E clarvăzătoare? 

— N-a avut viziuni ca mine. Darurile ei sunt vrăjitoria şi magia 
neagră. Respect-o, Atretes. Are mare putere. 
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— Nu trebuie s-o provoci, zise Marta, vizibil speriată de tânăra 
femeie. 

— Nu are puterea lui Dumnezeu, făcu Atretes dispreţuitor. 

— Are puterea lui Tiwaz! zise Varus, copleşit încă de emoţii. 

— Oamenii noştri o venerează ca pe o zeiţă, zise Freyja cu mâinile 
încrucişate în poală. 

— Zeiţă! mârâi Atretes. Vreţi să auziţi ce înseamnă putere? Riţpa 
a fost ucisă de războinicii Mattiaci. Am văzut-o murind, mamă. Cu 
ochii mei. Le văzu şi le simţi îndoielile. Dacă e un lucru pe care l-am 
văzut din plin în ultimii unsprezece ani, acela e moartea. Arătă spre 
Theophilus. Acest om şi-a pus mâinile peste ea şi s-a rugat în numele 
lui Isus Cristos. Am văzut-o trezindu-se din morţi. Rana s-a închis. 
Jurpe sabia mea că acesta e adevărul! Nimic din ce am văzut vreodată 
în dumbrava sacră nu e pe măsura lui Isus Cristos! Nici măcar pe 
aproape! 

Plină de nelinişte, Freyja se holbă la fiul ei. Oare de ce acest nume, 
Isus, o făcea să se cutremure până în adâncurile fiinţei? 

— Sunt mulţi zei, Atretes, dar Tiwaz este şi a fost întotdeauna 
singurul zeu adevărat al poporului nostru. 

— Ce altceva a adus Tiwaz tribului chatti decât moarte şi nimicire? 

Marta gemu, cu ochii măriţi de spaimă. Chiar şi Usipi se dădu 
înapoi. Ochii lui Varus scânteiară. 

— Nu trebuie să vorbeşti aşa, zise Freyja. ÎI superi pe zeul nostru. 

— N-are decât să se supere! 

— Atretes, zise Theophilus încet. 

Dar el ignoră apelul la tăcere, dând frâu liber mâniei crescânde. 

— Unde a fost Tiwaz când ai noştri i-au cerut ajutorul în bătălia 
cu Hermunduri? Pe când trăia tata, mamă, au câştigat chatti bătălia 
pentru râu şi pentru ocna de sare? Nu. Hermunduri ne-au măcelărit. 
Aproape că ne-au şters de pe faţa pământului, după cum însăşi tu 
mi-ai povestit. Unde a fost Tiwaz atunci? Ce putere a arătat? Unde 
a fost acest mare zeu când eu şi tata am luptat împotriva Romei? A 
reuşit el, Dulga, Rolf sau sute de alţi luptători să obţină victoria asupra 
duşmanului? Nu! S-au luptat vitejeşte şi au murit cu numele lui Tiwaz 
pe buze. lar eu am fost pus în lanţuri. 
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— Destul! zise Varus. 

Atretes îşi ignoră fratele, cu privirea aţintită spre mama lui. Faţa ei 
era albă ca varul. Atretes se linişti, regretându-şi duritatea, dar nu era 
chip să-l oprească cineva din vorbit. 

— Am crezut, mamă. Am fost discipolul lui. Tu îmi cunoşti 
devotamentul. Am sângerat pentru el şi am băut sângele din cornul 
sacru. Am adus jertfe. Am ucis pentru el şi i-am proclamat numele 
cu voce tare în fiecare bătălie în care am luptat din Germania, până în 
Roma şi Efes. Şi n-am cunoscut în viaţa mea decât moarte şi distrugere. 
Până acum şapte zile. 

Varus se ridică în picioare. 

— Eşti aici viu şi nevătămat prin puterea lui Tiwaz! 

Atretes se uită la el. 

— Nu datorită lui Tiwaz, frate. Isus Cristos m-a ţinut în viaţă ca să 
pot să mă întorc acasă cu acest om şi cu această femeie şi să vă spun 
adevărul! 

Faţa lui Varus se înroşi. 

— Ce adevăr? Adevărul cu care te-a îndopat Roma? 

— Te îndoieşti de cuvântul meu? făcu el pe un ton ameninţător. 

Varus încins, era încă zguduit de gelozie pentru modul în care 
Anomia se uitase la fratele lui. 

— Eşti nebun dacă te încrezi în cuvântul unui roman! 

— Destul, zise Freyja. 

Atretes se ridică. 

Riţpa îl apucă de braţ. 

— Atretes, te rog. Nu aşa se face. 

EI îi dădu mâna la o parte şi păşi în faţă. 

Freyja se aşeză între fiii ei. 

— Destul, vă spun! Destul cu povestea asta! Întinse mâinile. Sraţi 
jos! 

Cei doi se aşezară încet, aruncându-şi priviri mânioase. 

— Atretes a fost plecat vreme de unsprezece ani, Varus. Nu ne vom 
certa în prima lui noapte petrecută acasă. 

— Va aduce blestemul asupra noastră pentru că l-a părăsit pe 
Tiwaz! 
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— Atunci hai să nu mai vorbim despre zei în seara aceasta, zise ea, 
aruncând o privire îndurerată şi rugătoare spre Atretes. 

Dornic să-i convingă, Atretes îi ceru ajutor din priviri lui Theophilus. 
Dar acesta dădu uşor din cap. Simţindu-se supărat şi părăsit, Atretes 
se uită la Riţpa, aşteptând de la ea încurajări. Dar capul ei era plecat şi 
ochii închişi. Tăcerea lor îl înfurie. Nu trebuiau să proclame numele 
lui Isus Cristos? Nu făcuseră asta în momentul în care sosiseră? De ce 
tăceau acum? De ce nu strigau adevărul, ca să-l audă şi Varus? 

— Te rog, îl imploră mama lui, hai să nu ne mai certăm în seara 
asta. Aşteptase atâţia ani să-şi revadă fiul, sperând că va urma pacea 
şi la mai puţin de o oră de la sosirea lui, familia însăşi era dezbinată 
de război. Se uită la Riţpa cea frumoasă şi brunetă. Dar cum rămânea 
cu viziunea avută cu atâţia ani în urmă? Oare se înşelase? 

— Cum doreşti, zise Atretes, cu buzele strânse. Făcu un gest 
nerăbdător unuia dintre sclavi ca să-i umple din nou cornul. Apoi îl 
luă cu ambele mâini. Răsuflă din greu, privindu-şi fratele. 

— Tu eşti căpetenia? 

Gura lui Varus se arcui amar. 

— Cu piciorul meu bolnav? scoase un hohot de râs răguşit şi se uită 
la Theophilus. Tot Romei pot să-i mulţumesc şi pentru asta. 

Atretes văzu în el o ură la fel de violentă şi de întunecată ca şi cea 
pe care o simţise el dintotdeauna. 

— Rud e conducătorul, zise Usipi, când Varus nu mai dădu nicio 
lămurire. lar Holt e mâna lui dreaptă. 

— Sunt oameni buni, remarcă Atretes. Deşi mai în vârstă decât el, 
amândoi bărbaţii îi fuseseră loiali în trecut. 

— Nu i-am văzut afară. 

— Au plecat acum câteva zile să se întâlnească cu căpeteniile 
bructerilor şi ale batavilor, zise Usipi, menţionând numele celor două 
triburi care se aliaseră cu chatti împotriva Romei. 

— O altă răscoală? întrebă Atretes. 

— Romanii au dat foc satului anul trecut, zise Usipi. Se pregăti să 
continue, dar Varus îi aruncă o privire plină de frustrare. Usipi ciufuli 
părul fiului său şi rămase tăcut. Varus îl privi cu subînţeles pe Atretes, 
apoi se uită fix la Theophilus înainte de a bea din cornul lui. Nu trebuia 
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să discute chestiuni legate de chatti în faţa unui roman. 

Theophilus învățase destul din vechile experienţe cu germanii ca 
să vadă cum stau lucrurile. Aceşti oameni aveau mai mult curaj şi 
mândrie decât bun-simţ. Domițian nu avea gloria militară a tatălui 
său, Vespasian, acum mort, şi a fratelui său, Titus. Tânjea după orice 
ocazie să se afirme. Dacă chatti erau destul de nebuni să se alieze cu 
celelalte triburi şi să înceapă o altă răscoală împotriva Romei, vor juca 
întocmai după voia lui. Ar fi vrut să-i avertizeze, dar îşi ţinu limba 
în frâu. Orice ar fi spus acum n-ar fi făcut decât să stârnească şi mai 
multe suspiciuni. 

Venise cu un singur scop: să predice Evanghelia lui Isus. Înainte 
să-l avertizeze pe Atretes, acesta luase deja taurul sacru de coarne, 
proclamându-l pe Cristos cu graţia şi iubirea cu care un războinic 
înfige sabia. Va trece multă vreme până să repare răul făcut în noaptea 
asta. 

Caleb alunecă din braţele Riţpei şi se îndreptă cu paşi nesiguri spre 
o verişoară nu cum mult mai mare decât el. Căzând înaintea fetiţei cu 
codițe blonde, dădu din mâini şi scoase un strigăt iritat. Marta râse. 

Freyja abătu discuţia la copii şi la aspectele mai simple ale 
existenţei. Îşi amintiră de vremurile bune, relatând poveşti din 
copilăria lui Atretes. Râsul le mai descreţi frunţile. Sclavii umpleau 
mereu coarnele lui Varus, al lui Atretes şi al lui Usipi. Theophilus îl 
puse la o parte pe al său. Era pe deplin conştient că germanii ţineau 
la berea şi la miedul lor. Un coleg centurion îi spusese odată că unele 
triburi treceau la discuţii numai după ce oamenii erau atât de beţi că 
nu mai puteau să se prefacă, dar păstrau luarea deciziei pentru când 
erau treji. 

Riţpa simţi că Freyja o studiază şi-i zâmbi soacrei. Deşi femeia 
era înaltă preoteasă pentru un zeu păgân, nu avea în legătură cu ea 
presimţirile rele care o cuprindeau când o privea pe Anomia. Nu 
vedea un duşman în mama lui Atretes. Doar o femeie amăgită de un 
adversar viclean. l 

Doamne Dumnezeule al îndurării, ajută-ne să-i deschidem ochii. 

— Se face repede dimineață, zise Usipi. Arderile sunt gata şi avem 
de arat. ÎI îmbrăţişă pe Atretes. Avem nevoie de tine, zise el încet, cu 
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de subînţeles. Vom lupta ca pe vremea lui Hermun. 

Marta îşi strânse copiii. care nu voiau să plece de lângă Caleb. ÎI 
sărută pe Atretes şi-l lăsă s-o strângă în braţe un moment, apoi îşi 
urmă bărbatul afară din casă. 

Varus se ridică. Sprijinindu-se de un baston, se îndreptă spre o 
bancă de dormit. 

— Romanul poate să doarmă într-un grajd. 

Atretes intră în ofensivă, dar era prea târziu. Varus se aşeză greoi 
pe banca de dormit şi se lăsă pe spate. Freyja îl acoperi cu o pătură. 

- Poţi să dormi aici, îi spuse ea lui Theophilus, arătând cu capul 
spre un colţ mai îndepărtat. 

- E bine şi în grajd, doamnă. Îşi ridică legătura şi o puse pe umeri. 
Împingând poarta care făcea legătura între adăposturile pentru animale 
şi camerele oamenilor, intră în coridor. 

Frey ja îl privi îndeaproape şi încuie poarta. Rămase surprinsă de 
comportamentul lui blând. EI o privi înainte să plece. În privirea lui 
nu era nici urmă de ameninţare, dar femeia avu brusca certitudine că 
acest om îi va întoarce viaţa pe dos. 

Nu-şi luă privirea de la el decât după ce Theophilus intră într-unul 
din grajdurile întunecate. 

— Prietenul tău roman merge ca un soldat. 

Atretes o privi, dar nu zise nimic. Dacă i-ar fi spus mamei sale 
că Theophilus a fost centurion şi prieten apropiat cu împăratul Titus 
până acum câteva luni, ar fi făcut ca o situaţie ce era deja critică să 
devină mortală. 

Cu toţii se pregătiră de culcare. Greierii cântau. Şoarecii mişunau 
prin fân. 

Focul ardea mocnit, împrăştiind o lumină slabă, tremurătoare. 
Atretes rămase treaz multă vreme, cu privirile aţintite spre grinzile din 
tavan, privind jocul de lumini şi umbre ca pe vremea când era copil. 
Pe vremea aceea îşi imaginase că erau spiritele trimise de Tiwaz să-l 
păzească. 

Trase în piept mirosul de zgură, paie, bălegar şi cenuşă. Riţpa veni 
mai aproape, cuibărindu-se lângă el. El se întoarse şi luă o şuviţă din 
părul ei, savurându-i parfumul. Femeia se mişcă la atingerea lui şi el 
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îşi dădu seama că era trează. Zâmbind, se ridică încet şi îşi lipi faţa de 
umărul ei. 

— La ce te gândeşti? 

— Nu pot să adorm, zise ea. 

— Spune-mi ce te îngrijorează. 

— Anomia. E foarte frumoasă. 

Se uitase prea lung la Anomia, îşi dădea şi el seama de asta. Ar fi 
fost imposibil să nu se uite la ea, iar acum ar fi fost o prostie să n-o 
recunoască. 

— E frumoasă, admise el. 

— Şi seamănă cu Ania. 

— E mai frumoasă decât Ania. 

- A! 

Îi întoarse fața spre el. 

— Iar pe dinăuntru, e ca Iulia. 

Riţpa îi mulțumi lui Dumnezeu. 

— Te iubesc, murmură ea, schiţând conturul feţei lui în întuneric. 
Te iubesc atât de mult încât cred că aş muri dacă te-aş pierde. 

El îşi strecură braţul pe după ea şi o strânse mai aproape. 

— Atunci poţi să închizi ochii şi să te odihneşti liniştită, zise el 
blând. Pentru că n-ai să mă pierzi niciodată. 
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Theophilus se trezi cu lumina dimineţii inundându-l printr-o 
spărtură mică din acoperiş. Riţpa şi Atretes încă dormeau. Îl scutură 
pe Atretes, trezindu-l. 

— Mă duc în pădure să mă rog. 

Atretes se ridică în capul oaselor şi se frecă la ochi. Capul îl durea 
de prea multă bere, dar încuviinţă. 

— Dă-ne un minut şi mergem cu tine. 

Theophilus, Atretes şi Riţpa cu Caleb în braţe intrară în pădure 
şi se rugară împreună la răsăritul soarelui. Aerul era răcoros şi iarba 
încărcată de rouă. Theophilus îl surprinse pe Atretes când se rugă 
pentru Varus. 

— El îţi dă un grajd laolaltă cu porcii şi tu te rogi pentru el? 

— Şi pentru tine m-am rugat din prima zi când ne-am cunoscut, 
Atretes, pe când mă urai la fel de tare ca fratele tău. Când se uită la 
mine, Varus vede Roma, aşa cum o vedeai şi tu. 

— Când te insultă pe tine e ca şi când m-ar insulta pe mine. 

Gura lui Theophilus se arcui. 

— Un bărbat încet la mânie e mai bun decât un viteaz, Atretes, şi 
un om care-şi ţine în frâu mânia e mai mare decât orice războinic care 
cucereşte un oraş. Tu te-ai luptat cu fratele tău noaptea trecută. Ce ai 
câştigat? 
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— l-am spus adevărul! 

— L-ai lovit în cap cu Evanghelia, iar el a auzit şi n-a priceput 
nimic. 

— Şi în tot acest timp tu ai tăcut chitic, mârâi Atretes printre dinți. 
De ce? 

— Pentru că tu ai spus deja prea multe, zise Theophilus pe cât de 
blând îi stătea în putință. Ascultă-mă, prietene. Lasă-ţi la o parte 
mândria, că te va duce în păcat. Mânia e cel mai mare duşman al tău. 
Ţi-a fost un slujitor credincios în arenă, dar nu aici. În momentul în 
care îi cedezi, devii ca un oraş fără ziduri. Mânia omului nu slujeşte 
dreptăţii lui Dumnezeu. 

— Dar ce ai fi vrut să fac? 

— Îndreaptă-ţi privirea spre Isus, Cel care dă şi întăreşte credinţa. 
Fii zelos, dar răbdător. Dragostea a fost cea care L-a făcut pe Domnul 
să renunţe la tronul din ceruri şi să coboare printre noi. Dragostea a 
fost cea care l-a dat putere să îndure crucea şi L-a ridicat din morţi. Şi 
tot dragostea îi va face pe ai tăi să se întoarcă la El. 

— Ai mei nu ştiu ce e dragostea. Dar ştiu ce e puterea. 

— Nu e nicio putere pe pământ care să biruiască dragostea lui 
Dumnezeu în Cristos Isus. 

Atretes scoase un hohot ironic. 

— Şi această afirmaţie vine din partea unui om care s-a folosit odată 
de latura sabiei ca să mă lovească în moalele capului. 

Se aşeză pe un butuc şi-şi trecu degetele prin păr plin de frustrare. 

— Nu sunt perfect, zise Theophilus cu un zâmbet trist, ghemuindu- 
se jos. Zări un con de pin şi îl ridică. Câteva seminţe îi căzură în 
palmă. 

— Am să-ţi arăt ce a spus Isus. 

Aruncă din mână conul şi strânse seminţele în palmă. 

— „Ascultaţi! lată, semănătorul a ieşit să semene. Pe când semăna, 
o parte din sămânță a căzut lângă drum: au venit păsările şi au 
mâncat-o. O altă parte a căzut pe un loc stâncos, unde n-avea mult 
pământ: a răsărit îndată, pentru că n-a dat de un pământ adânc: dar, 
când a răsărit soarele, a pălit; şi, pentru că n-avea rădăcină, s-a uscat. 
O altă parte a căzut între spini; spinii au crescut. au înecat-o şi n-a dat 


420 


Ca revărsatul zorilor 


roadă. O altă parte a căzut în pământ bun: a dat roadă, care se înălța şi 
creştea; şi a adus: una treizeci, alta şaizeci şi alta o sută.” 

Împrăştie seminţele de pin. 

— Tu şi cu mine, împreună cu Riţpa vom semăna Cuvântul lui 
Dumnezeu printre ai tăi. 

Ştergându-se pe mâini, se ridică. 

— Dacă sămânţa va prinde rădăcini şi va creşte nu mai depinde de 
noi, Atretes. Depinde numai de Dumnezeu. 


La întoarcere îi găsiră pe Freyja şi pe Varus stând în picioare în 
faţa casei. Încruntarea îngrijorată a Freyjei se transformă în uşurare 
când îi văzu. Îşi întinse mâinile spre Atretes când acesta se apropie. 

— M-am trezit şi nu mai erai. 

El o luă de mâini şi se aplecă s-o sărute pe amândoi obrajii. 

— În fiecare dimineaţă ne începem ziua prin rugăciune. 

— Aşa de devreme? 

Atretes privi dincolo de ea, către Varus, care stătea posomorât şi 
retras. Se desprinse de mâinile mamei şi se îndreptă spre el. 

— Ai avut încredere în mine odată, Varus. M-ai urmat în bătălii. Ai 
luptat alături de mine. Niciun frate n-a arătat atâta curaj ca tine. Îşi 
întinse mâna spre el. Nu vreau niciun fel de duşmănie între noi. 

— Nici eu, zise Varus, luând mâna oferită, tânjind după vremurile 
de odinioară când râdeau şi se îmbătau împreună. Unsprezece ani 
trecuseră şi fratele lui s-a întors în sfârşit, aducând cu el o soţie 
brunetă, străină, un copil, un roman pe care îl numea prietenul lui şi 
un zeu necunoscut. Cum putea să creadă că totul va putea fi la fel? 

— Vitele trebuie duse la păscut. Făcând această afirmaţie, lui Varus 
îi trecu prin minte că acum trebuia să-şi împartă pământul cu fratele 
lui. Sentimente de frustrare şi gelozie îl năpădiră. 

— Poate să ne ajute şi Theophilus. 

— Ţine-l departe de mine sau jur pe numele lui Tiwaz că îl omor. 

Se întoarse să plece şi Atretes privi în urma lui. Theophilus îl luă 
de braţ. 
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— Lasă-l în pace. Nu cu multe zile în urmă simţeai şi tu la fel. 

Atretes îşi smuci braţul, dar trase adânc aer în piept, încercând să se 
calmeze. Theophilus avea dreptate. Răbdare... trebuia să aibă răbdare. 
Va dura ceva timp până să mă pot integra printre ai tăi. 

— Să te integrezi! Freyja se holbă la Theophilus cuprinsă de oroare. 
Se întoarse spre fiul ei, rugătoare. Doar nu vrei să-l laşi să locuiască 
aici cu noi. Nu după câte necazuri ne-au provocat romanii. 

— Theophilus e aici la invitaţia mea, mamă, zise Atretes cu buzele 
strânse văzând că până şi ea îi stătea împotrivă. Ca frate, nu ca 
roman. 

— Îi sunt recunoscătoare că ţi-a salvat viaţa, dar noaptea trecută s-a 
văzut clar că acest roman nu are loc printre noi. 

— Şi tu eşti împotriva mea? Va rămâne aici! 

— Ce s-a întâmplat cu tine? Romanii ţi-au ucis tatăl! I-au ucis pe 
Rolf, pe Dulga şi jumătate din tribul nostru. Nu e un singur om printre 
noi care să nu fi suferit de pe urma Romei! Iar tu îndrăznegşti să-l aduci 
aici pe omul acesta, să-şi facă casă în mijlocul nostru? 

— Îndrăznesc. 

Frey ja se întoarse spre Theophilus. 

-Te vor ucide. 

— Vor încerca, aprobă acesta încet. 

Surprinsă, vizu că bărbatul nu se temea de moarte. 

— Crezi că zeul acesta al tău te va ocroti? Fiecare chatti va plănui 
să te ucidă. 

— Dacă pune cineva mâna pe el, va avea de-a face cu mine! 

— Iar tu vei avea de-a face cu toţi, dacă rămâne! Va trebui să te pui 
împotriva proprului tău popor. 

Niciunul dintre bărbaţi nu fu intimidat de avertismentul ei. Pe faţa 
lui Atretes se ci:ea hotărârea. Romanul o privea plin de compasiune. 
Cunoscând încăpăţânarea fiului ei, Freyja apelă la raţiunea lui 
Theophilus. 

— Atretes te numeşte prieten. Ce se va întâmpla cu el dacă rămâi? 

— Ar fi mai rău pentru el dacă aş pleca. 

Femeia păru profund tulburată de vorbele lui, simțind forţe uriaşe 
în jurul lor. 
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— Ce putere ai asupra fiului meu? 

— Niciuna, doamnă. 

În ciuda asigurării lui, îi era teamă. Simţi un fior de gheaţă ca 
o avertizare când duhul coborî deasupra ei. Nu acum, gândi ea cu 
disperare, împotrivindu-se. Nu acum! Viziunea se îngustă şi se 
întunecă şi mai multe imagini apărură, neclare şi mişcătoare. 

— Nu, gemu ea, cu sufletul luptând, din ce în ce mai slab, pe măsură 
ce forţa punea stăpânire pe ea. O văzu pe Riţpa în pădure, plângând şi 
strângând un bărbat în braţe. Văzu sânge. 

— Mamă, zise Atretes înfrigurat. O mai văzuse în starea aceasta şi 
ştia ce înseamnă. Ce vezi? 

— Doamnă Freyja, zise Riţpa, alarmată şi dornică să o ajute. 

Atretes o împinse la o parte. 

— Las-o în pace! 

- E bolnavă! 

— Are o viziune. N-ai voie s-o atingi când e aşa. 

Freyja lupta şi pierdea în faţa forţei care o poseda. Pleoapele i se 
mişcară, ochii i se dădură peste cap şi începu să tremure violent. 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată aşa, zise Atretes, temându-se s-o 
atingă ca să nu înrăutăţească situaţia. 

— Moarte. Freyja apucă strâns medalionul de la inimă, îngrozită. 
Văd moarte! Gemu. Dar a cui? Nu vedea clar cine era omul care 
murea. Viziunea se intensifică cu o putere înfricoşătoare. Altcineva 
— sau altceva — se afla în pădure cu ei, ceva întunecat şi răuvoitor. 

— Trebuie s-o ajutăm, zise Riţpa, mişcată în duh de chinul femeii. 

Theophilus simţi prezenţa unei forţe întunecate care o ţinea captivă. 
Se simţi obligat să păşească înainte. 

— În numele lui Isus Cristos, ieşi din ea! zise el cu voce înceată şi 
fermă. 

Viziunea se încheie atât de brusc, că îi tăie răsuflarea. Dezorientată, 
Freyja se clătină. Romanul o prinse în braţe şi o sprijini. 

— Nu-ţi fie teamă, zise el blând şi un val de căldură o inundă la 
atingerea lui. Răceala îi dispăru. 

Alarmată. femeia se dădu înapoi, cu ochii larg deschişi. 

— Nu mă atinge. E interzis. 
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Văzându-i ochii limpezi şi lucizi din nou, Theophilus îi dădu drumul. 
Ea se dădu înapoi, cu ochii măriți. El sinți nevoia s-o liniştească, dar 
ştia că nimic din ce ar fi zis pe momert n-ar fi reuşit să-i risipească 
temerile. 

Timp. Doamne, am nevoie de timp şi de ajutorul Tău ca să ajung 
la inima acestor oameni. 

Tremurând în continuare, Freyja se întoarse spre fiul ei şi-i luă 
mâna între palmele sale. 

— Umblă cu poporul tău, Atretes. Trebuie să te regăseşti înainte să 
fie prea târziu. 

Îi dădu drumul şi se grăbi să plece. 

— Doamnă, zise Riţpa, smucindu-l pe Caleb şi pornind după ea. 

Atretes o apucă de braţ, oprind-o. 

— Las-o să plece. 

— Dar pare să se simtă rău, Atretes. N-ar trebui s-o las singură. 

— Nu poţi merge după ea. Se duce la pădurea sacră. 


Anomia aduna ierburi, când o văzu pe Freyja venind grăbită prin 
pădure. Ochii i se îngustară. 

— Mamă Freyja! o întâmpină ea ofensată, când femeia mai în vârstă 
nu se opri decât după ce o mai strigă o dată. Era evident că Freyja 
nu voia să fie deranjată de nimeni, nici chiar de o altă preoteasă. 
Apropiindu-se, Anomia observă paloarea femeii şi somnolenţa din 
ochii ei albaştri. Gelozia o muşcă, înțelegând după semne că duhul 
coborâse din nou asupra ei. 

Dece mă respingi, Tiwaz? strigă sufletul ei plin de mânie, în timp 
ce o săruta pe preoteasa mai vârstnică în semn de salut. 

— Pari tulburată, doamnă Freyja, zise ea, prefăcându-se îngrijorată. 
De ce? | 

— Am avut o viziune, răspunse femeia, prudentă în faţa tinerei. 
Nu avusese niciodată pe deplin încredere în ea. Trebuie să rămân 
singură. 

— Tiwaz ţi-a dezvăluit din nou viitorul? 
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— Da. 

— Ce ai văzut? 

— Pe Riţpa în pădure, cu un muribund în braţe. 

— Atretes? făcu Anomia speriată. 

— Nu ştiu, răspunse Freyja, zguduită. Nu-l vedeam clar şi mai era 
cineva sau ceva cu ei. 

— Poate Tiwaz îţi va dezvălui mai mult dacă aduci o jertfă. 

Freyja îşi duse mâna tremurândă la frunte. 

— Nu sunt sigură că vreau să ştiu mai mult, zise ea, părând 
bolnavă. 

Anomia îşi ascunse disprețul. În copilărie, o venerase pe Freyja, 
pentru că era aleasa lui Tiwaz. Acum o considera slabă şi proastă. 
Freyja nu era încântată de forţa care cobora asupra ei. Nu, se folosea 
de puterea pe care aceasta i-o dădea asupra tribului chatti. 

Trecuseră patru ani de când spiritul o posedase ultima oară şi 
profeţise. Atunci a spus că Marcobus. căpetenia Hermundurilor va fi 
ucis de o femeie. Că moartea lui va aduce anarhie şi vărsare de sânge 
printre ajutoarele căpeteniei, care se vor lupta între ei pentru putere. 
chatti se bucuraseră de viziunea Freyjei. Şi de ce nu s-ar fi bucurat? 
Doar Hermunduri îi biruiseră o dată şi le furaseră râul de sare. 

Freyja însă nu se bucurase, retrăgându-se în singurătate, tulburată 
de violenţa celor văzute. Naiva, blânda Freyja. Anomia se întrebase 
de ce Tiwaz se folosea de un vas atât de slab, când ea era nespus mai 
valoroasă. Adusese jertfe şi se rugase ca Tiwaz s-o dea pe Freyja la 
o parte în favoarea ei. Ţinuse coarnele sacre, făcând legământ în faţa 
preotului. Gundrid! Se predase lui Tiwaz. De atunci, puterile ei le 
eclipsaseră pe cele ale femeii mai vârstnice, ba chiar şi pe cele ale lui 
Gundrid. Acesta se temea de ea şi deşi Freyja nu se temea, părea să-şi 
fi pierdut din puteri, căci nu mai avusese nicio viziune. 

După un an, Anomia începuse să creadă că Tiwaz s-a descotorosit 
în cele din urmă de ea. După patru ani, era aproape sigură de asta. 
Cu siguranţă că zeul cel întunecat a ales-o pe ea de această dată, căci 
puterile şi frumuseţea ei crescuseră enorm în această lungă perioadă 
de tăcere. Bărbaţii chatti o venerau, femeile îi purtau teamă. 

Dar acum... Tiwaz îi vorbise din nou Freyjei! 
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De ce? Era gata să tipe. Ți-am dat sufletul! Îi dai ei viziuni ca să-ți 
baţi joc de mine? Îşi baţi joc de devotamentul meu? De ce te cobori 
asupra acestei scirmane fiinţe patetice care are neruşinarea să pară 
bolnavă după ce a fost binecuvântată de prezenţa ta? la-mă pe mine! 
Eu am să fiu biruitoare! Am să jubilez! Eu sunt singura vrednică 
printre acest popor jalnic! De ce nu vrei să mă iei pe mine? 

Şi în tot acest timp cât mintea ei se revolta, zâmbi şi vorbi blând. 

— Odihneşte-te, mamă. Am să mă ocup eu de servicii în seara asta. 
Nu trebuie să-ţi faci griji pentru nimic. 

Mintea îi vuia. Oare cu ce-i greşise lui Tiwaz ca s-o trădeze cu 
Freyja? Oare nu se dedicase ea aducerii jertfelor şi slujirii lui? Nu 
făcuse ea ritualurile în lumina lunii? Nu se folosise de puterile ei 
magice ca să-i facă pe oameni să se închine la el? De ce vorbea Tiwaz 
încă prin această fiinţă slabă şi patetică? 

— Trebuie să plec, zise Freyja. Voia să scape de Anomia, căci 
simțea curenţii întunecaţi ce se roteau ca un vârtej în jurul ei. Vorbim 
mai târziu. 

Anomia încruntă uşor din sprâncene, văzându-se atât de repede 
expediată, dar Freyja era prea tulburată ca să-i mai pese. O lăsă pe 
tânăra preoteasă printre copaci, cu degetele crispate pe coşul ei. 


e 


Freyja ştia că Anomia o pizmuia pentru statutul privilegiat pe 
care-l avea printre chatti. Adesea se ruga ca Tiwaz să-i dea Anomiei 
ce-şi dorea. Cât despre ea, nu dorise niciodată ca spiritul să pună 
stăpânire pe ea, deschizându-i ochii cu privire la lucrurile ce aveau să 
se întâmple. Nu se împăcase niciodată cu acest gând. De fiecare dată 
când se întâmpla, se simţea tot mai secătuită în adâncul fiinţei. 

Prima oară când zeul se coborâse asupra ei, era doar un copil. Stătea 
în braţele mamei sale, când totul în jur se întunecă şi alte lucruri apărură 
în loc. Văzu o femeie care naşte. Viziunea nu dură decât un moment 
şi se manifestă într-un mod neobişnuit. Când se înceţoşă, fetiţa se 
pomeni tot în braţele mamei sale. în faţa focului din casă. Toată lumea 
din jurul ei vorbea. Tatăl ei râdea, bând mied cu prietenii. 
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— Sela va avea un copil, zise ea. 

— Ce spui tu acolo? 

— Sela va avea un copil, repetă ea. Îi plăceau copiii. Toată lumea se 
bucura de venirea lor. Un copil o va face pe Sela fericită, nu-i aşa? 

— Ai avut un vis, Liebchen, zise ea cu tristeţe. Sela ar fi fericită să 
aibă un copil, dar e stearpă. Ea şi Buri sunt căsătoriţi de cinci ani. 

— Am văzut-o născând un copil. 

Mama se uită la tatăl ei, care-şi lăsă jos cornul cu băutură. 

— Ce-ţi spune Freyja? 

— A spus că Sela va avea un copil, zise mama nedumerită. 

— O fetiţă care visează, zise el, făcând un semn nerăbdător. 

Nimeni nu se mai gândi la viziune. Numai Freyja ştia adevărul. O 
căută pe Sela şi-i spuse cele văzute. Visul nu făcu decât să mărească 
şi mai mult tristeţea femeii, aşa că fetiţa nu mai vorbi despre copil, dar 
continuă să petreacă timp cu ea. 

În toamna anului următor, Sela rămase însărcinată, spre uimirea 
tuturor din trib. Născu un fiu la începutul verii. După aceasta, cu toţii 
începură să o trateze altfel pe Freyja. Când avea viziuni, o ascultau şi 
credeau. 

Primele viziuni au fost bune. Se năşteau copii. Se încheiau căsătorii. 
Se câştigau războaie. Când fata prevesti că Hermun, cu numai câţiva 
ani mai mare decât ea, va deveni într-o zi căpetenie, părinţii ei îi 
aranjară imediat căsătoria cu el. Abia mai târziu viziunile ei deveniră 
întunecate şi prevestitoare de rău. 

Ultima prevestire de bine venise în mijlocul nenorocirii. Roma 
distrusese alianţa triburilor, înăbuşind rebeliunea. Hermun era mort, 
iar Atretes, noua căpetenie a tribului chatti. Văzuse viitorul fiului ei. 
Va deveni cunoscut în Roma. Va lupta cum nu s-a mai luptat niciun 
alt chatti şi va birui asupra tuturor vrăjmaşilor. O furtună va izbucni 
în Imperiu, distrugându-l. Va veni dinspre nord, dinspre est şi vest şi 
Atretes va face parte din ea. Şi va exista o femeie, o femeie cu părul 
negru şi ochi de culoare închisă, o femeie cu obiceiuri ciudate pe care 
el o va iubi. 

Când toţi credeau că Atretes a murit, avusese o nouă viziune 
prevestind întoarcerea lui... şi faptul că va aduce cu el pacea. 
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Acum era confuză şi sfâşiată de îndoieli. O parte a viziunii se 
dovedise deja adevărată. Atretes câştigase faimă la Roma. Luptase 
ca gladiator şi triumfase asupra tuturor inamicilor ca să-şi câştige 
libertatea şi să se poată întoarce acasă. Şi adusese cu el o femeie cu 
păr negru şi ochi de culoare închisă, o femeie cu credinţe ciudate pe 
care era evident că o iubea. 

Dar pacea? Unde era pacea pe care o văzuse odată cu întoarcerea 
lui? N-a adus cu el decât răzvrătire, blasfemie şi durere. Într-o singură 
noapte, familia a fost sfâşiată chiar sub ochii ei. Un nou zeu? Singurul 
dumnezeu. Cum putea spune asemenea lucruri? Cum putea să creadă 
aşa ceva? 

Dar furtuna care va devasta Imperiul şi-l va distruge? 

Frey ja ajunse la dumbrava sacră şi îngenunche pe pământul sfinţit. 
Ţinând strâns medalionul, se închină în faţa arborelui străvechi unde 
se aflau coarnele de aur. 

— Sunt nevrednică. Sunt nevrednică să fiu posedată de tine, 
Tiwaz. 

Prosternându-se, începu să plângă. 


Anomia îl găsi pe Gundrid pe pajiştea de la est de pădurea sacră. 
Acesta mâna unul dintre caii albi sacri în cerc, vorbindu-i blând şi 
ascultând cu atenţie forăitul şi nechezatul acestuia. 

— Ce-ţi spune? întrebă ea, făcându-l să tresară. El dezlegă frânghia 
din jurul gâtului iepei, acordându-şi un răstimp de gândire înainte 
să-i răspundă preotesei. Adevărul era că îşi exprimase bucuria şi 
afecțiunea faţă de animal prin vorbe blânde. Trecându-şi palma peste 
partea laterală a iepei, o mângâie pe coapsă şi o trimise în galop la 
ceilalţi doi cai albi care păşteau sub razele soarelui. 

— Holt se va întoarce cu veşti bune, zise el. Indiferent ce veşti ar 
fi adus Holt, le putea interpreta ca o adeverire a prevestirii sale, fie 
că ar fi fost vorba de rebeliune împotriva Romei, fie de un timp de 
aşteptare. 

Anomia zâmbi uşor, bănuitoare. 
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— Freyja a avut o altă viziune. 

— Adevărat? 

Văzu străfulgerarea din ochii ei şi îşi dădu seama că ar fi trebuit 
să-şi ascundă bucuria în faţa veștii. 

— Unde e acum? 

— Se roagă înaintea emblemelor sacre, răspunse femeia. Şi plânge. 

Tonul ei era acid. 

— Mă duc să vorbesc cu ea. 

Ea se apropie atât de tare, încât el nu mai putea pleca fără s-o 
ocolească. 

— De ce se foloseşte Tiwaz încă de ea? 

— Asta ar trebui să-l întrebi pe el. 

— L-am întrebat! Dar nu-mi dă niciun răspuns. Dar caii sacri? Ce-ţi 
spun, Gundrid? 

— Că ai multă putere, zise el, conştient de ceea ce-şi dorea ea să 
audă. 

— Vreau şi mai multă, zise Anomiacu onemulţumire făţişă, adăugând 
cu mai puţină vehemenţă: ca să-mi slujesc mai bine poporul. 

Gundrid ştia că minte. Era pe deplin conştient că râvnea puterea 
numai pentru a-şi servi propriile interese, nu pentru binele poporului. 

- Tiwaz se va folosi de tine aşa cum binevoieşte, zise el, cu speranţa 
secretă că zeul va continua să vorbească prin Freyja, care tânjea după 
binele poporului şi nu după putere. 

Anomia îl privi cum se depărtează cu toiagul cioplit în mână. 

— Atretes s-a întors noaptea trecută. 

— Atretes? făcu el, întorcându-se surprins. E aici? 

— Nu ţi-a spus calul sacru? 

Înaintă spre el cu paşi măsuraţi. 

— A adus cu el un roman şi o femeie brunetă pe care o numeşte 
soţia lui. Amândoi au vorbit de un alt zeu, mai puternic decât Tiwaz. 

— Sacrilegiu! 

— E de mirare că Freyja vede sânge şi moarte în pădure? 

— Moartea cui? 

— N-a spus. Ridică din umeri. Nu cred că ştie. Tiwaz nu i-a dezvăluit 
decât puţin, o frântură din ceea ce are să fie. 
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Poate zeul îi va dezvălui ei totul dacă-i va aduce o jertfă de sânge. 
Se uită la bătrânul preot, dorindu-şi să-l aducă pe el ca jertfă. Era 
un escroc, care ţesăla pielea cailor mai degrabă decât spiritul lor. Nu 
vedea nimic. Nu ştia nimic! l 

— Am să mă duc să-l văd după ce stau de vorbă cu Freyja, zise el 
şi plecă. 


O găsi pe Freyja încă îngenuncheată în pădure. 

Aceasta se ridică în semn de respect la apropierea lui. Îi luă ambele 
mâini şi le sărută, plină de consideraţie pentru poziţia lui de mare 
preot. Inima lui fu cuprinsă de duioşie. Freyja nu încercase niciodată 
să ia locul nimănui, deşi ar fi avut tot dreptul să o facă. Oamenii o 
venerau ca pe o zeiţă. Cu toate acestea ea era cea care îi aducea adesea 
daruri, o pătură groasă de lână în iernile reci, un vas de conifere prăjite, 
un burduf cu vin, ierburi şi alifii când îl dureau oasele. 

Anomia nu-i arătase niciodată respect. O făcea de formă, doar 
atunci când avea interesul. 

— Am avut o nouă viziune, zise Freyja cu ochii roşii de plâns. 
Îi povesti totul, începând cu visul cu ochii deschişi. Îi spuse de 
întoarcerea fiului ei. 

— Anomia mi-a dat veştile, rosti el solemn. 

— Nu l-am văzut clar pe bărbat. Ar fi putut fi Atretes, romanul sau 
oricine altcineva. 

— Vom afla la timpul potrivit. 

— Dar dacă e fiul meu? 

— N-ai niciun pic de încredere în propriile tale profeţii, Freyja? o 
dojeni el blând. Atretes s-a întors şi a adus cu el femeia, întocmai cum 
ai prevestit. El va aduce pacea în mijlocul alor noştri. 

— Pacea, făcu ea încet, tânjind după ea din adâncul inimii. Dar 
romanul care e cu el? 

— Ce contează un roman? 

— Atretes îl numeşte prieten. Propriul meu fiu îi ţine partea şi jură 
să-l apere. Ştii cum e Varus. Deocamdată dă dovadă de ospitalitate, 
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dar supărarea lui e atât de mare, că această ospitalitate nu va dura 
mult. Fiii mei aproape că s-au luat la bătaie noaptea trecută. Mi-e 
teamă de ce va ieşi din asta. 

— Nimic semnificativ. S-au certat. Dar care tineri nu se ceartă? Şi 
s-au împăcat. Vor fi alături, aşa cum au fost întotdeauna. 

— Atretes vorbeşte de un zeu nou. 

— Un zeu nou? Şi cine-l va asculta? Tiwaz e atotputernic. Totul 
în jurul nostru e sub stăpânirea lui, Freyja. Cerul însuşi aparţine lui 
Tiwaz. 

Dar ea era chinuită de îndoieli. Când fusese prinsă în viziune, 
romanul n-a trebuit decât să rostească numele acestui Isus Cristos şi 
spiritul trimis de Tiwaz a fugit din trupul ei. Îi trecu prin minte să-i 
povestească lui Gundrid ce s-a întâmplat, dar păstră tăcerea. Nu voia 
să cauzeze moartea nimănui, nici chiar a unui roman. Avea nevoie de 
timp de gândire. Să vegheze şi să mediteze. Atretes era legat de acest 
om şi nu avea de gând să facă nimic care să pună în pericol întoarcerea 
fiului ei la locul ce i se cuvenea, de căpetenie a tribului chatti. Se 
rugă cu ardoare ca el să nu facă nimic care să distrugă încrederea 
oamenilor în el. 

Văzându-i tulburarea, Gundrid îi luă mâna şi o mângâie. 

— Îţi faci prea multe griji pentru acest roman, Freyja. E un singur 
om împotriva unei mulţimi. Va pleca. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci va muri. 
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Atretes urmă sfatul mamei sale şi-şi petrecu majoritatea timpului 
reînnodând vechile prietenii cu sătenii. Theophilus îl însoțea, dar în 
semn de respect faţă de chatti asculta fără să spună nimic. Sătenii îi 
tolerau prezenţa de dragul lui Atretes, dar duşmănia şi neîncrederea 
lor era resimţită de amândoi. Theophilus ignoră numeroasele aluzii 
răutăcioase la adresa romanilor şi calmul lui îi dădu lui Atretes puterea 
să îndure insultele fără să protesteze. 

Mulţi dintre tineri erau plecaţi cu Rud şi cu Holt să se întâlnească cu 
căpeteniile bructerilor şi a batavilor. Cei prea tineri sau prea bătrâni să 
lupte rămaseră acasă. Un mic contingent de războinici rămase în urmă 
pentru ca satul să nu rămână neprotejat. Dacă ar fi apărut neplăceri, ar 
fi trimis după alţii..Usipi era nerăbdător să renunţe la responsabilităţile 
lui de lider, în ciuda presimţirilor lui Varus şi ale celor trei bărbaţi 
care-l întâmpinaseră pe Atretes la venire. 

— Tu eşti căpetenia tribului chatti, proclamat de Marea Adunare, 
zise el, încurajându-l pe Atretes să-şi preia locul ce i se cuvenea. 

Atretes refuză, dorinţa lui de a conduce nefiind mai mare decât cea 
a lui Usipi. Şi nu voia să-şi asume vechea postură de lider ca pe ceva 
ce i se cuvenea de drept. 

— Asta a fost cu ani în urmă. Rud e căpetenie acum şi poate el e de 
altă părere. 
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Unsprezece ani de absenţă erau destul de mulţi şi nu avea de gând 
să uzurpe locul bărbatului care în tot acest timp cât el fusese captiv 
reuşise să menţină unitatea tribului chatti. 

În timp ce alţii râvneau puterea, Atretes se ferea de responsabilitatea 
de a conduce din nou. După moartea tatălui său, la presiunile 
războinicilor, cedase voinţei lor de dragul poporului. Nimeni nu i s-a 
ridicat împotrivă. Acum nici propriul frate nu era alături de el. 

Atretes se întrebă cum era posibil ca în decurs de câteva săptămâni 
să se simtă mai aproape de un roman decât de propriul popor. Legătura 
cu Theophilus devenea tot mai puternică pe zi ce trece. Oriunde erau, 
orice făceau, romanul vorbea despre Domnul. Atretes era dornic să 
afle totul, iar Theophilus să împărtăşească cu el tot ce ştia. Fiecare 
moment era un prilej nepreţuit care trebuia folosit. Fie că stăteau sau 
mergeau, lucrau sau se odihneau, Theophilus îl învăţa Scripturile, 
citind adesea din pergamentul copiat de Agabus la bordul vasului. 

Riţpa păstra cu sfinţenie în inimă cuvintele lui Theophilus, 
cugetând la ele când se afla departe de el. Timpul petrecut împreună 
era preţios, căci pacea se afla în mijlocul lor. De oriunde altundeva 
părea să lipsească. 

Varus se aprinse de mânie când Theophilus îşi exprimă dorinţa 
de a cumpăra o bucată de pământ pe care să-şi construiască propriul 
grubenhaus. 

— Mai degrabă te-aş vedea mort decât să iei o parte din pământul 
chatti! 

— Nu vreau pământ în interiorul satului, ci la periferie, zise 
Theophilus, nefăcând nicio referire la documentul pe care-l avea la el 
şi care îi dădea dreptul, prin legea romană, la orice teren de la graniţă 
ca răsplată pentru anii puşi în slujba armatei. Voia să câştige respectul 
acestor oameni, nu vrăjmăşia lor. 

— Singurul pământ pe care ţi-l pot da e muntele de bălegar. 

Atretes îşi ieşi din fire şi interveni înainte ca Theophilus să-l 
oprească. 

— Prin legea noastră, întregul pământ al tatălui meu mi se cuvine 
mie ca întâi născut! 

Varus se întoarse brusc spre el. 
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— Atretes! îl imploră mama lui. Nu poţi face una ca asta! 

— Ba pot şi am s-o fac. E dreptul meu să iau înapoi totul, indiferent 
cât de mult a muncit Varus în tot acest timp. Şi el o ştie prea bine! 

— Pentru mine să nu iei nimic, zise Theophilus, văzând prăpastia 
pe care câteva cuvinte o puteau săpa între cei doi fraţi. Fratele tău are 
motive întemeiate să nu se încreadă în Roma, iar tu nu faci decât să-i 
dai şi mai multe. 

— Nu-i lua apărarea! strigă Atretes înfierbântat. 

- Nu e cu nimic diferit faţă de cel care erai tu pe vremea când te-am 
cunoscut, zise Theophilus cu un zâmbet amar. 

Faţa lui Varus se înroşi. 

— Nu am nevoie ca un porc de roman să-mi ia apărarea. 

Se ridică şi scuipă spre el. 

Atretes se năpusti după el, dar Theophilus îi tăie calea. 

— Gândeşte-te, zise el printre dinţi. Gândeşte-te la ce ţi-am spus 
înainte să deschizi gura. 

— Ai fost plecat vreme de unsprezece ani! strigă Varus. Şi în tot 
acest timp, eu am avut grijă de moştenirea tatălui meu. lar acum te 
întorci şi crezi că poţi să o dai acestui câine de roman, lăsându-mă 
fără nimic? 

Atretes încercă să treacă de Theophilus, dar romanul îl prinse de 
braţ. 

— Mânia ta nu serveşte dreptăţii lui Dumnezeu, îi şopti el la 
ureche. 

Strângând din dinţi, Atretes încercă să se calmeze. 

Şi în momentul în care o făcu, îşi recăpătă şi simţul raţiunii. Era 
adevărat — Varus avea motive să fie supărat. Pierduse la fel de mult 
ca şi el şi acum ţinea cu dinţii de ce-i mai rămăsese. Nu avea de gând 
să-l lipsească de avere doar pentru că avea dreptul s-o facă, şi totuşi 
ştia că vorbele lui tocmai asta dăduseră de înţeles. Mânia lui nu făcuse 
decât să mărească dezbinarea, în loc să aducă o urmă de rațiune în 
discuţie. 

— Îți dau în dar jumătatea dinspre est, Varus, şi cireada de vite, 
zise el într-un impuls de generozitate. Partea lui Theophilus va fi pe 
jumătatea mea. Aşa eşti mulţumit? 
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Varus tăcu încremenit. 

— Îi dai cea mai bogată parte de pământ, zise Freyja, la fel de 
surprinsă. 

— Ştiu. Partea dinspre est are şi cea mai bună păşune pentru vite. 
zise Atretes, cerându-i cu privirea un răspuns fratelui său. 

— Ei bine? Ce zici? 

Varus făcu un pas nesigur în spate. Icnind, se aşeză şi se holbă 
la fratele lui ca şi când nu l-ar mai fi văzut niciodată. Jumătate din 
pământ şi toate vitele? Atretes putea lua totul şi nimeni n-ar fi putut 
să-i conteste acest drept. Dar el îi oferise în schimb cea mai bună parte 
din moştenire. Fratele lui avea dreptul să-i ia totul, indiferent cât de 
greu muncise ca să păstreze ce avea. Adevărul era că se aşteptase la 
asta din partea lui şi de aceea sperase că nu se va mai întoarce. 

— Dar ai un fiu, Atretes, zise Freyja, uimită de modul lui de gândire. 
Eşti gata să-i dai moştenirea unui intrus? 

Ce se întâmplase cu fiul ei? Oare era vrăjit de acest roman? 

— Pământul va rămâne al lui, doamnă, zise Theophilus, dornic să-i 
potolească temerile, rezonabile de altfel. Atretes îl surprinsese chiar 
şi pe el. 

— Dacă asta vă linişteşte, spuse el. privindu-l pe Varus, mă angajez 
să plătesc o taxă anuală pentru acest pământ. 

Varus se încruntă, întrebându-se ce şiretlic se ascundea în spatele 
vorbelor lui. Romanii luau, nu dădeau. 

Theophilus îi văzu neîncrederea şi înţelese. 

— Nu doresc să iau nimic de la poporul tău, Varus, ci să-mi câştig 
existenţa cât timp stau aici. Îţi sunt recunoscător pentru ospitalitate. 
dar cred că eşti de acord cu mine că ar fi timpul să plec. 

Varus râse cu răceală, ascunzându-şi tulburarea provocată de 
vorbele romanului. 

Freyja cercetă faţa lui Theophilus, dar nu văzu nici urmă de 
ipocrizie. 

Gura lui Atretes se arcui sardonic. 

— Eşti de acord cu această împărţeală a pământului sau preferi să 
urmăm tradiţia şi să iau tot? 

— Sunt de acord, zise Varus. 
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— Vino. Atretes îi făcu semn lui Theophilus. Am să te ajut să-ţi 
alegi porţiunea. 

După ce aleseră un loc potrivit pentru casa lui Theophilus, Atretes 
dădu glas propriei lui curiozităţi: 

— Ce ai de gând să faci cu pământul? Tu nu ai vite. Va trebui 
să facem un raid printre tencteri şi cherusci ca să-ţi facem rost de 
câteva. 

Theophilus ştia că hoţia era un lucru comun printre triburi, dar nu 
avea intenţia să se conformeze obiceiului — şi nici să-l încurajeze pe 
Atretes să o facă. 

— Vreau să cultiv porumb şi fasole. 

— Tu, fermier? râse Atretes. Era de-a dreptul amuzant. 

Theophilus zâmbi netulburat. 

— Am să-mi transform sabia în plug şi sulița în coasă. 

Atretes îşi dădu seama că nu glumea. 

— Ai face bine să mai aştepţi, zise el hotărât. Dacă te grăbeşti, s-ar 
putea să nu mai apuci să-ţi lucrezi pământul. 


Atretes îl ajuta pe Theophilus să doboare copaci pentru 
grubenhaus, când auziră strigăte de bucurie dinspre sat. Războinicii 
se întorseseră. 

Înfigând securea într-un ciot, Atretes porni într-acolo. 

— Rămâi aici până trimit după tine! 

Alergă prin pădure, apoi printre două case şi ieşi pe strada principală. 
O mulţime de războinici forfoteau încoace şi încolo, salutându-şi 
nevestele şi copiii. Numai câţiva erau călare. 

— Rud! strigă Atretes, văzându-l pe bărbatul mai vârstnic care 
fusese prietenul cel mai bun al tatălui său. 

Bărbatul grizonat se întoarse brusc cu calul. Ridicând framea în 
aer, scoase un strigăt de război ecstatic şi porni călare spre Atretes, 
dându-se jos în ultimul moment de pe spatele animalului şi strângându-l 
într-o îmbrăţişare dureroasă. 

— Te-ai întors! Tiwaz e cu noi! 
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ÎI îmbrăţişă din nou, bătându-l pe spate, în timp ce alţii se năpustiră 
spre ei, scoțând strigăte de război şi vorbind cu toţii deodată. 

Riţpa privea din uşa casei, cu Caleb în braţe. Bărbaţii îl înconjurară 
pe Atretes, înghiontindu-l în semn de bun venit. Acesta râse, 
împingându-i pe câţiva în spate şi întorcându-se binedispus spre un 
altul, care se făcu că îl evită, apoi îl îmbrăţişă. Erau bărbaţi aspri, cu 
sentimente puternice şi cu mândrie şi mai puternică. 

În cealaltă parte a străzii, Anomia ieşi din locuinţa ei. După ce o 
scrută pe Riţpa cu o privire rapidă, îşi fixă ochii asupra războinicilor 
întorşi. Ochii îi scânteiară când văzu cum îl venerau pe Atretes, făcând 
o zarvă în jurul lui ca nişte băieţei emoţionaţi că-şi văd idolul în carne 
şi oase. Ce putere avea asupra poporului lui! lar ea avea să fie cea 
care-l va învăţa cum să se folosească de această putere. 

Chatti nu încetaseră nicio clipă să vorbească despre el. În ultimii ani, 
devenise o adevărată legendă, faptele lui măreţe din bătălia împotriva 
Romei fiind povestite şi repovestite la focul din cămin şi la ceremonii. 
Cât de uşor i-ar fi fost să smulgă frâiele puterii din mâinile oricui care 
ar fi încercat să le păstreze. Rud nu avea de gând. Era bătrân şi obosit, 
deşi îi era loial Anomiei. Acceptase să se întâlnească cu batavii şi 
bructerii numai la dorinţa ei şi la cererea tinerilor războinici. Nici Holt 
nu va sta în calea lui Atretes, căci îi jurase credinţă cu mult timp în 
urmă fiului lui Hermun. 

Anomia era doar un copil când se ascunsese printre umbrele 
întunecate ale copacilor ca să urmărească ritualul din dumbrava 
sacră prin care Atretes era numit căpetenie. Încă îl mai ţinea minte, 
cu coarnele de aur deasupra capului, cu trupul gol scăldat în lumina 
soarelui. Pe atunci i se păruse asemenea unui zeu. Şi încă i se mai 
părea. În curând va sta alături de el. 

Ştiuse dintotdeauna ce voia: statutul de înaltă preoteasă şi de soţie 
a căpeteniei chatti. Dacă sora ei, Ania, ar fi trăit, ar fi stat în calea 
ambițiilor ei. Anomia credea că moartea ei era un act a lui Tiwaz, 
pregătindu-i calea spre Atretes. 

După ce-l luaseră romanii, rămăsese confuză şi mânioasă. De 
ce ar permite Tiwaz una ca asta? Freyja prevestise întoarcerea lui, 
iar ea se agăţase de profeție, aşteptând împlinirea ei, luptând să-şi 
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desăvârşească puterile, pregătindu-se pentru el. Şi în parte reuşise, 
deşi tânjea după mai mult. Împreună cu Atretes, va face din chatti 
cel mai puternic trib din Germania. Se vor răzbuna pe toţi cei care au 
vrut să-i înrobească. Îi vor distruge pe hermunduri şi vor lua înapoi 
râul sacru şi ocnele de sare. Se vor răzbuna pentru jugul pe care Roma 
încercase fără succes să li-l pună pe umeri. Şi după toate acestea, alte 
triburi li se vor alătura, până ce întreaga Germanie se va îndrepta spre 
sud spre însăşi inima Imperiului: Roma! 

Nimic nu îi va sta în cale, nici romanul pe care Atretes îl numea 
prietenul lui, nici Freyja, nimeni — şi în niciun caz femeia ioniană cu 
ochi negri şi păr întunecat care stătea în cadrul uşii vizavi de ea. 

Pentru gloria ta, Tiwaz, am să i-l iau pe Atretes! Împreună vom 
domni peste aceşti oameni şi-i vom folosi pentru scopurile noastre. 

— Întrebaţi-l despre romanul pe care l-a adus cu el! strigă un glas, 
şi forfota de bun venit se stinse. 

— Ce vrei să spui, Herigast? i se adresă Holt acuzatorului. Care 
roman? 

Atretes se uită la bărbatul de la marginea cercului de războinici. Cu 
multă vreme în urmă, fusese silit să-l judece pe fiul acestuia, Wagast. 
Tânărul războinic îşi abandonase scutul şi fugise de pe câmpul de 
bătălie, crimă ce trebuia pedepsită cu execuţia. Votul Adunării fusese 
unanim, nelăsându-i lui Atretes altă alegere decât să dea ordin ca 
Wagast să fie înecat în mlaştină. Tatăl tânărului îmbătrânise enorm 
de mult în unsprezece ani. Deşi încă robust, părul îi era alb şi faţa 
brăzdată de riduri adânci. 

— Tocmai mi-a spus soţia mea, zise Herigast, cuprinzând-o cu 
braţul pe femeia de lângă el într-un gest protector, cu o expresie 
provocatoare. 

Rud se întoarse spre Atretes. 

— E adevărat ce spune? 

— Da. 

Faţa lui Rud se încordă de supărare. 

— Noi facem o alianţă împotriva Romei şi tu-l aduci pe unul dintre 
câinii ucigaşi printre noi! 

— Vine în pace. 
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— Pace! făcu un tânăr războinic, scuipând pe pământ cu neruşinarea 
şi mândria ce-l caracterizaseră dintotdeauna pe Atretes. 

— Nu vrem niciun fel de pace cu Roma! strigă altul. Vrem sânge! 

Bărbaţii strigau înfuriaţi. 

— ... ne-au ars satul... 

— ... mi-au ucis tatăl... 

— ... mi-au dus soția şi fiul în robie... 

Riţpa închise ochii şi se rugă, iar Atretes le strigă să tacă. 

— Am la fel de multe motive să urăsc Roma ca şi voi. Ba chiar mai 
multe! Dar vă spun atât! Dacă n-ar fi fost Theophilus, aş mai lupta 
încă în arenă sau aş atârna pe o cruce afurisită pentru distracţia lui 
Domițian. De trei ori mi-a salvat viaţa. Şi m-a adus acasă! 

— Niciun roman nu e demn de încredere! 

Ceilalţi îşi ridicară glasurile în semn de aprobare. 

— Unde e? 

— Să-l luăm şi să-l aruncăm în mlaştină! 

— Să-l aducem jertfă de sânge! 

Soţia lui Herigast arătă cu mâna. 

— Romanul îşi construieşte un grubenhaus dincolo de casele acelea. 
Are de gând să locuiască printre noi. 

Unul dintre războinici porni în direcţia indicată. Atretes îi blocă 
drumul şi omul se repezi la el. Se feri şi-l lovi cu pumnul în piept, 
doborându-l la pământ. Înainte ca luptătorul să ajungă jos, gladiumul 
era deja în mâna lui Atretes şi la gâtul învinsului. 

— Rămâi unde eşti sau jur pe numele lui Dumnezeu că n-ai să te 
mai ridici de acolo. 

Furtuna se potoli la fel de repede cum începuse. 

Luptătorii se dădură înapoi unul câte unul, holbându-se la tânărul 
războinic care se zbătea după aer. 

— Ascultaţi cu toţii, zise Atretes, săgetându-l cu privirea pe 
bărbatul căzut ai cărui ochi se măriră când simţi sabia sub bărbie. O 
singură mişcare şi i-ar fi deschis jugulara. Atretes îşi ridică capul şi 
privi pe rând la feţele din jurul lui. Ucideţi-mi prietenul şi îmi veţi da 
socoteală! 

Privi din nou în jos, în timp ce sângele îi pulsa fierbinte prin vene. 


440 


Ca revărsatul zorilor 


— Vrei să fii primul mort, băiete? 

— Lasă-l să se ridice. Atretes! 

Oamenii se întoarseră şi văzură un bărbat înalt venind spre ei. 

Atretes nu se clinti, dar înjură printre dinţi. 

— Priviţi! zise soţia lui Herigast. Vine romanul jubilând de necazul 
pe care l-a adus asupra noastră! 

Theophilus se îndreptă spre ei calm, autoritar şi hotărât. 

— Pune-ţi sabia deoparte, Atretes. Cine scoate sabia, de sabie va 
pieri. 

— Cum de altfel vei pieri şi tu, dacă îţi dau ascultare, zise Atretes, 
fără să mişte tăişul cu nici măcar un centimetru. 

Theophilus auzi vuietul ameninţător ce se ridica din mijlocul celor 
adunaţi. Nu era momentul potrivit să-l oprească pe Atretes. Trebuia să 
vorbească acum, cât încă mai avea ocazia. 

— Nu mă aflu aici în calitate de roman şi nici în numele Romei, se 
adresă el mulţimii. Vă cer îngăduinţă până voi reuşi să mă dovedesc 
vrednic. Dacă vă înşel în vreun fel, puteţi să faceţi ce vreţi cu mine. 

— Arăţi ca un soldat. zise Holt, măsurându-l cu ochi arzători. 

Theophilus îl privi drept în faţă, fără teamă. 

— Vreme de douăzeci şi cinci de ani am servit în armata romană cu 

gradul de centurion. 
-O tăcere înmărmurită se lăsă. Holt scoase un hohot surprins de râs. 
Care bărbat ar fi recunoscut aşa ceva în mijlocul unui grup de o sută 
de războinici chatti? Omul era ori foarte curajos, ori nebun. Poate câte 
puţin din fiecare. 

Theophilus rămase la locul lui calm. 

— Am luptat aici acum doisprezece ani, când triburile germanice 
s-au răsculat împotriva Romei. 

— A luptat împotriva noastră! strigă unul din mulţime către 
ceilalţi. 

— Câine de roman! 

Alte insulte cu mult mai păgâne şi mai jignitoare urmară. 

— Din câte ştiu eu, chatti e un popor viteaz! strigă Theophilus, 
acoperindu-le glasurile. Dar mai ştiu un lucru: dacă vă răsculați acum 
împotriva Romei, veţi pierde. Domițian aşteaptă o ocazie ca să trimită 
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legiuni spre nord. O alianţă între triburi în scopul unui război îi va 
oferi tocmai prilejul de care are nevoie. 

— Vorbeşte în numele Romei! 

Atretes îşi retrase gladiumul şi se dădu înapoi brusc. 

Theophilus văzu îndoiala licărind în ochii lui. 

— E adevărat, Atretes. Ştii bine până unde e dispus să meargă 
Domițian ca să obţină ce vrea. Râvneşte puterea şi prestigiul tatălui 
şi al fratelui său, şi singurul mod în care le poate obţine e printr-o 
campanie militară de succes. Aceasta e singura frontieră unde 
Domițian a avut relativ succes. 

Theophilus amintise de bătălia de acum unsprezece ani într-un 
moment nepotrivit. Atretes îşi puse sabia în teacă, ignorându-l pe 
tânărul războinic, care sări în picioare. 

Anomia întrezări prilejul de a-şi distruge un duşman şi profită de 
el. 

— Să-l lăsăm pe Tiwaz să ne dezvăluie voia lui pentru poporul său! 
strigă ea. 

Războinicii se întoarseră şi o priviră cum se apropie, întruchipând în 
ea deplina certitudine în puterea lui Tiwaz. Plini de respect, aşteptară 
să continue. Ea îi lăsă să aştepte până ajunse destul de aproape ca să-i 
poată privi în ochi, apoi făcu un gest ironic spre Theophilus. 

— În noaptea asta e lună nouă. Din moment ce vorbeşte în numele 
Romei, să-l lăsăm să lupte pentru Roma. Puneţi-l faţă în faţă cu 
campionul nostru. Să-l lăsăm pe Tiwaz să ne spună ce să facem. Dacă 
romanul supravieţuieşte, mai aşteptăm. Dacă nu, încheiem alianţa. 

— N-o ascultați, zise Atretes, săgetând-o cu privirea pe tânăra 
preoteasă. 

— Dacă prietenul tău roman are dreptate, va izbândi, zise ea. Dacă 
nu... 

Lăsă fraza neterminată. 

Rud se uită la Theophilus şi-l cântări din nou din priviri. 

— Cuvintele Anomiei merită luate în seamă. 

Sugestia ei oferea o soluţie rapidă problemei pe care o crease 
Atretes aducându-l pe roman acasă cu el. 

— Legaţi-l. 
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— N-am fugit niciodată din faţa unei bătălii, zise Theophilus înainte 
ca cineva să pună mâna pe el. Spuneţi-mi unde şi când vreţi să fie 
competiţia şi voi fi acolo. 

Rud rămase surprins că romanul nu dădea niciun semn de teamă. 
Poate că nebunul nici nu ştia ce-l aşteaptă. Zâmbi cu răceală. 

— Fă pace cu zeii tăi, romane. La o oră după lăsarea nopţii, vei fi 
mort. 

Se uită la Atretes. 

— Adunarea se va întruni în seara asta la dumbrava sacră. 
Asigură-te că va fi prezent. 

Plecă urmat de un contingent de războinici aflaţi în serviciul lui. 

Ceilalţi bărbaţi se împrăştiară, urmaţi de soțiile şi de copiii lor. 

Anomia îi zâmbi dispreţuitor lui Theophilus şi se întoarse să plece. 
ignorând privirea furioasă a lui Atretes. 

Atretes nu-şi luă ochii de la ea până nu dispăru în căsuţa ei. 
Înjurând printre dinţi. porni după Theophilus, care se îndrepta înapoi 
spre pădure. 

— Ţi-ai ieşit din minţi? Ai patruzeci de ani! Te vor pune în faţa 
unui războinic care are pe jumătate vârsta ta şi de două ori mai multă 
putere! 

— Crezi că raţiunea i-ar fi putut ţine în frâu? zise Theophilus, 
smulgând securea din ciotul unde o lăsase înfiptă. 

— Dacă crezi că te pot scăpa din situaţia asta, te înşeli. Vrăjitoarea 
a lăsat să se înţeleagă clar că va fi un semn. 

Atretes ştia prea bine cât preţ puneau chatti pe citirea semnelor în 
luarea unei decizii. 

Un trosnet puternic răsună prin pădure când Theophilus făcu o 
crăpătură adâncă într-un molid. 

— Încă nu am murit, Atretes. 

— Se pare că nu înţelegi. Nu va fi un concurs „cine e mai puternic”. 
Va fi o luptă pe viaţă şi pe moarte! 

— Ştiu. 

Lovi din nou cu securea, desprinzând o bucată mare de lemn, care 
zbură departe de trunchi. 

— Ştii? Atretes se întrebă cum putea fi atât de calm. Şi eu ce să fac? 
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Theophilus zâmbi, lovind din nou. 
— Ai putea începe să te rogi. 
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Întreg satul era însetat de sângele lui Theophilus şi nu puţini îi 
sărbătoreau moartea înainte de vreme. Doar Freyja se tulbură la auzul 
veştii unei competiţii între campionul chatti şi roman. 

— Trebuie să opreşti povestea asta, Rud. Dacă ucizi un centurion 
roman, ai să aduci războiul asupra noastră. 

— Suntem deja în război cu Roma. 

— Şi Atretes? 

— Da! Şi Atretes? făcu Rud supărat. Ce s-a întâmplat cu fiul tău, de 
a adus cu el javra asta de roman? 

— Omul i-a salvat viaţa. 

— Aşa a spus el, dar asta nu-i schimbă sângele care-i curge prin 
vene. Romanii ţi-au ucis soţul. Mie mi-au ucis fraţii. Să nu-i iei 
apărarea câinelui de centurion. 

— Nu-l apăr. Mă tem pentru poporul nostru, dacă el moare. Trebuie 
să te gândeşti la consecinţe. 

— Trăim consecinţele dominaţiei romane de zeci de ani şi le vom 
trăi în continuare până îl vom alunga pe ultimul dintre ei înapoi peste 
Alpi! În afară de Atretes, nu există un singur bărbat din tribul acesta 
care să nu vrea să-l vadă pe Rolf făcându-l fărâme pe javra de roman. 
În ce mă priveşte pe mine, am să sar în sus de bucurie! 

Ea vorbi cu Gundrid, dar Anomia îl convinsese deja pe bătrânul 
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preot că semnul va rezolva probleme importante. 

— Rezultatul bătăliei va hotărî asupra multor factori, zise el, 
respingând obiecțiile ei. Tiwaz ne va vorbi prin Rolf. 

— Şi dacă Rolf pierde şi moare? 

— Nu va pierde. 

Disperată, îl căută pe Theophilus, în speranţa că-l va putea convinge 
să plece înainte de a fi prea târziu. Îl găsi în pădure, în genunchi, 
cu mâinile întinse şi palmele ridicate spre cer. O ramură plesni sub 
picioarele ei, făcându-l să se ridice şi să se întoarcă spre ea, cu un 
calm desăvârşit. 

— Doamnă Freyja, zise el şi-şi înclină capul plin de respect. 

— Trebuie să pleci. Acum. 

— Atretes ţi-a spus despre competiţie. 

- N-afostnevoie să-mi spună. Întregsatulştie. N-ai să supravieţuieşti 
la noapte dacă rămâi aici. 

— Dacă e voia lui Dumnezeu să mor, am să mor. 

— Dar ce va fi cu poporul meu? Va trebui să piară şi el din cauza 
mândriei tale de roman? Cât de adânc ne vei duce în pădure? Câte 
vieţi vei secera înainte să te îndupleci şi să ne laşi să trăim în pace? Se 
lupta să-şi păstreze cumpătul. De ce ai venit aici în primul rând? 

— Nimeni nu ştie că sunt aici, printre chatti. Când mi-am dat 
demisia, Titus mi-a sugerat Galia sau Britannia. lar eu nu i-am mai 
dat alte informaţii. 

Ea rămase uluită. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că, dacă mor în noaptea asta, nu va veni nimeni să 
mă răzbune. 

Ea se tulbură la vorbele lui. Se ducea de bună voie la moarte? 

— Ai uitat de fiul meu? Te numeşte prieten şi a jurat să te apere. 
Moartea ta îl va întoarce împotriva propriului popor. 

Theophilus se gândise la asta şi discutase cu Atretes. Îşi petrecuse 
întreaga după-amiază rugându-se pentru el. 

— Bătălia lui Atretes nu e împotriva poporului său, ci împotriva 
puterii care vă ţine pe toţi captivi. 

Ea nu înţelese şi clătină din cap. 
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— Vorbeşti în dodii. Singura putere care încearcă să ne ţină captivi 
e Roma. 

— Nu de puterea Romei vorbesc, doamnă Freyja. 

— Nu te înţeleg. 

— Rămâi cu mine un pic şi am să-ţi explic. 

— Cât timp va dura? întrebă ea precaută. 

El îşi întinse mâna spre un petec primitor de verdeață luminat de 
soare. 

— N-am să te ţin decât până va coborî umbra peste luminişul 
acela. 

O oră. O singură oră, Doamne. Te rog. 

Ea se aşeză în lumina soarelui şi-l ascultă cum îi povesti despre 
începuturi, despre pământul şi despre omul creat de Dumnezeu şi 
despre un maestru amăgitor care a pătruns în grădină. 

Freyja începu să tremure. O transpiraţie rece îi ţâşni prin toţi porii 
la vorbele lui şi inima începu să-i bată ca un avertisment. 

— Nu pot să te ascult, zise ea şi se ridică. 

Se ridică şi el, privind-o cu ochi blânzi. 

— De ce? 

Ea strânse în mână medalionul de la piept. 

— Tu eşti şarpele din grădina noastră, nu Tiwaz. 

— N-am rostit niciodată numele lui Tiwaz. 

— Oricât de mult ţi-ai cântări vorbele, ştiu că vorbeşti împotriva 
lui. 

— Tremuri, doamna mea. 

— Tiwaz mă avertizează să nu te ascult. 

— Într-adevăr, pentru că ştie că Vestea cea Bună a lui Isus Cristos 
te va face liberă. 

Degetele i se crispară pe medalion. Se dădu înapoi şi mai mult din 
faţa lui. 

— Ai să mori în noaptea asta. Tiwaz îşi va revărsa mânia asupra ta 
pentru că ai încercat să mă abaţi de la el. 

Ea se întoarse, dornică să fugă de el şi din luminiş, dar făcu un 
efort să păşească cu demnitate. 

— Şi dacă am să trăiesc, doamnă Freyja? strigă Theophilus înainte 
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ca ea să ajungă la locul unde începeau copacii. 

Frey ja se întoarse, cu faţa palidă şi tensionată. 

— N-ai să trăieşti. 

— Şi dacă da, ai să mă asculţi? Ai să asculţi până la sfârşit ce am 
de spus? 

Emoţii contradictorii o copleşiră. 

— Îmi ceri să-mi trădez zeul. 

— Îşi cer să asculţi adevărul. 

— Adevărul aşa cum îl vezi tu. 

— Adevărul aşa cum este, doamnă. Adevărul care a fost şi va fi 
întotdeauna. 

— N-am să te ascult! Nu! Se întoarse din nou şi se grăbi spre pădure. 
încercând să mărească pe cât putea distanţa dintre ea şi roman. 

Închizând ochii, Theophilus îşi ridică capul. 

— Isuse, ajută-mă. 


Atretes veni după Theophilus la asfinţit. 

— M-am rugat aşa cum mi-ai spus, zise el îndârjit, dar cred că vei fi 
cu Isus înainte ca noaptea asta să se sfârşească. 

— Încrederea ta mă umple de speranţă, prietene, zise Theophilus cu 
un râs sec. 

— Riţpa nu vrea să mănânce. A spus că se roagă până e gata totul. 

Theophilus se întrebă unde era Freyja, dar nu zise nimic. Îşi luă 
cingătoarea şi o puse la brâu, ajustând-o astfel încât gladiumul să fie 
în unghiul potrivit. 

— Sunt gata. 

Nu mai zise nimic pe drumul prin pădure alături de Atretes. Cu 
fiecare pas, trimitea către cer o rugăciune. 

Bărbaţii erau adunaţi la marginea pădurii sacre. Câţiva erau beţi 
şi începură să strige insulte la apropierea lui. Alţii râdeau, încântați 
de perspectiva de a vedea sânge roman. Theophilus simţea supărarea 
lui Atretes crescând pe măsură ce se apropiau. Bărbaţii o văzură şi o 
simţiră şi ei şi mulțimea amuţi din cauza ei. 
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Tânărul Rolf stătea în picioare lângă Rud, cu ochii la fel de albaştri 
şi de fioroşi ca ai lui Atretes. Părul lung, roşcat, îi era parţial acoperit 
de o galea, o şapcă de piele, cu cassis de metal deasupra. Pe coif erau 
înscrise runele victoriei cu numele lui Tiwaz. Rolf ţinea o armă cu 
tăiş larg numită spatha în mâna dreaptă, iar în cea stângă, un scut oval 
din lemn pe care era încrustat chipul zeului pe care îl slujea. Făptura 
dublă cu coarne, cu un topor într-o mână şi cu o coasă în cealaltă. Zeul 
păgân Tiwaz. 

Tinereţea şi puterea erau, evident, de partea lui Rolf, iar privirea 
lui directă, cercetătoare nu părea lipsită de inteligenţă. Avea ţinuta 
mândră şi rânjetul batjocoritor, plin de încredere în sine şi dispreţ. Îi 
amintea lui Theophilus de Atretes. 

Romanul se simţea respins. Ştia ce vede Rolf: un bărbat de două 
ori mai în vârstă ca el, înarmat cu o sabie mai scurtă şi fără niciun 
scut. O pradă uşoară. À 

— Cel puțin suntem siguri de un lucru, zise el cu un zâmbet stins 
către Atretes. Dacă înving, va fi prin harul lui Dumnezeu. 

— Ce a spus? întrebă Rud, luând ofensivă, căci Theophilus vorbise 
într-o greacă marcată de un accent puternic. 

— Luptă în numele lui Isus Cristos, zise Atretes destul de tare ca să 
audă toată lumea. 

— Şi va muri tot în numele zeului lui, replică Rud, făcându-i semn 
cu capul ajutorului de căpetenie. 

Holt îi aruncă lui Atretes o frânghie. 

— Leagă-l, zise el, întorcându-se cu spatele. 

— Au cumva impresia că am de gând să fug acum, în ultimul ceas? 
zise Theophilus printre dinţi, în timp ce Atretes îl lega la încheieturi. 

— Numai căpeteniile intră în pădurea sacră dezlegaţi, răspunse el 
încet şi Theophilus observă că şi ceilalţi fuseseră legaţi în acelaşi fel. 

— Asta casă ne aducem aminte că Tiwaz ne leagă de el, zise Atretes 
printre dinţi şi smuci frânghiile o dată ca să se asigure că sunt bine 
legate. 

— Să nu cazi. 

Theophilus ridică din sprâncene la tonul scăzut, ameninţător al lui 
Atretes. 
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— Ce se întâmplă atunci? 

Atretes aruncă o privire în Jur şi-şi cobori glasul. 

— Dacă sunt într-o dispoziţie îngăduitoare, te vor lăsa să te 
rostogoleşti până în dumbrava sacră. Dacă nu, te vor lega de glezne şi 
o vor chema pe mama sau pe vrăjitoarea aia blondă să-ţi taie gâtul şi 
să-ţi scurgă sângele într-un vas ca libaţie pentru Tiwaz. 

— Isuse, păzeşte-mă. 

Theophilus privi în Jur la războinicii chatti. Ştiuse dintotdeauna 
că germanii erau un popor însetat de sânge, dar nu bănuise niciodată 
până unde mergeau practicile lor religioase. 

— Nu văd pe nimeni într-o dispoziţie prea îngăduitoare, tu vezi? 
zise el, zâmbind amar. 

Atretes râse fără veselie. 

— Nu, dar preferă să-l vadă pe Rolf luându-ţi viaţa decât să lase 
această onoare unei femei. 

Priponi picioarele lui Theophilus. 

Rud şi Holt, cu torţe în mâini, conduceau procesiunea prin pădure. 
Războinicii îi încadrau din faţă şi din spate pe Theophilus şi pe Atretes. 
Theophilus ţinea pasul cu dificultate. Paşii mici pe care legăturile de 
la picioare îi permiteau să-i facă îl făceau stângaci. Privi la războinicii 
de lângă el şi se simţi cuprins de milă pentru situaţia lor. Sufletele lor 
erau legate, întocmai ca trupurile. Atent la ei, se împiedică în nişte 
rădăcini de copac şi abia reuşi să-i menţină echilibrul. 

Atretes înjură printre dinţi. 

Theophilus îi simţi tensiunea. 

— Prietene, şopti el, indiferent ce se întâmplă în noaptea asta, adu-ţi 
aminte de un lucru: Domnul este suveran. Dumnezeu face ca toate 
lucrurile să conlucreze pentru binele celor care îl iubesc pe El şi care 
sunt chemaţi după scopul Său. Dacă trăiesc sau mor nu are nicio 
importanţă. 

— Ba are. E o crimă, zise Atretes întunecat. Nu ai nicio şansă în 
faţa lui Rolf. Cu siguranţă că Holt l-a învăţat pe fiul lui tot ce ştie, şi 
el a fost la rândul lui campion pe vremea tatălui meu. Jur că moartea 
ta va fi... 

— Ascultă-mă, Atretes. Fă voia lui Dumnezeu. Nu fi ca poporul tău. 
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ci lasă-te transformat prin înnoirea minţii tale, ca să dovedeşti care 
este voia lui Dumnezeu, cea sfântă, perfectă şi desăvârşită. Adu-ţi 
aminte ce te-am învăţat. 

-- Eu nu sunt ca tine. 

— Ba eşti în mai mare măsură decât îţi închipui. Trebuie să mă 
asculţi. Nu mai avem mult timp. Puterea divină a lui Cristos ţi-a dat 
tot ce ţine de viaţă şi de sfinţenie prin cunoştinţa adevărată a lui Isus 
Cristos, Cel care te-a chemat. Fii sârguincios, ca să te prezinţi înaintea 
lui ca un luptător care n-are de ce să se ruşineze. 

— Sunt un luptător şi am să mă comport ca atare. 

— Vorbeşti ca un om, Atretes. Trăieşte pentru Dumnezeu. 

— Adică să nu fac nimic? 

— Fă totul. lubeşte-ţi poporul. 

— Să-i iubesc! mârâi el, aruncând o privire întunecată celor din 
jurul lui. După noaptea asta? 

— În ciuda ei. 

— Am fost şi eu căpetenie. 

— Exact. ŞI ai luat şi tu parte la astfel de ritualuri? 

Atretes îl privi posomorât. 

— Ştii bine că da. 

— Atunci adu-ţi aminte de viaţa de la care te-a chemat Cristos. 
Adu-ţi aminte cum a fost să trăieşti în întuneric. Văzu mândria 
încăpăţânată a prietenului său. Atretes, ascultă-mă, pentru numele lui 
Dumnezeu. Fă ca aceşti oameni să vadă roada Duhului la lucru în tine. 
Lasă-L pe Domnul să distrugă puterea lui Tiwaz asupra poporului tău. 
Predă-te din toată inima lui Dumnezeu şi lasă-L pe El să te umple cu 
dragoste, cu bucurie, cu pace, cu răbdare, cu bunătate, cu dreptate, 
cu credincioşie, cu blândeţe şi cu înfrânare. prin care El e proclamat 
Dumnezeu atotputernic. Nicio lege, niciun imperiu nu poate să stea 
împotriva acestor lucruri. 

— Am să mă mai gândesc. 

—Nu te mai gândi! Fădupăcuvântul pe care ți l-am spus. Comportă-te 
într-un mod demn de Isus Cristos. Să-l fii plăcut lui Dumnezeu în 
toate aspectele vieţii tale. 

— Mi-ar fi mai uşor să mor eu pentru El decât să stau deoparte şi să 
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văd cum eşti măcelărit! 

— Satana ştie asta mai bine ca tine. Trebuie să-i ţii piept. Ţine-te de 
credinţa ta şi găseşte-ţi odihna în Cristos. Dacă mor în noaptea asta. 
bucură-te. Voi fi cu Domnul! Nu există nicio putere destul de mare 
ca să mă despartă de Isus Cristos. Nici măcar moartea, ştii şi tu prea 
bine. 

Bărbaţii din faţă se opriră. Holt se întoarse la ei, torţa scoţându-i în 
evidenţă supărarea şi mânia. 

- Linişte! ÎI privi fioros pe Atretes. Cunoşti legea. 

Atretes se încordă la mustrarea lui, dar Theophilus dădu din cap şi 
nu mai zise nimic. 

Când se apropiară de dumbrava sacră, Theophilus văzu un foc 
într-un adăpost protejat. Un preot bătrân îi aştepta, cu tunica albă, 
grea, de in împodobită cu desene purpurii. Un stejar străvechi se înălța 
în centru şi, după ce se aşezară cu toţii, preotul scoase emblemele lui 
Tiwaz ascunse în trunchiul acestuia. 

Plin de venerație, Gundrid ridică coarnele ca să le vadă cu toţii. 
Savura întotdeauna acest moment şi puterea pe care o aducea el. Rosti 
o incantaţie şi se legănă, punându-le pe un altar colţuros de piatră 
lângă focul care era păstrat aprins în permanenţă. 

Atretes dezlegă frânghia de la mâinile şi de la picioarele lui 
Theophilus. Înfăşurând-o, o puse la o parte. 

Luând un pumnal de la cingătoare, Gundrid îşi crestă braţul şi lăsă. 
sângele să cadă peste coarnele sacre. Rud păşi în faţă şi făcu şi el la 
fel, apoi îi dădu pumnalul ceremonial lui Holt. Când acesta termină 
ritualul, Gundrid luă pumnalul. ÎI puse pe palme, se întoarse şi îl 
întinse lui Atretes, aşteptând. 

— Am aşteptat multă vreme să te întorci. Atretes, fiul al marelui 
Hermun, înaltă căpetenie a neamului chatti, Tiwaz aşteaptă reînnoirea 
legămintelor tale. 

Atretes nu se ridică în picioare. Se uită la Gundrid şi nu zise 
nimic. 

Bătrânul preot veni mai aproape. 

— la pumnalul din mâna mea. 

Anomia îl prevenise că Atretes îşi pierduse credinţa. 
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— Eşti bărbat de onoare, zise el, râvnind gloria de a-l face să se 
întoarcă. Adu-ţi aminte de legământul tău. 

Atretes se ridică încet. 

— Îl reneg pe Tiwaz, zise el destul de tare ca să fie auzit de toţi. 

Gundrid se dădu înapoi. Apucând de mânerul pumnalului, lăsă jos 
mâna. 

— Îndrăzneşti să vorbeşti aşa înaintea altarului zeului nostru? zise 
el, ridicând glasul tot mai mult la fiecare cuvânt. 

— Îndrăznesc, răspunse Atretes calm, cu chipul la fel de fioros ca 
al celuilalt bărbat. Se uită pe rând la toate fețele şi văzu oameni care-i 
fuseseră prieteni şi care acum îl priveau cu neîncredere, mânie şi 
teamă. 

— Îndrăznesc chiar şi mai mult. Îl proclam pe Isus Cristos Domn 
peste toate! strigă el şi vocea lui se făcu auzită până la capătul pădurii 
sacre. 

Un vânt sumbru străbătu printre frunzele şi crengile copacilor, 
ca apropierea unei creaturi malefice. Gundrid se umplu de teamă şi 
rosti o rugăciune disperată, implorându-l pe Tiwaz să-şi depărteze 
mânia de la ei. Chiar şi Atretes se simţi înspăimântat când broaştele 
şi insectele din pădure amuţiră şi un fior de gheaţă se strecură prin 
mulțimea adunată înaintea flăcării eterne. Simţi o prezenţă, una atât 
de rece, că ardea. 

Gundrid aruncă ceva pe foc şi un curcubeu de culori explodă în 
jurul lui, scânteile zburând spre cer. Mirosul de sulf ars plutea în aer, 
amestecându-se cu alte mirosuri ciudate. Ochii i se dădură peste cap, 
de parcă ceva tocmai ar fi pus stăpânire pe el. Vorbe fără de înţeles 
începură să curgă de pe buzele lui, iar vocea îi era mai adâncă şi 
guturală, un mormăit sălbatic. 

— Tiwaz vorbeşte, zise Rud şi toţi cei care priveau se aşezară 
cuprinşi de teroare, lovindu-şi armele de scuturi şi urlând. Strigătul 
lor se ridică, umplând întunericul. „Tiwaz! Tiwaz! Tiwaz!” 

Numele răsuna ca o bătaie de tobe, tot mai tare până când preotul 
scoase un țipăt care făcu stomacul lui Atretes să tremure şi-i făcu 
părul măciucă. Duhul care îl stăpânise plecă. 

Bărbaţii rămaseră tăcuţi, privind şi aşteptând. 
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Năucit, Gundrid se uită la Atretes care stătea în faţa lui. Văzu 
cu viclenia ce-l caracteriza îndoiala şi teama care sclipeau în ochii 
tânărului. Tiwaz nu-şi pierduse cu totul puterea asupra lui. 

— Ai fost amăgit, Atretes, zise Gundrid, îndreptând un deget 
acuzator către Theophilus. Tiwaz mi-a dezvăluit motivele ascunse ale 
acestui om! 

Privi în jur la adunătura de războinici. 

— Romanul vorbeşte de pace, strigă el, dar ne aduce minciuni şi un 
zeu fals în încercarea de a slăbi puterea noastră! 

Îşi ridică braţele către toţi cei prezenţi. 

— Dacă ascultați, veţi fi nimiciţi! 

Războinicii chatti intonară legăminte față de Tiwaz. Gundrid 
ascultă, ridicându-şi braţele din nou şi încurajându-i să strige şi mai 
tare. Se uită triumfător la romanul de lângă Atretes. Ştia un sfârşit 
mai potrivit pentru acesta decât o competiţie onorabilă cu un luptător 
chatti. 

O mânie dreaptă îl umplu pe Theophilus când privi în ochii plini 
de satisfacţie ai bătrânului preot. Văzu cu o claritate care venea de la 
Duhul Sfânt că Gundrid nu voia să aibă loc meciul. Intenţia lui era 
să-l evite, făcându-i pe războinici să creadă că Tiwaz cerea în schimb 
o jertfă umană. 

Doamne, prefer să mor în luptă decât pe altarul lui Satana! Şi ce 
va fi cu aceşti oameni? Dacă fac o alianţă a triburilor şi se răscoală 
acum împotriva Romei, vor fi nimiciţi ca evreii. 

Glasurile deveneau asurzitoare. 

Theophilus se ridică brusc. 

— Am fost adus aici să lupt cu campionul vostru pentru lămurirea 
alianţei triburilor! strigă el provocator. Urletul asurzitor se linişti când 
el păşi curajos în centrul cercului şi-l înfruntă pe Gundrid. Sau poate 
zeul vostru se teme de rezultat? 

Bărbaţii începură să strige în scuturile lor. 

Tânărul Rolf sări în picioare şi intră în cerc, dornic de luptă. 

— Ai să mori, romanule! 

— Pentru Tiwaz! Pentru Tiwaz! 

Theophilus îşi desfăcu cingătoarea. 
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— Cristoase Isuse, fii cu mine. Dă-mi putere şi forţă să îndur, zise 
el, trăgându-şi gladiumul din teacă. Fie ca această luptă să fie pentru 
gloria Ta, Doamne. 

Aruncă cingătoarea în întuneric. 

Şi sabia, veni o şoaptă liniştită. 

Theophilus simţi de parcă cineva l-ar fi lovit cu pumnul şi l-ar fi 
lăsat fără aer. Mâna îi deveni lipicioasă de sudoare şi inima îi zvâcni 
cu putere. 

- Doamne? făcu el neîncrezător. 

Sabia. 

— Isuse, vrei să mor? 

Tânărul luptător chatti înaintă spre el, rânjind sălbatic, nerăbdător 
să folosească spatha mortală din mâinile lui. 

Cel ce ridică sabia, de sabie va pieri. 

Theophilus trase o gură de aer pe nas şi îl eliberă pe gură. 

— Fie. 

Îi făcu vânt gladiumului în întuneric. 

Rolf se opri surprins şi se îndreptă, încruntându-se. 

— Ce faci? strigă Atretes, în timp ce dramul de speranţă pe care-l 
mai avuse se stinse şi el. Theophilus nu-l băgă în seamă. 

— Doamne, Doamne! se rugă Theophilus. Trebuie să stau aici şi 
să-mi aştept moartea? Să îl las să mă ciopârțească ca pe un miel dus 
la tăiere ? Credeam că am venit aici să opresc războiul. 

Iosua. Samson. David. Numele răsunau ca o tobă în capul lui. 
Iosua. Samson. David. 

— Ucide-l! strigă Gundrid, cu duhul plin de frică înăuntrul lui. 
Ucide-l acum! 

Războinicii se ridicară în masă, în timp ce Rolf atacă, strigând: 
Tiwaz! Aruncă spatha cu destulă forţă ca să-l spintece pe Theophilus 
în două. Theophilus se retrase spre stânga, se întoarse brusc şi coborî 
pumnul cu putere în ceafa lui Rolf. Crestă coiful şi-l făcu pe tânărul 
războinic să cadă în genunchi. 

Theophilus păşi spre marginea cercului şi aşteptă. Atretes se holbă 
neîncrezător. 

— Lichidează-l! 


455 


FRANCINE RIVERS 


Dar Theophilus nu o făcu. Rolf se ridică, clătinând din cap. 
Theophilus nu se clinti. Rolf se întoarse, cu ochii privind fără ţintă. 
Respira greu, cu faţa roşie. Înainte să-şi limpezească mintea, ridică 
spatha şi se avântă înainte. 

Cu agilitatea unui atlet experimentat, Theophilus se ghemui, se 
aplecă şi-l lovi cu putere în stern. Rolf se dădu înapoi clătinându-se, 
dar nu căzu. Eliberând aerul din plămâni, Theophilus îl pocni din nou 
cu toată puterea. Tânărul campion se prăbuşi ca un copac doborât la 
pământ. Se luptă după aer şi, după câteva secunde, se lăsă pe spate şi 
rămase nemişcat, cu mâinile şi picioarele fără vlagă. 

Niciun luptător chatti nu se mişcă şi nu respiră. Bătălia nu durase 
nici măcar un minut şi campionul lor zăcea ca mort la pământ. 

— Toată gloria ţi se cuvine Ţie, Doamne Dumnezeule, rosti 
Theophilus cu glas tare. Ridicându-şi capul, se întoarse şi-l privi drept 
în faţă pe preot. 

Gundrid tremura de frică. Nimeni nu respira. 

Theophilus îngenunche lângă Rolf şi-şi „puse o mână după ceafa 
tânărului războinic. Îi simți pulsul puternic. Îşi puse o mână pe pieptul 
lui Rolf şi-l simţi ridicându-se. Respira din nou. Luă spatha din 
mâinile lui Rolf şi se ridică. Se uită la Atretes şi văzu că prietenul lui 
era copleşit de emoție. Un luptător chatti zăcea neajutorat, un frate de 
acelaşi neam, la urma urmei. 

Îşi plimbă încet privirea printre cercul de oameni din jur. Văzu pe 
feţele lor cum încercau să se oţelească pentru moartea lui Rolf. Holt 
închise ochii, căci cel care zăcea la picioarele lui Theophilus era fiul 
fratelui său mort. Niciun războinic prezent nu avea să-l oprească pe 
roman Să ia viaţa lui Rolf. Era o chestiune de onoare. 

Theophilus aruncă spatha pe pământ în faţa lui Rud. 

Surprins, înalta căpetenie îi cercetă faţa. O clipă mai târziu, dădu 
din cap cu greutate. 

— Nu va fi nicio alianţă. 
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Deşi bărbaţii şi femeile îl evitau încă pe Theophilus după noaptea 
aceea, nu trecu mult până îşi dădură cu toţii seama că micuţii nu aveau 
nici teamă, nici neîncredere faţă de el. El cânta în timp ce lucra şi 
copilaşii veneau să asculte. La început păstrau distanţa, ascunzându-se 
în spatele copacilor sau cocoţându-se în ei şi iţindu-se la el printre 
ramuri. Dar cu timpul îşi pierdură timiditatea. Un copilaş mai curajos 
îi puse la un moment dat o întrebare de undeva, de pe o creangă mai 
înaltă, şi Theophilus se opri sărăspundă. Atitudinea lui era prietenoasă 
şi plină de căldură, aşa că micuţii se dădură jos de unde erau cocoţaţi 
sau ieşiră din spatele copacilor şi se aşezară pe iarbă, sub razele 
soarelui, să-l asculte. 

Theophilus le spunea poveşti. 

O mamă neliniştită veni să-şi caute pruncul. 

— N-ai ce căuta aici. Doar ţi-a spus Anomia că nu trebuie să ne 
apropiem de omul acesta. Vrei ca mâna lui Tiwaz să cadă peste noi? 

Copilul se opri şi începu să plângă. 

— Vreau să aud sfârşitul poveştii! 

— Ascultă de mama, îi spuse Theophilus blând din locul de unde 
era aşezat. Povestea mai poate aştepta. 

— Şi voi ceilalţi, zise tânăra mamă, fluturând din mâini. Duceţi-vă 
acasă şi lăsaţi-l în pace pe omul ăsta până nu află Anomia unde sunteţi! 
Acum! 
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Theophilus rămase singur timp îndelungat, cu capul plecat. Cu 
un oftat, se ridică şi se întoarse la lucru lui să decojească scoarţa de 
copac şi să taie lemne pentru grubenhaus. Simţi că cineva îl priveşte. 
Oprindu-se, se uită în jur şi văzu un bărbat stând în picioare în umbră, 
la o oarecare distanţă. Nu-i putea distinge trăsăturile şi omul nu făcu 
niciun gest să se apropie. Theophilus îşi continuă lucrul. Când îşi 
ridică privirea un moment mai târziu, omul dispăruse. 


Riţpa se săturase să-i mai audă pe Varus şi pe Atretes strigând 
unul la altul. O durea capul. Părea să fie o tradiţie printre chatti să bea 
înainte de a purta o discuţie serioasă. Alţi bărbaţi i se alăturară până 
casa fu ticsit de războinici, majoritatea beţi, unii de bere, alţii de mied 
cu miere. Chiar şi tânărul luptător Rolf venise la întrunire şi acum 
stătea jos lângă perete, cu o expresie posomorâtă, ascultând cu ochii 
albaştri sclipitori, dar neluând parte la discuţie. 

Refuzul încăpățânat al lui Varus de a asculta se bătea cap în cap 
cu sarcasmul usturător al lui Atretes. Riţpei i se strânse inima, căci 
asemenea remarci nu făceau decât să-l înfurie şi mai tare pe Varus. 
Oare Atretes uitase toată învăţătura lui Theophilus? 

Îşi dori să fi fost şi Freyja prezentă, căci mama lui Atretes ar fi ştiut 
cum să potolească furtuna şi să-i îndrume spre o discuţie raţională, dar 
aceasta era în pădurea sacră, meditând şi rugându-se la Tiwaz. 

Dumnezeule, deschide-i ochii să vadă! 

Riţpa ar fi vrut să le strige să înceteze, dar ştia că nu avea niciun 
rost. Nimeni nu o asculta când vorbea, nici măcar Atretes, când se 
lăsa dus de emoţii. La început, crezuse că din cauză că era femeie. Dar 
celelalte femei erau tratate cu respect. Erau ascultate. Vorbele lor erau 
băgate în seamă. 

Atretes îi spuse că bărbaţii chatti aduceau ca zestre femeii vite, iar 
femeia le dădea arme. Căsnicia era un parteneriat pe viaţă şi femeia 
participa şi ea la aventura bărbatului. Îi ducea provizii de mâncare 
pe câmpul de bătălie, ba uneori chiar rămânea acolo să-şi încurajeze 
soţul şi copiii în luptă. Bărbaţii chatti credeau că în femeie există o 
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sfințenie şi un dar al profeţiei, fapt ce explica de ce erau venerate 
Freyja şi Anomia. 

Abia când auzi din întâmplare o discuţie între Freyja şi Varus, 
înţelese Riţpa de ce nimeni nu o băga în seamă. Anomia se asigurase 
că niciun chatti nu o va asculta, avertizându-i pe toţi că era o vrăjitoare 
din Ionia venită să-i amăgească. 

Riţpa nu-i spuse nimic lui Atretes, temându-se de ce ar fi fost în 
stare să facă acesta. Anomia stârnea în el pasiuni care era mai bine să 
rămână nezgândărite şi cu cât avea mai puţin de-a face cu ea, cu atât 
mai bine. 

Tot ce putea face Riţpa era să accepte situaţia. Asculta cum strigau 
unii la alţii, rugându-se cu tăcută demnitate şi perseverenţă în timp ce 
îl servea. 

Dumnezeule, arată-mi ce să fac. Arată-mi cum să fac. Dă-mi 
dragostea Ta faţă de aceşti oameni. Lasă-mă să mă ascund în pacea 
Ta şi să nu las furtuna să-mi zdruncine credinţa. 

Chiar în timp ce-i servea pe bărbaţii care discutau cu Atretes, 
medita la cuvântul Scripturii învăţat de la Şimei şi de la Theophilus. 
În jurul ei. alţi bărbaţi îşi umplură coarnele cu vin îndulcit cu miere 
şi bere. Ea repetă psalmii care vorbeau despre puterea lui Dumnezeu, 
despre purtarea Lui de grijă, despre dragostea Lui — iar în tot acest 
timp bărbaţii se certau. 

Domnul este păstorul meu, nu voi duce lipsă de nimic. Repeta iar 
şi iar cuvintele în mintea ei ca să se liniştească, apoi şi mai rar, să 
le savureze şi să le strângă în inimă ca pe o comoară, după ce ele îi 
aduseră pacea pe care o râvnea, o pace dincolo de orice înţelegere. 

Nu credea că cineva va observa. 

— Vinovat! Cu ce sunt eu vinovat? răcni Varus. stând pe piciorul 
sănătos, cu faţa contorsionată. 

— Stai jos şi ascultă-mă! strigă Atretes. 

— Am auzit destul! Închină-te în faţa acestui zeu slăbănog al tău cât 
vrei, dar eu n-am s-o fac. Să iert? N-am să-mi plec niciodată capul în 
faţa lui. 

— Ba ai să-ţi pleci capul sau ai să ajungi în iad! 

Speriat, Caleb îşi duse mâinile la urechi şi începu să plângă. Riţpa 
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îl ridică şi-l strânse în braţe, vorbindu-i în şoaptă, ca să-i aline frica. 
Atretes îşi pierdu răbdarea. 

— Scoate-l afară! Du-l de aici! 

Ea ieşi din casă, mulţumindu-l lui Dumnezeu pentru răgazul oferit. 
Lăsă să-i scape un oftat de uşurare şi-şi lipi faţa de gâtul micuţului. | 
se părea că miroase atât de frumos. 

— Nu pe tine e supărat, micuţule, zise ea, sărutându-l. E supărat pe 
lume. 

Copiii Martei alergară spre ea, dornici să se joace cu micul lor 
verişor. Râzând, îl lăsă jos pe Caleb. Majoritatea copiilor din sat 
alergau pe străzi goi puşcă şi murdari. Asigurându-se că nu se duc 
prea departe, mamele lor îi lăsau să hoinărească şi să se joace în voie. 
Caleb se delectă în compania lor gălăgioasă şi ea la fel. Ce minunată 
schimbare faţă de adunătura de bărbaţi furioşi din casă. 

— Elsa! Derek! strigă Marta, care lucra la războiul de ţesut în faţa 
casei. Veniţi încoace şi n-o mai deranjaţi pe Riţpa! 

— Nu e niciun deranj, Marta, zise Riţpa zâmbind. 

Marta n-o băgă în seamă. 

— Derek! Vino încoace! 

Faţa Riţpei păli când copiii se întoarseră posomorâţi la mama lor. 
Ceilalţi fură chemaţi şi ei, până când ea rămase singură în stradă, cu 
Caleb foindu-se în sus şi-n jos şi flecărind binedispus. Marta le spuse 
ceva în grabă copiilor ei, făcând semn către pădure. Ei comentară, 
dar fură repede reduşi la tăcere şi trimişi în drumul lor. Elsa îi aruncă 
Riţpei o privire usturătoare. 

— Du-te, Elsa! 

Caleb se pregăti să meargă cu ei. 

— Sa! Sa! Sa! zise el, înaintând stângaci spre verişoara mai 
mare. Plângând, Elsa o luă la fugă. Caleb căzu. Încercă să se ridice, 
strigând: 

— Sa... sa... 

Rănită, Riţpa îngenunche şi-l ajută să se ridice. Periindu-i haina de 
in, îl sărută. Apoi se ridică şi îl luă în braţe, privind-o pe Marta. Cum 
putea să facă una ca asta? 

Lipindu-şi faţa de gâtul copilaşului, se rugă. „Doamne, îndepărtează 
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de la mine mânia”, murmură ea, luptându-se cu lacrimile. Ridicându-şi 
capul, o văzu pe Marta stând cu capul plecat, cu mâinile în poală. 

Mânia faţă de cumnata ei i se evaporă. Marta nu era crudă. Era 
doar speriată. Ridicându-şi din nou privirea, Riţpa îi zâmbi blând să-i 
arate că nu-i poartă ranchiună. Îşi amintea prea bine cum e să trăieşti 
în întuneric şi în teamă. 

` — Mergem la plimbare şi să-i facem o vizită lui Theophilus, 
murmură ea către Caleb şi porni de-a lungul străzii. 

- Theo... Theo... 

— Da, Theo. 

ÎI lăsă jos şi îl luă de mână, acomodându-şi mersul după paşii lui 
micuţi. 

Grubenhausul lui Theophilus era aproape gata. Un foc mic ardea 
în spaţiul liber din faţa lui, dar prietenul lor nu era de găsit. Curioasă, 
păşi înăuntrul colibei scobite să arunce o privire. Theophilus avansase 
cu săpăturile de când văzuse casa ultima dată. Scobitura era de cinci 
picioare adâncime şi zece pe doisprezece mărime. În colţul îndepărtat 
se afla un balot de paie şi două pături groase de lână. Alături erau 
lucrurile lui aranjate cu grijă. 

O structură simplă, din lemn, se ridica în camera scufundată, 
suprastructura consta dintr-un cadru triunghiular de stâlpi oblici legaţi 
de un stâlp înclinat, susţinut de şase piloni. Pereţii erau făcuţi din 
scânduri tăiate grosolan, acoperişul din stuf iar podeaua din lut bătut. 

Grubenhaus-ul mirosea a pământ curat şi bogat. Acum era răcoare 
înăuntru, dar Riţpa ştia că iarna, cu un foc mic, va fi plăcut. 

— Ce părere ai? întrebă Theophilus din uşa din spatele ei. Tresărind, 
ea se întoarse şi îl zări stând jos, cu braţul pe prag, sprijinit de uşă, 
zâmbindu-i. 

— Pare mai primitoare decât casa lui Varus. 

Regretă imediat remarca. Nu avusese intenţia să critice. 

leşind la soare, Theophilus îl luă pe Caleb şi-l ridică în aer, 
legănându-l şi făcându-l să râdă. Riţpa zâmbi când îl văzu cum se 
joacă cu fiul ei. Atretes era atât de ocupat să se certe cu ai lui, că nu 
mai avea timp pentru Caleb. 

Observă iepurele pregătit de Theophilus şi pus la frigare. 
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-E bun, gras, zise romanul. Rămâi la masă cu mine. 

— Mi-ar face mare plăcere, dar împarte-l cu Caleb. Mie nu mi-e 
prea foame. 

El îi studie faţa şi văzu că era profund tulburată. 

— Lucrurile nu merg prea bine? 

— Destul de bine în împrejurările date, presupun, zise ea evaziv şi-i 
văzu privirea. Predică Evanghelia. De fapt, strigă de se aude până sus 
pe acoperiş. lar Varus şi ceilalţi strigă şi ei despre puterea lui Tiwaz. 

Se aşeză şi-şi masă tâmplele. 

— Nu-i ascultă. lar ei nu-l ascultă pe el. Nimeni nu mai ascultă pe 
nimeni. 

— Dumnezeu lucrează prin oameni în ciuda slăbiciunilor lor, 
preaiubito, şi adeseori chiar prin ele. ÎI puse pe Caleb jos şi-l mângâie 
pe spate. 

Ea îl privi mohorâtă. 

— Aş vrea să cred asta, Theophilus, dar când îl văd şi-l aud pe 
Atretes, nu prea văd diferenţa dintre el şi toţi ceilalţi, doar că pe el îl 
iubesc. Mi-aş dori mult să-şi înfrâneze limba. 

Caleb se aşeză lângă ea şi începu să se joace cu firele de iarbă. Ea 
îşi trecu degetele blând prin părul lui negru şi continuă: 

— Varus şi ceilalţi sunt încăpăţânaţi, mândri şi sălbatici dincolo de 
orice închipuire. Şi Atretes la fel. Sunt momente în care pare gata să 
sară la Varus şi să-l strângă de gât, dacă nu crede că Isus e Domn. 

— Am simţit şi eu frustrarea aceasta, rânji Theophilus. A fost un 
drum lung până în Germania. 

Riţpa zâmbi. Îşi amintea şi ea — mult mai bine ca el — şi nu voia să-l 
vadă pe Atretes redevenind cel dinainte. 

Capul o durea. Îşi masă tâmplele din nou. 

— A fost nevoie de un miracol ca să-l facă pe Atretes să ia o decizie 
în privinţa lui Isus. 

— Miracole se întâmplă în jurul nostru în fiecare zi, Riţpa. 

Ea se ridică agitată. 

— Ştii la ce fel de miracol mă refer. Ar fi nevoie să apună soarele la 
amiază ca să-i convingă pe aceşti oameni. 

— Stai jos, zise el blând şi ea îl ascultă. 
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— Atretes nu s-a schimbat, Theophilus. E la fel de mânios ca 
întotdeauna. N-am mai văzut un om atât de hotărât ca lucrurile să fie 
aşa cum vrea el. Şi dacă va reuşi, îi va târî pe ai lui cu strigăte şi cu 
lovituri în Împărăţia lui Dumnezeu, fie că vor să fie acolo sau nu. 

Neliniştită, se ridică şi întoarse iepurele. 

El îşi arcui buzele amuzat, în timp ce ea se aşeză la loc. Era plină 
de o nelinişte nervoasă. Dacă ar fi fost în armată, ar fi pus-o să alerge 
până s-ar fi liniştit. 

— Mai ţii minte când ne-ai spus că Cuvântul lui Dumnezeu e sabia 
adevărului? întrebă ea. 

— Da. 

— Ei bine, Atretes a pus la inimă aceste cuvinte. Îi masacrează pe 
ai săi cu vorbe. Îi bate fără milă cu adevărul. Evanghelia a devenit o 
armă în mâinile lui. 

Theophilus se aşeză cu mâinile între genunchi. 

— Va învăţa. 

— După ce-i va arunca pe aceşti oameni înapoi în braţele lui 
Tiwaz? 

— N-au plecat niciodată de acolo. 

— Şi asta-i va face să-şi dorească să plece? Mă tem pentru toţi, 
Theophilus. Mă tem pentru Marta şi pentru copii. Dar cel mai mult 
mă tem pentru Atretes. E înflăcărat pentru Domnul, dar cum rămâne 
cu dragostea? 

Uneori se întreba dacă Atretes nu era mai preocupat să-şi salveze 
propria mândrie decât să salveze suflete. l 

— De ce te temi, Riţpa? întrebă Theophilus încet. Chiar crezi că 
planul lui Dumnezeu va eşua din cauza fragilității firii omeneşti? 

Calmul lui desăvârşit îi linişti vârtejul de gânduri din minte. 

Ştia ce se ascunde în spatele acestei întrebării. Credea ea oare cu 
adevărat că Dumnezeu e suveran? Credea că Dumnezeu are un plan 
pentru Atretes şi pentru aceşti oameni? Avea destulă credinţă în Isus 
ca să fie încredinţată că El va duce la bun sfârşit ce a început? 

O întrebare stăruia în mintea ei, limpede şi simplă: Unde e credința 
ta, Rițpa? În ceilalți? Sau în Mine? 

Lacrimi usturătoare veniră. 
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— Credinţa mea e slabă. 

O Doamne, Dumnezeule, sunt un vas atât de slab. Patetică. 
Ridicolă. Cum poţi să mă mai suporţi? 

— Ai doar ceea ce ţi-a dat Dumnezeu. 

— Nu e destul. 

— Cine ştie mai bine decât Dumnezeu de ce ai nevoie, preaiubito? 

Ea îşi ridică faţa, lăsând soarele s-o încălzească. Voia să se agaţe 
de vorbele lui şi să nu le mai lase. Plecându-şi capul, închise ochii. 

— Dimineaţa, când ne rugăm cu toţii împreună, Atretes e atât 
de calm. Atât de fericit. Dimineaţa cred că nimic nu-L va opri pe 
Dumnezeu să-şi împlinească voia în vieţile noastre. Sunt plină de 
speranţă şi de siguranţă. 

Se uită la prietenul ei, regretând că nu se asemăna mai mult cu el. 

— Abia mai târziu, când ascult strigătele lor mânioase, încep să mă 
întreb cine e la cârmă. Îşi ridică privirea spre cerul albastru şi spre 
norii albi duşi de vânt. Câteodată îmi doresc să se întoarcă Isus acum, 
chiar în acest minut şi să îndrepte lucrurile. Îmi doresc să cutremure 
pământul şi să le deschidă tuturor ochii la trucurile lui Satana. Atunci 
Varus, Freyja, Marta şi toţi ceilalţi care trăiesc în frica de Tiwaz ar 
şti. 

Îşi aminti expresia de pe chipul Martei. Sărmanei femei îi era teamă 
şi ruşine. 

— Mi-aş dori să-L vadă cu toţii pe Isus coborând din cer în toată 
măreţia şi gloria Lui. Atunci şi-ar da seama că Tiwaz nu înseamnă 
nimic. Atunci ar fi liberi. 

— Nu toţi cei care au văzut semnele şi minunile făcute de Isus au 
fost convinşi că e Fiul lui Dumnezeu. 

— Atretes da. 

— Atretes a fost pregătit pentru asta. Cineva a plantat sămânţa 
înainte ca tu să-l cunoşti. 

— Hadasa. 

— Era flămând după Cristos. Miracolele nu sunt o garanţie că 
va urma credinţa şi niciodată nu vor fi mai importante ca mesajul 
mântuirii. 

— Da. Aşteptăm şi sperăm. Şi ne rugăm. 
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El zâmbi şi nu zise nimic. 

Riţpa suspină. 

— Răbdarea nu s-a numărat niciodată printre virtuțile mele, 
Theophilus. 

— Vei învăţa. 

— Felul în care voi învăţa mă îngrijorează uneori. Îi dărui un zâmbet 
nostalgic. Tu nu-ţi doreşti ca Isus să se coboare chiar acum şi să ne 
scape de tot acest necaz? 

— Din tot sufletul. 

Ea râse. 

— Slavă Domnului că nu sunt singura. Am o idee. Ce-ar fi să 
construim o casă în cinstea Domnului, să intrăm în ea, să închidem 
uşile şi să nu mai ieşim de acolo niciodată? 

Deşi glumea, el citi nefericirea şi disperarea din ochii ei. 

— Ce lumină poate veni dintr-o casă cu uşile închise, preaiubito? 
Dumnezeu ne vrea în lume, nu ascunşi de ea. 

Zâmbetul ei se stinse şi propria frustrare ieşi la iveală. 

— Atretes nu se ascunde. Stă din nou în centrul arenei, lovind fără 
milă în oricine i se opune. Îşi atacă fratele, rudele, prietenii, fără 
excepţie. 

Arătă cu mâna spre sat. 

— L-am lăsat în mijlocul unui meci de strigăte cu Varus despre 
pacea lui Dumnezeu şi ce ar putea însemna ea pentru chatti. Pacea, 
Theophilus. Cum vor putea înţelege vreodată dacă el se exprimă în 
acest fel? 

— Va învăţa, Riţpa. Cu siguranţă. Trebuie să avem răbdare cu el. 

— Aşa cum are şi el răbdare cu ei? 

— Nu, aşa cum are Dumnezeu răbdare cu noi. În ciuda a ceea ce 
crezi acum, Atretes n-ar trebui să fie principala ta preocupare. Cea 
mai mare datorie a noastră e faţă de Domnul. 

— Ştiu, dar... 

— Ştii, dar oare te laşi condusă de ce ştii sau de ce simţi? 

Ea se aşeză plină de frustrare. Întotdeauna fusese iute la vorbă 
şi înceată la ascultare. Era una din slăbiciunile ei, întocmai ca 
temperamentul aprins şi resentimentele păstrate mult timp ale lui 


465 


FRANCINE RIVERS 


Atretes. 

Theophilus se ridică şi întoarse iepurele. 

— Priveşte-l pe Atretes ca pe un copil în credinţă. El învaţă să 
umble în credinţă întocmai cum Caleb învaţă să umble pe picioarele 
lui. Adu-ţi aminte cum se împiedica şi cădea mereu la început. Uneori 
se lovea. Era stângaci. Se ducea acolo unde nu trebuia să meargă. Şi 
adeseori plângea de frustrare. Se ridică şi arătă cu capul spre pajiştea 
însorită. Şi uită-te la el acum. Caleb se ţinea fericit după un fluturaş. 
Pe zi ce trece, picioarele lui sunt tot mai sigure. 

Zâmbi spre ea. 

— Şi noi suntem la fel. Învăţăm să umblăm cu Cristos. E un proces, 
nu un act terminat. Luăm decizia să ne predăm Domnului şi suntem 
mântuiţi, dar nu se sfârşeşte totul aici. Trebuie să lucrăm cu hărnicie 
pentru sfinţirea noastră. Scripturile pe care le cunosc ţi le dau şi ţie. 
Tu aplici Cuvântul lui Dumnezeu în viaţa de zi cu zi. Adevărul însuşi 
va mărturisi în faţa acestor oameni. 

— Dar uită-te în jurul tău. Sunt atât de multe lucruri contrare cu ceea 
ce ne spune Dumnezeu că e drept. 

— Lucrarea noastră nu e să schimbăm modul de viaţă al acestor 
oameni. Nu e să luptăm împotriva unui zeu păgân, aşa cum nici a lui 
Atretes nu e să le toarne cu forţa în cap credinţa în Cristos. Lucrarea 
noastră e să ne dedicăm vieţile slujirii lui Dumnezeu. Atât şi nimic 
mai mult. Trebuie să ne îndreptăm eforturile spre a învăţa să gândim 
aşa cum gândeşte Dumnezeu, să ne vedem pe noi înşine şi pe ceilalţi 
prin ochii Lui şi să umblăm aşa cum a umblat El. Aceasta e lucrarea 
vieţii noastre. 

— Vrei să spui că ar fi mai bine să nu-l corectez pe Atretes? 

— Cu blândeţe. Între patru ochi. Şi numai dacă e dispus să asculte. 

— Am încercat. Am foarte clar în minte ce vreau să-i spun, dar când 
deschid gura, îmi iese totul pe dos. Uneori, chiar şi atunci când spun 
ceea ce trebuie, mă înţelege cu totul greşit. 

— Şi eu am vorbit cu el. Şi mă consolez cu atât: Duhul Sfânt va 
lucra în Atretes şi fără ajutorul nostru sau poate în ciuda lui. 

Asta dacă nu se va hotărî vreodată să înăbuşe şoapta care l-a chemat 
de la început. Theophilus se ruga neîncetat ca acest lucru să nu se 
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întâmple niciodată. 

— Atreteş e pus acum în faţa unei bătălii cu mult mai mari decât 
toate luptele din arenă la un loc. 

Riţpa ştia şi îi venea să plângă. 

— Pierde bătălia, zise ea deprimată. Dumnezeule, n-a fost destul cât 
a trebuit să lupte până acum? 

Theophilus o privi ridicându-se şi ducându-se la Caleb. Îi luă 
o piatră din gură şi o aruncă. Ştergându-i murdăria de pe faţă cu 
marginea şalului, îi vorbi blând, mângâindu-l. Zâmbi, când el porni 
spre muntele de pământ pe care îl ridicase Theophilus când săpase 
grubenhaus-ul; pământ bun, gras, care în curând avea să-i servească 
la plantat. 

Riţpa se întoarse. Era o zi călduroasă şi cu toate acestea îşi strânse 
şalul în jurul umerilor. l 

— Atretes nu mă mai ascultă. 

— Ba ascultă. Şi ceea ce e mai important, priveşte. De când îl ştiu a 
fost cu ochii pe tine. 

Ea râse scurt. 

— Nu pentru că eram creştină. 

Rânjetul lui o făcu să roşească. 

— E drept, la început te privea cu intenţii mai puţin onorabile, 
dar a văzut o femeie frumoasă care trăieşte în acord cu credinţa ei. 
Drumul tău cu Domnul a avut un impact mare asupra lui. Şi are în 
continuare. 

— Drumul meu cu Domnul a fost departe de a fi perfect, 
Theophilus. 

De câte ori nu rostise vorbe pe care le regretase mai târziu? 

— De aceea îţi aduc aminte. Păcatul de care trebuie să fim preocupaţi e 
păcatul din viaţa noastră. El e rădăcina tuturor relelor, sursa suferinţei. 
Lasă-L pe Dumnezeu să se ocupe de Atretes. 

Se ridică şi se duse din nou după Caleb, aducându-l mai aproape. 

Când se întoarse, el văzu că vorbele lui o tulburaseră. 

— Atretes nu pare să înțeleagă ce face. Sau ce se întâmplă în jurul 
lui. Anomia are o influenţă atât de mare asupra acestor oameni. Varus 
se agaţă de fiecare vorbă a ei. E o femeie care nu se teme deloc de 
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Dumnezeu, nici măcar de Tiwaz, la care se închină. 

Theophilus era conştient că Riţpa are dreptate, dar nu voia să 
discute despre tânăra preoteasă. 

— Dumnezeu le vorbeşte acestor oameni în fiecare zi. Chatti au 
aceleaşi rădăcini ca şi noi. Sunt urmaşii lui Adam şi ai Evei. Uită-te 
în jurul tău, preaiubito, şi vezi cum întreaga creaţie proclamă slava lui 
Dumnezeu. Şi chiar atunci când opun rezistenţă, când refuză să vadă, 
Domnul le-a mai dat un dar: o conştiinţă. 

Theophilus se aplecă spre ea, hotărât să o liniştească. 

— Conştiinţa lui Atretes îi cunoştea motivele lăuntrice şi gândurile 
cele mai profunde chiar înainte de a fi răscumpărat de Isus şi de a 
primi Duhul Sfânt. Oricât de mult ar fi încercat să-şi justifice faptele şi 
pe sine, conştiinţa pe care i-a dat-o Dumnezeu nu l-a lăsat s-o facă. 

Arătă spre pădurea sacră. 

— Ai văzut-o pe Freyja? Ai privit-o cu atenţie? Se luptă din greu 
cu forţele care o leagă. E tulburată de ele. Nu are odihnă. Aşa cum 
Atretes a suferit de pe urma demonilor lui, aşa suferă şi ea din cauza 
demonilor ei. Conştiinţa l-a avertizat de judecata lui Dumnezeu şi de 
iadul ce va urma, aşa cum o avertizează acum şi pe ea. Conştiinţa l-a 
chinuit pentru că păcătuise, aşa cum o chinuie şi pe ea acum. Păcatul 
naşte vinovăţie. 

— Dar niciunul dintre ei nu e responsabil de ce i s-a întâmplat. Nu a 
fost vina lui Atretes că a ajuns gladiator. 

— Tot ce facem, facem prin alegerea noastră. Împrejurările nu 
alterează binele şi răul. 

— L-ar fi omorât. 

— Poate. 

— Poate? Ştii bine că asta s-ar fi întâmplat şi ar fi murit nemântuir. 

Gura lui se arcui cu amărăciune. 

L-ai văzut pe Rolf. Şi eu ar fi trebuit să fiu mort acum. În momentul 
în care am păşit în cerc cu el, am crezut că voi muri. Am crezut că a 
venit timpul să mor pentru Domnul. Rolf e mai tânăr, mai puternic, 
mai agil, mai inteligent. N-aveam niciun scut în noaptea când am fost 
pus faţă în faţă cu el şi Dumnezeu mi-a poruncit să-mi arunc sabia. 
Cine a biruit? 
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— Tu. 

— Nu, Riţpa. Zâmbi cu blândeţe. Dumnezeu. 

Luă iepurele din frigare şi-l chemă pe Caleb să mănânce cu el. 
Riţpa îl privi cum taie iepurele în bucăţi şi dă jos nişte carne de pe 
oase pentru Caleb. În timp ce aştepta să se răcească. se jucă cu Caleb 
cu aceeaşi uşurinţă cu care vorbea cu ea. Privindu-l, inima i se strânse 
de dragoste pentru el. 

Doamne, ce ne-am fi făcut fără el? Tată, n-am fi reuşit niciodată 
dacă nu l-ai fi trimis la noi în Efes. De ce nu putem fi şi eu şi Atretes 
aşa? Credinţa lui e atât de evidentă, că radiază pentru toţi din jurul lui. 
Credinţa mea e jalnică, iar a lui Atretes îi îndepărtează pe oameni. O, 
Doamne, ce ne-am face fără sfaturile înțelepte ale lui Theophilus? 

Şi chiar când se gândea la aceste lucruri, o frică ascuţită şi 
inexplicabilă o cuprinse. 

Simţea întunericul lăsându-se peste ei, în încercarea de a înăbuşi 
lumina. 
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Atretes ieşi din casă cu sângele pulsându-i în vene de furie. Dacă 
ar mai fi rămas un singur minut, l-ar fi luat la pumni pe fratele său şi 
apoi pe toţi ceilalţi. Dumnezeu n-avea decât să aducă ploaie cu foc şi 
pucioasă peste capetele lor! O meritau. 

O văzu pe Marta la războiul de ţesut vizavi şi se îndreptă spre ea. 

— N-ai văzut-o pe Riţpa? 

— A luat-o pe acolo, zise ea, evitându-i privirea, cu faţa palidă. 

— Ai plâns? 

— De ce mă întrebi? zise Marta, împingând suveica printre fire. 

— Pentru că văd pe faţa ta. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Nimic nu s-a întâmplat. 

Mâinile îi tremurau, în timp ce lucra la război. Avea neîncetat în 
faţa ochilor expresia de pe faţa Riţpei când îi chemase pe Elsa şi pe 
Derek. Surprindere. Durere. 

Îi era ruşine. 

— E cu mama? 

— Nu. 

EI o privi aspru. 

— De ce o spui pe tonul ăsta? 

— Pe ce ton? 

Îşi plecă capul, în defensivă. 
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— Mie să nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta, Marta. 

Avea de gând să se întoarcă şi ea împotriva lui? 

— De ce nu? zise ea, torturată de propriile-i emoţii. Ai să începi 
să urli şi la mine aşa cum ai urlat la Varus, la Usipi şi la ceilalţi? Se 
ridică în picioare. Nu mă întreba ce e cu mine, Atretes. Întrebarea e 
ce e cu tine? 

Fugi în casă, plângând. 

El se holbă în urma ei, zăpăcit şi mai frustrat ca înainte. 

- Îşi revine ea, se auzi o voce aprigă chiar în spatele lui. 

Întorcându-şi capul furios, o văzu pe Anomia. Era ultima persoană 
pe care ar fi vrut s-o vadă în acele momente. 

Ea îl privi cum o studiază cu privirea din cap până-n picioare. Îşi 
alesese cu grijă rochia, conştientă că pânza ei albă de in îi scotea bine 
în evidenţă toate rotunjimile corpului. 

Atretes observă. Nu avea cum să nu observe. Femeia savură 
momentul, trăgând în piept parfumul victoriei. Ochii lui se întunecară 
într-un mod care spunea multe. Perfect. Ea îi savură pofta, cu atât mai 
mult cu cât vedea că luptă împotriva atracției faţă de ea. N-are decât 
să lupte. Conflictul lui interior va face ca rezultatul să fie şi mai dulce. 
Şi sălbatic. 

— Trebuie să vorbim, zise ea. 

— Despre ce? 

Scurt şi la obiect. Emoţiile lui atingeau punctul culminant. 

— Am ascultat ce ai avut de spus. Zeul despre care vorbeşti pare... 
interesant. 

— Chiar aşa, replică el sec. 

Ea îi zâmbi. 

— Te îndoieşti de mine? 

— Am motive? 

Atretes nu era ca Varus, dar ăsta era un lucru bun. Varus era 
plictisitor, slab şi previzibil. 

— Ţi-e frică să vorbeşti despre acest Isus al tău cu o înaltă preoteasă 
a lui Tiwaz?. 

Colţurile gurii lui se lăsară. 

— Încă mi-e greu să văd în sora mai mică a Aniei o înaltă preoteasă, 
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indiferent a cui ar fi. 

Ea nu-i arătă cât de mult o jigniseră vorbele lui. Cum îndrăznea 
să-şi bată Joc de ea şi să o trateze ca pe un copil prost şi neajutorat? 
Ascunzându-şi adevăratele sentimente, se strâmbă la el, prefăcându- 
se amuzată. 

— Te temi că aş putea să-ţi pun o întrebare la care să nu ştii 
răspunsul? 

Ochii lui scânteiară, auzind provocarea. 

— Întreabă. 

— Cum putem eu sau tu să fim învinuiți pentru ceea ce au făcut un 
bărbat şi o femeie cu mii de ani în urmă? 

El îi povesti despre întâlnirea lui Adam şi a Evei cu Satana, aşa 
cum îi fusese povestită şi lui de Theophilus, dar ea râse. 

— O poveste drăguță, dar de-a dreptul ridicolă, Atretes. Nu-i de 
mirare că oamenii nu te cred. 

— Ce ţi se pare atât de ridicol? 

Ea se prefăcu surprinsă de întrebarea lui. 

— Nu se poate să fii atât de uşor de dus de nas, zise ea, căscându-şi 
ochii neîncrezătoare. Gândeşte-te la ce spui. De ce să ne simţim 
vinovaţi de hotărârea luată de un bărbat şi de o femeie acum câteva 
mii de ani într-un loc pe care nu l-am văzut şi de care n-am auzit 
niciodată? Ai fost cumva acolo? Nu. Eu am fost? Nu. Tu ai fi stat 
deoparte, în timp ce soţia ta ar fi fost sedusă? Mi-e greu s-o cred, deşi 
dacă stau să mă gândesc mai bine... 

Făcu o pauză cu subînţeles, de parcă tocmai şi-ar fi adus aminte 
de ceva neplăcut. Îşi îndreptă privirea spre pădure, unde romanul îşi 
termina grubenhausul. 

Uitându-se spre Atretes, văzu că şi el se uita în aceeaşi direcţie. Era 
un bărbat posesiv şi pasional. Nu-i va fi greu să-i aţâţe bănuielile în 
privinţa prietenului său roman şi a fidelității micuţei vrăjitoare ioniene 
cu ochi negri. 

Atretes se încruntă. Unde era Riţpa? O trimisese afară, sperând 
că se va întoarce după ce Caleb se va calma. Era plecată de mai 
bine de o oră. Nu-i plăcea ideea că era singură cu un bărbat, fie el şi 
Theophilus. 
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Anomia văzu cu iritare crescândă că fusese uitată. Când el se 
întoarse să plece, îşi întinse repede mâna şi o puse pe braţul lui. 

— Unde pleci, Atretes? 

— Să-mi caut soţia. 

Văzu cât de mult îşi dorea s-o găsească şi un val de gelozie îi clocoti 
prin sânge. Ce vedea la străina aceea cu pielea măslinie? 

— E în pădure cu prietenul tău, romanul, zise ea, aruncând 
sămânţa. 

Lui Atretes nu îi plăcu tonul pe care o spuse. Ce joc mai era şi 
ăsta? 

— Încă o întrebare, Atretes, despre ideea asta cu un păcat vag de 
care trebuie să ne simţim vinovaţi. Ce motive ar avea un roman să te 
facă să crezi aşa ceva? zise ea, turnând apă pe sămânţa plantată. 

Privind chipul frumos al lui Atretes, aduse o rugăciune tăcută lui 
Tiwaz ca îndoiala să prindă rădăcini şi să crească. 

Fă-l pe Atretes să se întoarcă de la străina aceea şi să vină la 
mine! Adu creaturile tale asupra lui. Fă-l să fie al meu! 

Atretes o mângâie pe mână distras. 

— Vorbim altă dată, zise el şi plecă. 

Anomia privi în urma lui cu buzele întredeschise şi cu pumnii 
strânşi. 


Atretes porni pe strada principală a satului. 

„E în pădure cu prietenul tău, romanul.” 

Era supărat că o singură remarcă îi putea abate gândurile pe o 
asemenea cale întunecată. Riţpa nu-i dăduse niciun motiv să se 
îndoiască de fidelitatea ei, după cum nici Theophilus. Şi totuşi un 
singur comentariu cusut cu aţă albă îi făcea imaginaţia s-o ia razna! Îşi 
dădea seama ce încerca să facă Anomia, dar acest fapt nu-i era de prea 
mare ajutor. Pentru o secundă, o şi văzu pe soţia lui în grubenhaus-ul 
lui Theophilus, zăcând pe podeaua de pământ, încolăcită în... 

Un mormăit răguşit îi ieşi din gâtlej. Clătină din cap, încercând 
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să alunge gândul. Riţpa nu era ca Iulia. Nu i-ar fi trecut niciodată 
prin minte să se căsătorească cu un bărbat şi să-şi ia un amant. Şi cu 
toate acestea simţea un îndemn lăuntric să-i găsească, să-şi liniştească 
sufletul. 

Nimic nu era aşa cum crezuse că va fi la întoarcerea acasă. Se 
aşteptase la rezistenţă faţă de noua credinţă, dar nu şi la celelalte 
sentimente. Privea satul, cu clădirile lui din lemn masiv, cu copilaşii 
goi alergând murdari pe străzi şi-şi amintea de străzile pavate şi 
de sălile de marmură ale Romei. Stătea în casă, mirosind trupurile 
nespălate ale celor din neamul lui şi îşi amintea de imaculatele băi 
romane, cu aromele lor de uleiuri parfumate. Îi asculta pe Varus şi pe 
ceilalţi, beţi criţă, strigând unii la alţii de dragul de-a se contrazice şi se 
gândea la lungile ceasuri de discuţii liniştite şi tonice cu Theophilus. 
Unsprezece ani! Vreme de unsprezece ani lungi şi siniştri visase să se 
întoarcă acasă. Acum era aici... şi nu-şi găsea locul. 

Se simţea mai în largul lui cu Theophilus, un roman, decât cu ai 
săi. Acest fapt îl tulbura. ÎL făcea să simtă că-şi trădează poporul, 
moştenirea, rasa. 

Înaintă pe cărare şi zări luminişul. Theophilus şedea lângă un foc 
mic, mâncând împreună cu Caleb. Vorbea, în timp ce Riţpa, care 
stătea vizavi de el, asculta atent. Era o scenă destul de inocentă, doi 
prieteni servind o masă împreună, purtând o conversaţie, simțindu-se 
bine unul în prezenţa celuilalt. N-ar fi trebuit să-l deranjeze, şi totuşi 
îl deranja. 

Theophilus fu primul care îl văzu şi-l salută de la distanţă. 

Întorcându-şi capul, Riţpa se ridică. Îi zâmbi şi el simţi dorinţa, ca 
un pumn în stomac. Şi mai simţi ceva. Îşi dădu seama, fără urmă de 
îndoială, că putea avea încredere în ea. Îi luă mâna şi o sărută. 

— M-am întrebat unde eşti, zise el răguşit. 

— Tata... tata... Caleb flutură către el un picior de iepure pe jumătate 
mâncat. 

El râse, liniştindu-se, în timp ce vorbele Anomiei fură uitate cu 
desăvârşire. 

— Nu-i aşa că-i frumos aici? zise Riţpa. E atât de linişte, că se aud 
păsărelele cântând. Trebuie să vezi interiorul casei lui Theophilus. Îşi 
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împleti degetele cu ale lui. 

— Hai să arunci o privire. 

Atretes trebui să-şi aplece capul ca să încapă pe uşă, dar odată 
ajuns înăuntru putu să stea drept. Grubenhausul lui Theophilus era 
mai mare decât celelalte din sat, iar structura de deasupra capului 
solidă. 

— Bună treabă, Theophilus! strigă el prin uşă. Ştii să construieşti ca 
un german! 

Theophilus râse drept răspuns. 

— N-ar fi frumos să avem şi noi o casă ca asta? zise Riţpa, lăsându-l 
de mână şi întorcându-se cu 360 de grade. Atretes o privi şi văzu în ea 
o dorinţă pe care n-o observase până acum. Liniştea îi învălui din nou. 
Nu se auzeau decât păsărelele afară şi bătăile propriei lui inimi. 

Atretes o privi umblând încoace şi-ncolo prin camera scufundată. 
Ar fi într-adevăr frumos să scape de sub acoperişul lui Varus, chiar 
dacă n-ar fi avut decât bolta cerului deasupra capului. Ca să poată fi 
din nou singuri. 

Va trebui să fac tot posibilul să rezolv problema locuinţei, gândi 
el, privind-o. Un zâmbet îi înflori pe buze. Şi asta cât mai repede. 


— Cred că ai dreptate, zise el, sprijinindu-şi capul cu o mână. Când 
ea nu răspunse, zâmbi şi şi-şi trecu uşor vârful degetelor peste buzele 
ei. 

— Să nu adormi, Liebchen. Trebuie să ne întoarcem curând. 

— Ştiu. Savuram doar liniştea. 

Aplecându-se, o sărută cu tandreţe. 

— Visai la un grubenhaus numai al nostru? 

Ea îi mângâie părul şi o urmă de încruntare îi trecu pe frunte. 

— Mama ta s-ar simţi jignită dacă ai pleca. 

Observă că nu vorbise la plural. 

Dar din nou avea dreptate. Se întinse pe spate, cu privirile aţintite 
spre cer printre acoperişul de ramuri de pin. Mama lui s-ar simţi 
într-adevăr jignită. 
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— Totul s-ar rezolva dacă Varus m-ar asculta. 

— Sau dacă tu l-ai asculta. 

El îşi întoarse capul brusc. 

— Ce să ascult? Nebunia lui oarbă, încăpăţânată în privinţa lui 
Tiwaz? 

— Nu, răspunse ea blând. Dacă i-ai asculta temerile. 

El pufni. 

— Varus nu s-a temut niciodată de nimic, zise el, respingând 
posibilitatea. 

Riţpa simţi cum mânia i se stinse treptat. Nu voia să i-o provoace 
din nou, dar trebuia să vorbească. 

— Noaptea trecută, când Theophilus a câştigat lupta cu Rolf, te-ai 
întors acasă jubilând, nu-i aşa? 

El râse uşor. 

— Desigur. Dumnezeu a arătat că puterea Lui e mai mare decât a 
lui Tiwaz. 

— Gândeşte-te ce trebuie să simtă poporul tău. 

Se întoarse spre el, sprijinindu-şi capul cu o mână şi privindu-l. 

— ie nu ţi-a fost teamă când Domnul m-a adus înapoi la viaţă? 

— Am fost îngrozit, zise el şi mintea i se lumină deodată de 
înţelegere. 

— ŞI tu erai pregătit. 

— Pregătit? 

— Ai ascultat cuvântul evangheliei de la plecarea din Efes, apoi 
în catacombe şi în lungul drum peste Alpi. Zâmbi. Împotriva voinţei 
tale, de cele mai multe ori. l 

El râse amar. 

— N-am mai putut scăpa de el. 

— Acum râzi, iubitul meu, dar pe atunci nu râdeai. 

-- Nu, zise el, amintindu-şi. Pe atunci nu râdeam. Făcuse tot ce-i 
stătea în putinţă să evite să asculte Evanghelia. Cuvântul deschidea 
răni vechi, tăia adânc în carne vie şi îl punea pe gânduri. 

Ea îi puse o mână pe braţ. 

— Varus, mama ta şi toţi ceilalţi n-au auzit în viaţa lor de numele lui 
Isus până acum câteva săptămâni. 
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Văzu cum faţa lui se crispează. Îl mângâie blând cu degetele pe 
frunte. 

— Dumnezeu a fost răbdător cu tine, dragul meu. Fii şi tu răbdător 
cu ei. 

El se ridică în capul oaselor. 

— Varus îl insultă pe Dumnezeu. Îşi bate joc de EI chiar în faţa 
mea. 

Ea rosti o rugăciune scurtă în sinea ei. 

— Şi tu nu făceai la fel? zise, aducându-i aminte pe cât de blând 
putea. 

Oftând, Atretes închise ochii şi se scărpină la ceafă. 

Riţpa se ridică şi îngenunche în spatele lui. Trecându-şi degetele 
prin părul lui lung, îl sătură şi începu să-i maseze muşchii de la ceafă 
şi de la umeri. 

— lubeşte-i, Atretes. 

— Pentru mine nu e un lucru aşa de uşor ca pentru tine. 

Ea îşi aminti cum Marta îi chemase pe copii şi cum Caleb plânsese 
pentru că voia să se joace cu ei. 

— Nici pentru mine nu e uşor, dar dacă lăsăm mânia să locuiască în 
noi, suntem mai vinovaţi decât ei, căci noi ştim care e calea cea bună. 
Mânia nu lucrează dreptatea lui Dumnezeu, şi nici nu le va deschide 
inimile pentru Cuvântul Lui. Mânia dă naştere la certuri. Trebuie s-o 
laşi la o parte, Atretes. Altfel, n-ai să afli niciodată ce încearcă să ne 
spună Varus şi ceilalţi şi ce stă în calea întoarcerii lor la Cristos. 

— Nu pot să stau deoparte şi să nu spun nimic cum faci tu. 

— Atunci vorbeşte, dar vorbeşte din dragoste. 

— Din dragoste, se schimonosi el. Dându-i la o parte mâinile, se 
ridică şi se depărtă de ea. 

— Calea ta ia prea mult timp. Poporul meu trebuie să accepte 
adevărul acum, până nu e prea târziu. 

— Nu e calea mea, Atretes. E calea Domnului. Adu-ţi aminte ce ai 
fost învăţat. „Să iubeşti pe Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima 
ta, cu tot sufletul tău, cu toată puterea ta şi cu tot cugetul tău; şi pe 
aproapele tău ca pe tine însuţi.” Dragostea nu e calea cea uşoară. E un 
act de voinţă de a-L urma pe Isus. Dacă-L iubeşti pe Isus, trebuie să 
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faci voia Lui. Şi voia Lui e să-i iubim pe ceilalţi aşa cum EI ne-a iubit 
mai întâi pe noi. 

— Nu pot. 

— Nu, zise ea. Nu poţi. 

Atretes clătină din cap, supărat că n-o mai înţelegea. 

— Mai întâi îmi spui că trebuie s-o fac, apoi eşti de acord cu mine 
că nu pot. Ce vrei de la mine? 

— Vreau să înţelegi şi nu găsesc cuvinte potrivite să-ţi explic. Eu nu 
sunt ca Theophilus, atât de bună cunoscătoare a Scripturilor. Dar ştiu 
ce îmi spune Domnul. 

— Şi ce-ţi spune Dumnezeu? 

— Nu dragostea noastră va schimba inima lui Varus. Ci dragostea 
lui Cristos. Trebuie să luăm hotărârea să ascultăm de Domnul de 
fiecare dată când se iveşte o situaţie în care mândria noastră vrea să 
preia controlul. 

— Vrei să spui că ar trebui să ignor insultele lui Varus? 

— Da. 

— Şi să nu spun nimic când îl batjocoreşte pe Dumnezeu? 

— Da. 

— Să fiu bun, făcu el ironic. 

- Da. 

— Varus trebuie să înveţe ce înseamnă respect, dacă nu pentru 
Dumnezeu, măcar pentru mine ca frate mai mare şi căpetenie a tribului 
chatti. 

Ea văzu mânia tot mai intensă în ochii lui, autoprotecția, mândria. 
Dar nu putea renunța. Nu putea să lase lucrurile într-atât. Era îngrijorată 
pentru Varus, Freyja şi ceilalți, dar şi mai îngrijorată pentru ce se 
întâmpla cu Atretes. 

— Atretes, cum poți să-ți urăşti fratele şi să-L iubeşti pe 
Dumnezeu? 

El se încruntă, profund tulburat de vorbele ei. 

Riţpa văzu şi se rugă: Dă-i urechi să audă, Doamne. Se ridică şi 
veni mai aproape. 

— Atâta timp cât nutreşti sentimente de mânie faţă de Varus, te lupţi 
cu Dumnezeu. Cu cât le menţii mai multă vreme, cu atât această luptă 
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e tot mai mare. Cu cât laşi loc mai mult pentru mânie, cu atât laşi mai 
puţin pentru Dumnezeu, până când nu-ţi va mai rămâne niciun pic de 
loc pentru El în viaţa ta. Se luptă cu lacrimile. Îşi dorea cu disperare 
ca el să priceapă. Înţelegi? Nu poţi sluji la doi stăpâni. 

Simţindu-i tremurul din glas, Atretes o privi. Inima i se înmuie 
când văzu lacrimile mari din ochii ei. Îşi întinse mâna şi o cuprinse 
de bărbie. 

— Eşti prea moale. 

- Calea ce ne stă înainte e grea, dar dreaptă. Îşi puse o mână peste 
a lui. lubindu-l pe Varus, îl slujeşti pe Domnul, zise ea, cu lacrimile 
şiroindu-i pe obraji. Luptându-te cu el, îl slujeşti pe Tiwaz. 

— Le-ai ierta totul, nu-i aşa? 

— Domnul mi-a iertat mie totul. 

Aşa cum m-a iertat şi pe mine, gândi Atretes convins că crimele lui 
erau de o mie de ori mai îngrozitoare decât ale ei. O trase mai aproape 
de el. 

— Am să încerc, zise încet, sărutând-o pe păr. Când ea îl cuprinse 
cu braţele, toată tensiunea i se topi. Ridicându-şi capul, privi spre cer. 
Am să încerc. 
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Inima Anomiei începu să bată mai repede când îl văzu pe Atretes 
venind pe stradă. Plecase de lângă ea într-o dispoziţie întunecată, 
neliniştită, în după-amiaza aceea. Chinuit de îndoielile sădite de ea. 
Acum, cu doar câteva ore mai târziu, se întorcea zâmbind, de braţ cu 
afurisita de vrăjitoare ioniană care-l ţinea pe pruncul lor în braţe! 

Râsul lui o făcu să-şi iasă din fire. Invidia curgea ca o otravă încinsă 
prin venele ei. Când el se aplecă şi-o sărută uşor pe frunte pe străină, 
începu să fiarbă. 

Închizând ochii, se luptă să ţină sub control furtuna ce se năştea în 
ea. Întreg trupul îi tremura, îngheţat de gelozie. 

Tiwaz, zeu al întunericului! De ce permiți această căsătorie 
îngrozitoare ? Atretes ar trebui să-mi aparţină mie, nu ei! Copilul ar 
fi trebuit să fie al meu. 

Îi privi din nou cu ochii întredeschişi. Era atât de frumos, de 
puternic, de viril. Ar fi trebuit să fie al ei. 

Atretes mângâie blând părul negru al femeii ioniene şi o cuprinse 
cu braţul. 

Fă ca femeia să fie măcinată de boală! Lasă-mă să-i smulge inima 
şi s-o pun pe altarul tău! Atretes îmi aparține mie! 

Niciun bărbat dintre cei întâlniți până acum printre chatti sau prin 
alte triburi, nu avea frumuseţea, puterea sau aura personală a lui 
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Atretes. Simţea fluturi în stomac şi inima îi bătea într-un ritm ameţitor 
din dorinţa de a avea ceva după care tânjea atât de mult. dar care nu 
putea fi al ei. 

Dă-mi-l mie, Tiwaz! Dă-mi ce mi se cuvine! 

VEI AVEA CEEA CE MERIŢI. 

Spune-mi ce vrei să fac şi am să fac. Orice. Orice! 

Cei doi se opriră să stea de vorbă cu Marta, apoi li se alăturară şi 
Derek şi Elsa. Micuța Luisa ieşi cu pas nesigur din casă şi se duse 
direct la Riţpa. Anomia aşteptă satisfăcută ca Marta s-o oprească. 
Când aceasta nu o făcu, trase aer în piept furioasă. Proasta era prea 
slabă ca să spună ceva. Stătea acolo la războiul ei de ţesut şi privea 
cum copilul ei trăgea de fustele ioniencei. Şi doar o avertizase! 

Râzând, Riţpa se aplecă şi vorbi cu micuța Luisa. Era evident că 
fetiţa nu avea nicio teamă de ea. O atinse şi nici acum Marta nu zise 
nimic. Apoi o sărută pe obraz şi o lăsă să-l mângâie pe păr pe copilaşul 
lui Atretes, care dormea. 

Abia acum Marta vorbi. Dar nu cu fiica ei, ci cu ionianca. Îi zâmbi 
chiar! 

Anomia se retrase în tenebrele casei ei. Un mormăit stins îi ieşi din 
piept. Simţea nevoia să urle. Simţea nevoia să ucidă! Scrâşnind din 
dinţi, sfâşie haina albă de in de pe ea. 

— Va regreta că nu m-a ascultat. Va regreta. Îşi rupse vestmântul în 
fâşii. Va regreta. Voi avea eu grijă s-o fac să regrete. Pe ea şi pe toţi 
ceilalţi! 

Smulgându-şi haina sfâşiată de pe umeri, o azvârli la o parte. Lovind 
în ea cu piciorul, se duse în colţul cel mai întunecat şi îngenunche în 
faţa altarului unde se ruga lui Tiwaz. 

Legănându-se înainte şi înapoi, îl imploră pe domnul ei întunecat. 

— Dezvăluie-mi incantaţia de care am nevoie ca să-mi ating scopul. 
Dă-mi puterea ta, s-o fac pe Marta să sufere pentru neascultarea ei. 

Şi primi răspuns. Gândul îi pătrunse în minte cu un sunet ca de 
sfârlează, asemenea unui stol de lăcuste, atingând note înalte ca ţipătul 
unor lilieci înfometați. 

— Da, gemu ea. Da! Dă-mi mai mult. Mai mult! 

Încărcată cu puterea întunecată a instrucţiunilor lui Tiwaz, Anomia 
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tremura. Scoase un hohot de râs exaltat şi se ridică repede ca să 
îndeplinească voia stăpânului ei. Ştia exact cum să prepare licoarea şi 
să spună formula magică. 

Se îndreptă spre raftul ei şi scoase ingredientele una câte una: 
umbra nopţii, verbină, fructe sălbatice, chipăruş, camasii, bucăţi 
dintr-un arbore de tisa şi la sfârşit o cutiuţă. Deschizând-o, scoase 
o pungă de pânză. În ea se afla preţioasa mandragora în schimbul 
căreia dăduse tot chihlimbarul. Scutură rădăcina în formă de om în 
palmă şi aceasta străluci uşor în întuneric. O ţinu posesiv, mângâind-o 
cu degetul mare. Mandragora avea multe utilităţi. Proteja împotriva 
rănilor primite în bătălie, vindeca boli, aducea noroc în dragoste şi 
ajuta la fertilitate. 

Şi putea ucide. 

O puse cu grijă pe măsuţa de lucru şi, murmurând o incantaţie, tăie 
puţin din ea şi o puse la loc în ascunzătoare. 

Nu-i mai lipsea decât sângele proaspăt, dar acesta nu era greu de 
obţinut. 

Luând un cuţit cu tăiş ascuţit, icni în timp ce-şi făcu o mică incizie 
pe braţul drept. Sângele îi picură într-o sticluţă. Puse lămâiţă albă pe 
rană şi o legă strâns cu o fâşie curată de pânză. 

Tăie şi măcină toate ingredientele, amestecându-le cu sângele ei. 
Când licoarea fu gata, o puse la fiert într-o oală, la foc mic. Rosti încet 
incantaţii până începu să clocotească, apoi o luă de pe foc şi o puse 
la o parte. 

Cu un suspin de satisfacţie malefică, se aşeză şi aşteptă orele 
întunericului. 

Când luna şi stelele îşi făcură apariţia şi satul se duse la culcare, 
Anomia luă băutura otrăvitoare şi se strecură în casa Martei. Cu 
degetele înmuiate în licoare, atinse temelia dinspre miazăzi a locuinţei. 
Rosti în şoaptă incantaţia care dădea putere vrăjii şi, terminând ce 
avea de făcut, se grăbi acasă. 

Ferecând uşa în urma ei, se închise în întuneric, plină de satisfacţie 
malefică la gândul a ceeu ce făcuse şi însetată de rezultatele oribile ce 
nu aveau să întârzie. 

Mâine, Marta va afla care e preţul trădării. 
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Dar durerea va începe încă din seara asta. 

Anomia ştia că Usipi va veni să-i ceară ajutorul. iar ea i-l va da 
binevoitoare. Îi va da de înţeles Martei ce i se întâmplă. Nu prin 
vorbe. Ci prin aluzii subtile care vor face vraja şi mai chinuitoare şi 
mai teribilă. Şi plăcută în acelaşi timp. Voia să guste din plin plăcerea 
de a o vedea pe nefericita făptură zvârcolindu-se de groază. 

O, Tiwaz! Dumnezeul meu, dumnezeul meu! E atât de bine să ai 
putere asupra celorlalți. Îmi place la nebunie. Dă-mi mai multă. Mai 
multă! 

VEI AVEA MAI MULTĂ DECÂT Al VISAT VREODATĂ. 

— Dă-mi-l pe Atretes. 

DACĂ MĂ VEI SLUJI. 

— Te voi sluji. Mă predau ţie fără oprelişti. Dă-mi ce-mi doresc. 
Dă-mi-l pe Atretes. 

Şi stăpânul ei răspunse, adâncindu-i pofta şi întunecându-i şi mai 
mult gândurile ce o trăgeau tot mai jos în vârtejul unui plan murdar. 
Şi odată cu toate acestea veni un hohot de râs batjocoritor şi victorios, 
adus pe aripile vântului întunecat. 
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Theophilus se trezi în întuneric. Se ridică încet în capul oaselor, cu 
grijă să nu facă zgomot şi ascultă cu atenţie. 

Un sunet ca de încăierare la uşă îl făcu să arunce o privire în 
direcţia aceea. Încruntându-se, distinse o siluetă masivă şi crezu că 
era efectul berii pe care o băuse cu o seară înainte. Mişcându-se încet, 
luă pumnalul de pe raftul pe care îl tăiase în zidul de lângă saltea. 

— Romanule, se auzi o şoaptă aspră şi poruncitoare. 

Uşurat, Theophilus puse cuțitul la loc. 

— Cine-i? 

Bărbatul se mută din nou din raza privirii. 

— Nu-i nevoie să ştii, şopti el. 

— Ce vrei? 

Tăcerea se prelungi până când greierii începură să cânte din nou. 
Încruntându-se, Theophilus se mişcă în aşa fel încât să poată vedea 
prin uşa deschisă lumina stelelor. 

— Mai eşti acolo? 

- Da. 

— Atunci poţi să vorbeşti, străine, zise el cu voce calmă. Te ascult. 

— Psss! 

Auzi un foşnet, o mişcare neliniştită lângă uşă. 

— Vreau să ştiu despre zeul acesta al tău, şopti omul. 
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Nu putea distinge al cui era glasul, dar îi suna vag familiar. 

— De ce vii să-mi pui întrebări la miezul nopţii? 

— Nu vreau să fiu văzut de... Nu vreau să ştie nimeni că stau de 
vorbă cu tine. 

— Pentru că sunt roman”? 

Bărbatul râse ironic. 

— Nu. 

Theophilus încercă să asocieze un chip cu glasul acela dar nu 
reuşi. 

— Ți-e teamă? 

— De tine nu. 

Afirmația fu făcută cu atâta convingere, că Theophilus nu se îndoi 
de adevărul ei. Râse, până când o posibilitate surprinzătoare îi trecu 
prin minte. 

— Eşti membru al Adunării? 

Omul nu răspunse. 

Theophilus nu insistă. 

— Ce vă spune Atretes despre Isus? 

Bărbatul hohoti răguşit. 

— Prea multe. Şi nu destul. 

— E nou în credinţă, dar are o inimă bună. 

— N-am venit aici să aud laude la adresa lui Atretes. 

Vrăjmăşie? Invidie? O râcă mai veche? Theophilus luă mica lampă 
de lut de pe raftul de deasupra lui şi o aşeză în mijlocul camerei. 

— leşi la lumină şi pe urmă stăm de vorbă. 

— Nimeni nu trebuie să ştie că am fost aici. 

Theophilus se încruntă uşor. 

— N-am să spun nimănui că ai fost aici. 

Văzând că omul nu mai zice nimic, încercă să-l liniştească. 

— Îmi dau cuvântul că tot ce se va întâmpla aici va rămâne între 
noi. 

— Îţi dai cuvântul! Eşti roman. Prefer să rămân pe loc. 

Theophilus luă lampa s-o pună înapoi. 

— Pune-o lângă tine, zise aspru bărbatul. 

Theophilus făcu întocmai, conştient că intrusul voia să-i vadă 
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faţa. 

— E bine aşa? 

— Da. 

Aşteptă ca omul să pună întrebări. Tăcerea se prelungi. Greierii se 
auzeau din nou. O broască-bou orăcăia undeva în iarbă, lângă zidul 
dinspre apus. 

— Vreau să ştiu adevărul despre Dumnezeu, şopti străinul. Spune-mi 
totul de la început. 


— Marta e bolnavă, spuse Freyja, intrând în casă şi îndreptându-se 
spre rafturile cu ierburi şi uleiuri. 

— Bolnavă? făcu Atretes surprins. De când? Ieri n-avea nimic. 

— De noaptea trecută. Usipi a venit după mine dis-de-dimineaţă. 

— Ce are? 

— Nu ştiu sigur, dar are dureri şi febră mare. 

— Poate nu i-a căzut bine vreo mâncare. 

Varus luă vasul cu fiertură de ovăz pe care Riţpa îl puse înaintea 
lui. 

— Ştii că-i plac fructele sălbatice. 

— A spus că n-a mâncat fructe sălbatice. 

— Dacă nu eşti sigură ce are, cheam-o pe Anomia să se uite la ea. 
Ea va ştii cu siguranţă. 

Varus vorbea de parcă Anomia ar fi fost un oracol. 

— Anomia e acolo deja. 

Nu le spuse celor doi fii ai ei că Marta părea să se simtă şi mai rău 
în prezenţa tinerei preotese. Varus era îndrăgostit de vrăjitoare, iar 
Atretes avea un temperament imprevizibil. Nu ar fi ezitat s-o alunge 
pe Anomia de la sora lui şi acest lucru n-ar fi făcut decât să mărească 
şi mai mult disputele dintre cei doi fraţi. 

Scotoci prin sertarul cu ierburi, încercând să decidă care din 
acestea era mai bine să o folosească. Ceaiul amărui de ştevie curăța 
organismul. Narcisele de pământ provocau voma, iar boabele de soc 
transpiraţia. Dacă crampele intestinale, durerea de cap şi febra erau 
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cauzate de ceva din trupul Martei, o doză consistentă din aceste ierburi 
o va face să elimine în scurt timp tot ce e rău. 

Dar dacă boala era cauzată de altceva, de ceva malefic? 

Respinse gândul. 

Creţuşca, răchita albă, steaua de mare şi roiniţa erau de folos 
în reducerea febrei. La fel busuiocul, nalba şi coada şoricelului. 
Heliotropul alina durerea, iar muşeţelul şi macul roşu ar fi făcut-o să 
doarmă. 

Luă narcise uscate şi începu să le macine. 

Înainte de a pleca, Usipi îi spusese în şoaptă că Marta a fost 
chinuită toată noaptea de coşmaruri teribile în care creaturi cu aripi se 
năpusteau asupra ei şi-i înfigeau ghearele în carne, până la os. 

— A spus că are dureri peste tot unde au atins-o acele creaturi. 

Febra crescu odată cu înaintarea soarelui pe cer. 

Urmărind semnele sub care se manifesta boala, Freyja începu să se 
teamă din ce în ce mai mult că ea era cauzată de un atac al spiritelor. 

— Cum pot să te ajut? întrebă Riţpa, smulgând-o din gândurile ei 
neliniştitoare. 

Privind-o pe frumoasa ioniancă, un gând întunecat încolţi în mintea 
Freyjei. 

Dacă cineva o blestemase pe Marta? 

Anomia. 

Numele îi veni în minte ca şi când l-ar fi rostit cineva cu voce tare 
şi odată cu el, veni prompt şi respingerea lui. Niciodată. Anomia nu 
ar blestema pe unul din neamul ei. Dacă Marta a fost blestemată sau i 
s-a făcut o vrajă, era mâna altcuiva, a unui inamic. Sau a cuiva care o 
invidia şi dorea să se răzbune. 

Cercetă faţa femeii ioniene, folosindu-şi puterile de percepţie în 
încercarea de a distinge răul. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Freyja? întrebă Riţpa încet, fără să-şi 
întoarcă privirea. De ce se uita aşa la ea, de parcă ar fi căutat ceva pe 
faţa ei? Se apropie. 

— Spune-mi cu ce te pot să te ajut. 

Îşi întinse mâna şi-i atinse braţul. 

Freyja nu văzu decât bunătate şi milă în ochii ei. Şi totuşi dintr-un 
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instinct de autoapărare, îşi trase mâna. Era înaltă preoteasă a lui 
Tiwaz! Nu trebuia să uite asta. Nu-şi putea permite să aibă încredere 
în această femeie, oricum ar fì părut ea. Adevărul era că soția fiului 
ci era o intrusă, o credincioasă şi slujitoare declarată a unui zeu străin 
care căuta să-l distrugă pe Tiwaz. Freyja ştia că nu putea da dovadă de 
slăbiciune în privinţa Riţpei. 

— Tu ai grijă de copilul tău, zise ea, întorcându-i spatele. De al meu 
voi avea eu grijă. 

Rănită de duritatea doamnei Freyja, Riţpa nu mai zise nimic. 
Întorcându-se, întâlni privirea lui Atretes. Auzise şi el cuvintele 
mamei sale şi acestea îl mâhniseră. 

— Am eu grijă de copilul meu, zise el. Ia-o pe Riţpa cu tine. 

Era o poruncă, nu o sugestie. 

— Femeia ta nu poate face nimic, zise Freyja, măcinând ierburi, iar 
prezenţa ei o va supăra pe Marta. 

Femeiu ta? Supărarea lui Atretes crescu. 

— O va supăra? Puse vasul la o parte şi se ridică. Şi de ce, mă rog, 
prezenţa Riţpei ar supăra-o? Doar s-a oferit s-o ajute. 

— Atretes, zise Riţpa pe un ton care-l implora să rămână calm. E 
normal ca Marta să prefere să stea cu mama ei decât cu o străină. 

— Tu nu eşti o străină. Eşti soția mea. E timpul să te accepte. 

Ea îşi puse mâna pe braţul lui. 

— Te rog, şopti. Nu asta e calea. 

Varus puse vasul gol la o parte. 

— Las-o pe mama să meargă la sora noastră. 

Luându-şi bastonul, se ridică şi se îndreptă şchiopătând spre poarta 
ce ducea la grajdurile animalelor. 

— Şi ţine-o pe vrăjitoarea ta departe de ea, murmură printre dinţi. 

Faţa lui Atretes se înroşi, apoi păli brusc. 

— Ce ai spus? 

Varus trânti poarta şi îl săgetă cu privirea din spatele ei. 

— M-ai auzit! 

Atretes făcu un pas spre el. 

Riţpa îl prinse de mânecă. 

— Nu, şopti ea disperată, dar Atretes îşi smuci braţul. Pentru 
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dragostea lui Dumnezeu, Atretes, pândeşte-te ce faci, îl imploră ea cu 
glas stins. Adu-ţi aminte ce am vorbit. 

Interludiul din pădure îi reveni în minte brusc, cu claritate. Fii 
mânios, dar nu păcătui. Avu nevoie de întreaga voinţă ca să-şi 
stăpânească furia ce se abătuse asupra lui ca o furtună, dar rămase pe 
loc. 

Varus se încruntă. Tulburat, se uită de la unul la celălalt şi porni 
şchiopătând pe coridor, smucind uşa de la grajduri. 

Mâinile Freyjei tremurau, în timp ce măcina ierburi. Frica îi dădea 
frisoane şi nu înţelegea din ce cauză. Turnă mied cu miere într-o 
ceaşcă. Martei îi plăcea gustul. Adăugând în ea ierburile măcinate, 
amestecă, implorându-l pe zeul ei să facă licoarea să aibă efect. Băgă 
mâna într-un COŞ şi scoase patru căţei de usturoi ca să alunge forţele 
malefice ale magiei negre. 

Întorcându-se, îşi văzu fiul privind-o solemn. Acesta o luă pe Riţpa 
de braţ şi o aduse în faţa ei. Punându-i mâinile pe umeri, o trase spre 
el. Gestul era plin de subînţeles, arătând că pentru el soţia era înaintea 
ei şi a tuturor celorlalţi. 

— Dacă ai nevoie de noi, zise Atretes şi un muşchi i se zbătu pe 
obraz, ştii unde ne găseşti. 

Tulburată, Freyja plecă fără un cuvânt. Traversă strada şi intră în 
casa fiicei ei. 

— A venit doamna Freyja, zise Usipi, şi Anomia se ridică de pe 
patul Martei. 

— Mă duc la dumbrava sacră să mă rog pentru ea, zise tânăra 
preoteasă solemn, afirmaţia ei tăcută sugerând că Tiwaz era cel care 
adusese această boală asupra Martei. O luă de mână şi o mângâie. 

— Mama ta va încerca să te facă să te simţi mai bine. 

Marta privi în ochii de un albastru pal ai Anomiei şi nu văzu nicio 
urmă de speranţă. 

— Nu vreau să mor. 

Anomia zâmbi. 

— Cine spune că ai să mori? 

Vei suferi doar. O, vei suferi până voi fi eu mulțumită că ai suferit 
destul. 


490 


Ca revărsatul zorilor 


— N-ai să mori, zise Freyja, hotărâtă să-i insufle fiicei ei speranţa. 
Veni mai aproape, atât de aproape că Anomia trebui să o lase de mână 
pe bolnavă şi să se dea înapoi. Freyja se aşeză lângă fiica ei. 

— Mă doare, mamă, zise Marta, prinzându-se cu mâinile de stomac. 
Mă doare atât de tare. E ca şi când cineva m-ar devora de vie. 

— Bea asta. 

— Nu pot. 

Văzu cum ochii Martei erau încă aţintiţi spre Anomia. 

— Bea, zise ea, ajutând-o să se ridice destul cât să poată bea. Bea tot. 
Se aşeză în aşa fel încât fiica ei să nu o zărească pe tânăra preoteasă. 

— Asta-i tot, Liebchen, zise ea blând, mângâind codiţa blondă, 
împletită, ce cădea pe umerii fiicei sale. Băutura asta te va curăța. 

— Purgativul nu va face decât să-i crească durerile, zise Anomia pe 
un ton inexpresiv, dându-se înapoi, jubilând în sinea ei. 

Freyja îi aruncă o privire din umbre. 

— Înainte să pleci, spune-i lui Derek să caute şi să-mi aducă un 
mănunchi de ceapă de mare. 

Planta cu frunze înguste şi flori albastre în formă de clopoței va 
distruge vrăjile malefice. 

— Cum spui, doamna mea, zise Anomia, privind-o din nou cu ochi 
opaci pe Marta. Se amuza în secret. Dacă tu crezi că o poate ajuta, mă 
duc chiar eu să aduc. 

Se întoarse să plece. 

Marta se cutremură violent. 

— Adu vase şi ştergare, îl îndemnă Freyja pe Usipi. Repede. 

Usipi făcu ce i se spuse, apoi rămase cu ele să le ajute. Purgativul 
era rapid şi putemic şi o lăsă pe soţia lui stoarsă şi slăbită. Crampele şi 
spasmele continuară multă vreme după ce totul fu eliminat din trupul 
ei. 

— Nu ajută, mamă, gemu el, simțind durerea soţiei ca pe propria 
durere. 

— Oooo, mamă... 

Tremurând, Freyja o spălă pe Marta ca pe un copil. Sudoarea 
curgea pe trupul zvelt al tinerei. Cu siguranţă prin ea se eliminau şi 
impurităţile. Dar durerea, durerea era atât de intensă. 
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— Mă duc să prepar o băutură care să te facă să te simţi mai bine 
şi să te ajute să te odihneşti, zise ea, sărutând-o pe frunte. Se întoarse 
spre Usipi, cu faţa albă şi crispată. 

— Încearcă s-o ajuţi să-şi păstreze calmul. Şi păstrează-ţi-l şi tu. 

După ce Freyja plecă, se întinse lângă soţia lui, strângându-i în 
braţe trupul chinuit de frisoane. 

În următoarele câteva zile, Freyja prepară ceaiuri de ciuboţica 
cucului şi muşeţel ca să uşureze durerile fiicei ei şi ceaiuri de studeniţă. 
heliotrop şi picătura diavolului pentru tratarea inflamaţiei interne. 
Macul roşu şi lămâiţa sălbatică o ajutau să doarmă ca drogată, dar 
febra încă făcea ravagii. Nici chiar ceaiurile de potbal, iarba fetei şi 
creţuşcă nu reuşeau să o reducă. 

Pielea Martei era fierbinte şi uscată ca frunzele muribunde ale 
toamnei ce cădeau chiar în acea perioadă pe pământ. Iarna şi moartea 
se apropiau. 

Derek urcă într-un stejar străvechi, înalt şi-i aduse tatălui său 
vâsc proaspăt. Usipi atârnă crengile prin toată casa în încercarea de 
a îndepărta vrăjile. Freyja căută frenetic prin pădure până găsi ceapă 
de mare. Atârnă floricele roşii în formă de clopoței deasupra patului 
Martei ca s-o apere de spiritele rele. Usipi atârnă atâta usturoi, că 
întreaga locuinţă duhnea. 

Nimic nu ajuta. 

— Ai vorbit cu ionianca, o auzi Freyja pe Anomia şoptindu-i Martei 
într-o seară. Te-am avertizat că lui Tiwaz nu-i va plăcea, nu-i aşa? 

Freyja îngheţă, ascultând-o. Privi mâna Anomiei mângâind braţul 
fiicei sale şi simţi un impuls s-o smulgă de lângă ea. Dar în loc de asta, 
se deplasă în lumina lămpii, sesizând tresărirea surprinsă din ochii 
Anomiei. Era evident că preoteasă nu dorise să fie auzită. 

— Vreau să vorbesc cu tine, Anomia. 

— Desigur, mamă Frey ja. 

Se ridică graţioasă şi o urmă afară, trecându-şi mai întâi degetele 
peste braţul Martei. 

— Vorbim mai târziu. 

Furia se aprinse în Freyja, dar înţelepciunea o făcu să tacă. După 
ce ieşiră din casă, se întoarse spre tânăra femeie, făcând un efort să-şi 
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păstreze calmul. 

— Chiar crezi că boala asta e provocată de mânia lui Tiwaz? 

Anomia îşi arcui sprâncenele, cu ochii albaştri scăpărând. 

— M-ai auzit spunând aşa ceva? 

— Am auzit destul ca să-mi dau seama că ai speriat-o pe Marta şi ai 
făcut-o să creadă asta. De ce ai face o asemenea faptă, dacă nu eşti tu 
însăţi convinsă că e aşa? 

— Cred că e adevărat. 

Şi Tiwaz a făcut-o pentru mine, nebună slabă ce eşti. Pentru 
mine! 

— Crezi sau ştii? 

Tonul Freyjei aţâţă mânia Anomiei. Cum îndrăznea să îi vorbească 
aşa? 

— Marta e impresionabilă, zise Freyja, văzând licărirea amenințătoare 
din ochii femeii. Dacă nu eşti absolut sigură că Tiwaz e nemulțumit 
de ea, nici măcar să nu-i sugerezi aşa ceva. 

Anomia era gata să-i spună că, dacă Marta ar fi fost atât de 
impresionabilă, ar fi dat ascultare poruncii ei de a nu sta de vorbă cu 
ionianca, dar îşi ţinu gura. 

— Crezi că eşti singura căreia îi vorbeşte Tiwaz? 

Freyja simţi un frison văzând privirea tinerei. Instinctul îi spunea 
că Anomia se afla în spatele bolii care o măcina pe Marta, dar dacă ar 
fi acuzat-o, n-ar fi făcut decât să-i aţâţe mânia şi ea voia s-o convingă 
să-şi folosească puterile magice pentru vindecarea Martei. 

— Dacă Tiwaz îţi vorbeşte, ascultă-l. Dar ca înaltă preoteasă, nu 
trebuie să uiţi că ai datoria să ceri milă pentru poporul tău. 

Şi nu putere pentru tine însăţi, vru să adauge. 

Anomia simţea frica Freyjei şi o savura. 

— Am ascultat, zise ea cu un zâmbet discret. Şi mă lupt pentru 
binele poporului meu. 

Cine ştia mai bine decât ea de ce aveau nevoie chatti? În mod sigur 
nu de acest suflet patetic care tânjea după pace. 

Frey ja o cunoştea pe Anomia de când era copil şi ştia care-i era cea 
mai mare slăbiciune. 

— Atunci ai dat greş, nu? 
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—.Greş? 

— Dacă Tiwaz ar asculta de tine, Marta ar fi bine acum, nu? 

Privi licărirea întunecată din ochii albaştri ai Anomiei. 

— Se pare că m-am înşelat în privinţa ta, zise ea, ascunzându-și 
supărarea şi teama. 

— Te-ai înşelat? făcu Anomia, ridicând din sprâncene. Ce vrei să 
spui? 

— Credeam că ai putere. 

Provocarea i se urcă la cap, făcând ca un val de sudoare să-i 
țâşnească prin toţi porii. 

— Am putere. 

— Nu suficientă, se pare, replică Freyja. Clătinând din cap cu 
dezamăgire prefăcută, o lăsă pe tânăra preoteasă singură în uşa casei. 

Anomia scrâşni din dinţi ca să-şi înăbuşe ţipătul. Cum îndrăznea 
Freyja să se îndoiască de puterile ei? Întorcându-se, porni în jos pe 
stradă. Varus o strigă, dar ea îl ignoră şi intră în locuinţa ei. Închise 
uşa şi se sprijini cu spatele de ea. Unghiile i se înfipseră în lemn şi un 
mârâit sălbatic îi ieşi din gâtlej. Tremurând de furie, se duse la altarul 
ei şi îngenunche. ÎI va arăta ea Freyjei ce putere are! 

După lăsarea nopţii, se sculă cu o durere cumplită de cap şi prepară 
un antidot pentru vraja pe care o făcuse. Luând amestecul, se strecură 
prin noaptea rece şi unse cu ea casa Martei, convinsă că Tiwaz îi va 
da ce-i ceruse până în zori. Dar el nu o făcu. 
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Freyja n-o mai văzuse niciodată pe Anomia atât de supărată. Tânăra 
preoteasă intrase în casa Martei fără să bată la uşă, convinsă că o va găsi 
sănătoasă. Văzând că era încă în pat, se holbă la ea neîncrezătoare. 

— Nu se poate, gâfâi ea. El nu mi-ar face una ca asta. 

Făcu un pas spre ea şi chipul i se înroşi. Apoi se întoarse şi plecă. 

— Unde merge? întrebă Usipi, cu faţa inundată de teamă. I-ai văzut 
ochii? 

— Nu ştiu unde merge, răspunse Freyja, sperând că undeva cât 
mai departe de Marta. Îşi chemă nepotul, pe Derek, şi-i ceru s-o 
urmărească de la distanţă. Când se întoarse, el le spuse că Anomia 
s-a dus în pădurea sacră. Prea tânăr ca să poată intra, el se oprise la 
poartă, întorcându-se acasă. 

Orice eforturi ar fi făcut Anomia să-l îmbuneze pe Tiwaz, ele nu 
avuseseră niciun efect şi acest lucru o speria de moarte de Freyja. 
Încercase tot ce-i stătea în putinţă, aşa că se duse să vorbească cu 
Riţpa. 

O găsi amestecând fiertura pe foc. 

— Dacă poţi să faci ceva pentru fiica mea, fă-o şi fă-o repede. 

Riţpa rămase uimită de cererea ei imperioasă, întrebându-se ce 
anume o făcuse să se schimbe aşa de brusc. 

— Ce s-a întâmplat? 
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— Nimic. Absolut nimic nu s-a întâmplat. Am încercat tot ce ştiu. 
Şi Anomia la fel... Clătină din cap. Dacă tu poţi să faci ceva, te rog. 
ajut-o. 

Riţpa era derutată. Ce credea Freyja că putea să facă ea şi nu se 
făcuse încă? Se rugase pentru Marta de când începuse boala, dar ştia 
că acest lucru nu ar fi liniştit-o deloc pe mamă. Ba poate i-ar fi mărit 
îngrijorarea. 

— Eu nu cunosc niciun leac, doamnă Freyja. Îmi pare rău. Numai 
Domnul poate vindeca. 

Freyja se clătină şi Riţpa fu într-o clipă lângă ea. 

— Atretes! Vino repede! 

Atretes veni alergând de la grajdul pe care-l repara. 

— Ce s-a întâmplat? 

Văzându-şi mama în braţele ei, deschise poarta şi străbătu camera. 
O luă în braţe şi o duse pe pat. 

— Are febră? întrebă Riţpa profund îngrijorată. 

Atretes îi puse mâna pe frunte. 

— Nu. 

Pleoapele Freyjei se zbătură şi gemu uşor. 

— Trebuie să mă întorc. 

— E epuizată. Trebuie să se odihnească. 

— Se va odihni. Voi avea eu grijă de asta. 

Se uită în jur şi îl văzu pe Caleb jucându-se cu nişte bucăţi de lemn 
pe care le făcuse pentru el. 

— Copilul e bine şi are ocupaţie. Ocupă-te tu de Marta. 

Riţpa îşi luă şalul şi ieşi repede. Traversă strada şi bătu la uşa lui 
Usipi. El deschise încet şi ea se umplu de milă văzând urmele adânci 
săpate de disperare şi de oboseală pe faţa lui. 

— Pot să intru? 

Usipi ezită un moment, cercetând repede strada, după care deschise 
uşa doar atât cât să-i permită să intre. De cum intră, Riţpa simţi 
atmosfera apăsătoare din casă. Era întuneric şi plin de umbre. Intui 
o prezenţă malefică între zidurile casei. Duhoarea de usturoi îi făcea 
capul să vuiască. Îi era greu şi ei să respire fără să leşine, cu atât mai 
mult Martei, lui Usipi şi copiilor. 
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Doamne, Doamne, alungă răul pe care-l simt în jurul meu. Am 
senzaţia că sunt devorată de nişte ochi. 

— Te rog, ia usturoiul de aici, Usipi, zise ea. scoțându-şi şalul. E 
prea puternic. 

— Ţine la distanţă spiritele rele, replică el, neschiţând niciun gest 
să-i îndeplinească cererea. Arăta mai rău ca Freyja. 

— Ar ţine pe oricine la distanţă. Măcar lasă-mă să deschid uşile, să 
intre puţin aer. 

Era prea obosit să protesteze sau să-l intereseze usturoiul. Nu-l 
interesa decât Marta şi pe ea o pierdea. Fără un cuvânt, se duse şi se 
aşeză din nou lângă patul soţiei sale. 

Riţpa deschise repede toate uşile şi ferestrele. Lumina pătrunse 
înăuntru, aducând cu ea un miros binevenit de pin şi aer curat. Îi spuse 
ceva Elsei şi fetiţa ieşi, luând-o şi pe Luisa cu ea. Întorcându-se la 
Usipi, Riţpa îi puse o mână pe umăr. 

— Dormi puţin, Usipi. Stau eu cu Marta. 

— Nu. 

Se simţi cuprinsă de milă. Dacă Atretes ar fi zăcut bolnav, nici ea 
nu l-ar fi părăsit. 

— Atunci întinde-te pe pat în partea cealaltă. 

ÎI ajută să se ridice şi să facă ce îi sugerase. El adormi de îndată ce 
puse capul jos. 

Marta deschise ochii. Riţpa îi zâmbi, acoperindu-l cu o pătură pe 
Usipi. Apoi înconjură patul şi se aşeză în locul lui. 

— Nu-ţi fie teamă, zise ea, luând mâna moale a Martei între palmele 
sale. O strânse, rugându-se în tăcere ca frica să o părăsească. După 
câteva minute. Marta se relaxă puţin şi Riţpa îl slăvi pe Domnul. 

Se ridică şi-şi puse mâna cu blândeţe pe fruntea bolnavei. Era 
fierbinte şi uscată. 

— Vrei o cană cu apă rece? 

Marta dădu din cap. : 

Turnându-i, Riţpa o ajută să se ridice în capul oaselor atât cât să 
poată bea. Marta bău un strop la început, apoi sorbi adânc şi se lăsă 
pe spate slăbită. 

— N-am reuşit să mă fac bine, zise ea cu glas stins, răguşit. 
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— Atunci am să mă rog ca de data asta să reuşeşti. 

Ceea ce şi făcu, în tăcere. 

Riţpa înmuie un ştergar şi Marta simţi cum toată frica i se topeşte 
când aceasta o spălă pe faţă la fel de blând cum ar fi spălat un 
copilaş. 

— Unde sunt copiii mei”? 

— Derek e afară, lângă zid. Elsa e cu Caleb. A luat-o şi pe Luisa cu 
ea. Sper să nu te superi, dar am rugat-o să-l ajute pe Atretes să aibă 
grijă de Caleb cât sunt cu tine. 

Marta zâmbi timid. 

— Nu, nu mă supăr. M-a tot rugat să... 

O încruntare trecu precum un fulger pe faţa ei. Regret. Ruşine. O 
privi pe Riţpa şi nu văzu niciun resentiment, deşi ar fi avut motive. 

— Se va distra bine. 

De ce ascultase de Anomia, când ştiuse din clipa în care o întâlnise 
pe Riţpa că era bună şi demnă de încredere? 

— Şi Caleb la fel, zise Riţpa, storcând din nou ştergarul. 

Tamponă cu blândeţe faţa Martei, zâmbind. 

— O adoră pe Elsa, dar cred că Luisa e cea care i-a furat inima. 

Alungând din minte avertizarea Anomiei, Marta îi zâmbi şi ea. 
Îşi uită temerile. Uită totul, mai puţin faptul că era atât de obosită. 
Atingerea Riţpei era la fel de blândă ca a mamei sale, glasul şi 
comportamentul ei la fel de dulci şi de iubitoare, ba chiar şi mai şi. 
Marta se relaxă la acest gând, simțindu-se în siguranţă şi plină de 
speranţă. 

— Îmi pare bine că eşti aici. Îmi pare atât de bine. 

Neliniştea teribilă care o chinuise zile întregi se risipi ca o ceaţă 
subţire sub razele soarelui. O frântură de secundă, i se păru că aude 
zgomotul unui stol de lilieci zburând. 

Broboane de transpiraţie îi apărură pe faţă. 

— Mi se pare că începe să-ţi treacă febra, zise Riţpa, mângâind-o 
blând. Totul e bine, Marta. 

Se aşeză lângă ea şi o luă de mână. 

— Dormi. 

— Rămâi cu mine? 
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— Rămân până ai să-mi spui tu să plec. 

Doamne, fii cu noi. Apără-ne de răul pe care l-am simţit când am 
intratîn această casă. Trimite-Ţi îngerii să ne ocrotească. Dumnezeule 
Tată, ține-ne în siguranţă în mâinile Tale. 

Se rugă în tăcere tot timpul cât veghe asupra surorii lui Atretes. 

Şi pentru prima oară de multe zile, Marta nu fu torturată de 
coşmaruri. Dormi liniştită, visând cu o grădină frumoasă unde ea, 
împreună cu Usipi şi copiii se plimbau împreună în prezenţa unui 
bărbat care strălucea ca soarele. 


— Bineînţeles că a vindecar-o, zise Anomia, tremurând la aflarea 
veştilor că Marta era bine şi că febra o părăsise la mai puţin de o oră 
după ce ionianca cu ochi negri intrase în casa ei. Probabil că femeia 
aceea a fost şi cea care a făcut vrăjile. 

Furia geloziei ardea înlăuntrul ei. 

— E normal ca persoana care face vraja să aibă şi puterea şi 
cunoştinţa s-o dezlege, zise Freyja, surprinsă de furia plină de venin 
din ochii Anomiei, dar eu una mă îndoiesc că Riţpa ar fi făcut-o. 

— De ce te îndoieşti? 

— Ea n-ar face aşa ceva, zise Freyja. 

— De unde ştii? 

Ochii Freyjei scăpărară la tonul ei aspru. 

— Pentru că de la ea n-am văzut venind decât milă. Găsea şi ea 
ureros s-o privească în ochi pe Anomia. Şi în plus, ru ai fost cea care 
i-ai spus Martei că boala a fost trimisă de Tiwaz. Tu i-ai spus că Tiwaz 
ti-a dezvăluit acest lucru în vis, că a fost neascultătoare, că l-a supărat 
şi că Tiwaz ar fi vrut să ţi se supună ţie. Acum vrei să spui că nu e aşa? 
Sau îmi dai de înţeles că ai greşit în interpretarea ta? 

Anomia simţea valuri de foc şi de gheaţă la fiecare cuvânt al Freyjei. 
Era prinsă în capcană şi mintea i se zbătea cu furie să găsească o 
cale de a da vina pe altcineva. Ar îi vrut să insiste că Riţpa era cauza 
problemei, dar propriile ei afirmaţii o împiedicau. 

— A fost Tiwaz. Mi-a vorbit, minţi ea, pregătind pământul pentru 
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alte seminţe ale distrugerii. Dar mi se pare foarte curios că Tiwaz a 
eliberat-o în prezenţa unei străine. 

Freyjei i se păruse şi ei curios, dar ajunsese la propriile concluzii. 

— Riţpa nu e o străină. E soţia fiului meu. 

Gelozia muşcă din inima Anomiei la vorbele ei. Sorie. Cuvântul 
îi zgândărea mândria. Soţia lui Arreres. Sângele îi fierbea. Sofie! 
Cuvântul dădea târcoale în mintea ei ca o pasăre de pradă, bătându-şi 
joc de ea. Folosit în legătură cu femeia aceea, părea o urâciune. Dar 
o singură privire în ochii Freyjei şi îşi dădu seama că orice afirmaţie 
rostită împotriva ioniancei n-ar fi făcut decât să trezească suspiciuni 
asupra ei înseși. 

— Mă duc în pădurea sacră să aduc o jertfă de mulţumire, zise 
Freyja. Vrei să vii cu mine? 

Anomia nu se putea gândi la un lucru care să-i displacă mai mult. 
Să aducă mulţumiri? Pentru ce? Îşi dovedise puterea prin vraja făcută 
Martei şi nimeni nu putea s-o afle. În schimb, simpla prezenţă u 
străinei în casa bolnavei a fost de ajuns să convingă întregul sat că ea 
a reuşit să-l îmblânzească pe Tiwaz. Nu conta că n-avea niciun sens. 
Şi nu putea să-i contrazică fără să trezească bănuieli. 

Întreaga poveste se întorsese împotriva ei. 

De ce, Tiwaz? De-a ce te joci cu mine acum? Vrăjitoarea ioniancă 
e în aceeaşi măsură duşmanul tău ca şi al meu. lar acum e respectată 
mai mult decât înainte de vrajă. Nu mai e tratată ca o intrusă. Nu vezi 
cum stă de vorbă cu nevasta lui Herigast chiar sub privirile mele? 

— Desigur că vin cu tine, răspunse Anomia, fără ca faţa să-i trădeze 
nimic din tumultul interior. 

Dar Freyja îl simţi şi avu şi mai multe motive să se îndoiască. 
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— Romanule! se auzi glasul şoptit. Eşti treaz? 

— Sunt treaz şi în aşteptare, răspunse Theophilus cu un căscat uriaş. 
Îşi petrecuse cea mai mare parte din zi vânând. Domnul se arătase 
darnic, căci el căutase carne doar pentru o masă şi acum avea cât să-i 
ajungă până iarna viitoare. Chiar acum, hălcile de carne de căprioară 
atârnau deasupra fumului de arin. 

— Începusem să cred că nu mai vii. 

— Am adus-o şi pe soţia mea. 

Soţia. Asta reducea lista posibilităţilor legate de identitatea omului 
din umbră. Vizitatorul de noaptea târziu nu putea fi Rud, după cum 
începuse să bănuiască. Rud era burlac. Nici Holt, care era văduv. Şi 
niciunul dintre ceilalţi războinici tineri care nu-şi luaseră încă soţie. 

— Sunteţi bineveniţi amândoi, zise Theophilus. Data viitoare 
aduceţi-vă şi copiii. 

Îşi dădu seama că greşise făcând acea afirmaţie, pentru că o tăcere 
tensionată urmă vorbelor lui. O auzi pe femeie spunând ceva în şoaptă 
şi pe bărbat răspunzând aspru: 

— Să nu vorbeşti despre asta. Niciun cuvânt legat de acest subiect. 

Şoapta scăzu iarăşi. 

— E prietenul lui Atretes... 

Cuvintele deveniră de nedesluşit când o adiere de vânt făcu copacii 
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să foşnească. 

Era frig în noaptea aceea. Theophilus ştia că pentru el era mult 
mai comod în căldura grubenhaus-ului decât pentru bărbatul şi pentru 
femeia ce se ghemuiau afară, în aerul nopţii de toamnă târzie. Remarca 
lui le provocase o nelinişte inutilă. Regretă că încercase să-şi satisfaci 
curiozitatea. 

Aceştia sunt copiii Tăi, Doamne. Fă-i să rămână până vor auzi 
Vestea cea Bună. Fă ca dragostea Ta să alunge temerile lor. 

— Vreau să-i spui soţiei mele despre Isus. 

Theophilus auzea dinţii femeii clănţănind. 

— Soţiei tale îi e frig. 

— Atunci spune-i repede. 

— Cuvântul lui Dumnezeu nu se poate spune la repezeală. Dacă mă 
voi lega la ochi, veţi accepta să intraţi în casă la căldură? 

O auzi pe femeie spunând ceva în şoaptă. 

— Da, răspunse omul. 

Luând cuțitul de pe raft, Theophilus tăie o fâşie din marginea 
păturii. Aruncă pumnalul lângă lampa pe care o aşezase în mijlocul 
camerei ca să potolească orice altă posibilă îngrijorare. Apoi închise 
ochii şi se legă strâns. 

Îi auzi intrând şi închizând uşa pe care o terminase ziua precedentă. 
Dinţii femeii continuau să clănţănească, poate mai puţin de frig şi mai 
mult de încordare. 

— Linişteşte-te, doamna mea, zise Theophilus, pipăind în stânga 
până dădu de cealaltă pătură. 

— la asta şi înfăşoară-te cu ea. 

Auzi o mişcare şi pătura fu luată cu prudenţă din mâinile lui. 

— la-o de la început, zise omul fără să mai vorbească în şoaptă. 
Povesteşte-i despre steaua de pe cer care a anunţat naşterea 
Mântuitorului. 


Un grup de bructeri veni cu marfă de vânzare. Expuseră broşe 
celtice, agrafe, foarfece şi oale, dar şi potire de aur şi argint din Roma. 
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Chatti le dădură în schimb blănuri şi piei de animale, chihlimbar, 
răşină, care era foarte căutată pe pieţele principale ale Imperiului. 

— Negustorii care au adus toate astea spre nord vor suferi de pe 
urma pierderilor, fu auzit zicând unul dintre bructeri, dar puţini 
chatti credeau că aceşti negustori îşi obţinuseră marfa prin mijloace 
onorabile ca atacurile şi prada. Mândria îi ustura mai puţin dacă nu li 
puneau întrebări. 

Negustorii romani începeau să se infiltreze în Germania, seducând 
triburile cu daruri şi mită ca să deschidă drum comerţului. Vase 
navigau spre nord pe Rin, ducând mărfuri la Asciburgium şi Trier. 
Câţiva mai curajoşi porneau cu caravane, ispitind moartea pe drumul 
pe Lippe, Ruhr şi Main, intrând în văile nordului pe râurile Weser şi 
Elba, conştienţi că vieţile lor vor fi răzbunate dacă vor eşua. 

Când mai mulţi romani veniră la chatti cu doi ani înainte, ei avură un 
sfârşit rapid şi violent şi bunurile le fură confiscate. Pedeapsa romană 
nu întârzie să urmeze, lăsând satul ars în urma lor şi optsprezece 
războinici, trei femei şi un copil morţi. Ceilalţi ar fi fost luaţi cu toţii 
sclavi dacă nu ar fi fugit în pădure, ascunzându-se acolo până la 
plecarea legiunilor. 

Nu se întoarseră decât o dată la rămăşiţele vechiului sat, pentru 
a-şi cinsti morţii, construindu-le la repezeală case funerare. În lunile 
imediat următoare, chatti au reconstruit satul pe pământul de la 
nord-est de pădurea sacră. 

Iar acum, Roma venea din nou, năvălind în întreaga parte de nord, 
de data aceasta sub forma bructerilor, presupuşii aliaţi ai tribului 
chatti împotriva Romei. După plecarea lor, războinicii chatti începură 
să vorbească de război. 

— Ar fi trebuit să-i ucidem cât încă erau aici! 

— Şi să ne aducem pe cap altă legiune să ne rupă gâtul? replică 
Atretes. 

— Ne vom război la sud de data asta. 

În ciuda sfatului lui Atretes, un grup de războinici porniră să-şi 
facă cunoscută mânia. Atretes rămase în urmă, privindu-i cum pleacă, 
plin de sentimente contradictorii. Ştia deja destule despre calea lui 
Dumnezeu pentru ca propria conştiinţă să-l oprească să meargă după 
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ei. Dar o altă parte din el tânjea să li se alăture. Oare câtă vreme 
trecuse de când nu mai simţise fiorul emoţiei pulsându-i în vene? Un 
sentiment asemănător îl mai încerca acum doar când o ţinea pe Riţpa 
în braţe, dar nu era acelaşi lucru. 

— Ţi-e dor de fiorul bătăliei, zise Theophilus, văzându-i nelinişteu 
şi recunoscând-o. 

Fior era un cuvânt prea slab ca să descrie ce simţea. 

— Uneori da, recunoscu Atretes îndârjit, dar e mult mai mult decât 
atât. 

Oricât de nebuneşte ar fi părut, îi era dor de sentimentul pe care 
îl încerca în arenă când stătea faţă în faţă cu moartea şi o biruia prin 
instinctul pur al supravieţuirii. Sângele îi clocotea în vene, fierbinte şi 
rapid. Uneori, când se înfuria, avea un sentiment asemănător. O stare 
de euforie, o ferocitate care-l făcea să simtă că trăieşte. Abia după 
aceea i se revela amăgirea şi i se făcea cunoscut preţul plătit. 

Theophilus înţelegea prea bine. 

— Eşti în mijlocul luptei chiar acum, Atretes. Amândoi suntem şi ne 
confruntăm cu un duşman mai periculos şi mai viclean decât toţi cei 
cu care am avut de-a face până acum. 

Simţea forţele întunericului lucrând în jurul lor, apropiindu-se. 

Când războinicii chatti se întoarseră, aducând cu ei prăzi şi voie 
bună, starea lui Atretes deveni şi mai întunecată. Bău cu prietenii şi 
ascultă cu nesaţ fiecare detaliu al bătăliei, în timp ce o parte din el 
pizmuia amintirile faptelor lor glorioase din timpul eroicei aventuri. 

Theophilus îi aminti că nu era nimic eroic în ceea ce făcuseră. 

— Şi jafurile Romei sunt un lucru bun? mârâi Atretes, intrând în 
defensivă. 

— Păcatul e tot păcat, Atretes. Care e diferenţa dintre ce a făcut 
Roma cu chatti şi ce fac chatti acum cu bructerii? 

Simplul fapt că asculta era o dovadă cât de mult se schimbase 
inima lui Atretes. Vorbele lui Theophilus i se păreau pline de sens. 
Dar nimeni altcineva nu mai asculta. 

Beţi de la atâta bere şi victorioşi, Holt, Rud şi ceilalţi erau însetaţi 
de sânge şi dornici de o nouă bătălie. Pacea nu avea niciun farmec 
pentru ei acum, când victoria le pulsa încă în vene şi mormanele 
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de prăzi se întindeau la picioarele lor. De data aceasta îi atacară pe 
cherusci. Şase războinici fură aduşi pe scuturi. 

Focurile funerare care ardeau până noaptea târziu aveau un efect 
de trezire asupra celor care priveau, dar mai degrabă pentru mamele 
celor morţi decât pentru taţii care i-au adus acasă. Moartea îi făcea pe 
bărbaţi şi mai însetaţi de sânge. 

Riţpa se rugă ca zăpezile iernii să potolească furia războinicilor 
chatti şi discuţiile despre luptă să înceteze. Şi vijeliile nu întârziară, 
una după alta, până când chatti nu avură de ales decât să rămână acasă. 
Riţpa îi mulţumi lui Dumnezeu, dar dădu peste o altă greutate. 

Hrănirea vitelor era mai dificilă pe timpul iernii şi, în ciuda 
ajutorului lui Atretes, Varus se întorcea epuizat, cu dureri insuportabile 
la piciorul bolnav şi într-o dispoziţie proastă. Numai Anomia îl putea 
linişti. Aceasta venea adesea în vizită, aducând o alifie din arnică, cu 
care masa piciorul lui Varus. 

Riţpa se întreba cărui fapt se datora bunătatea ei, căci după ce 
îl doftoricea pe Varus, acesta avea mai puţine dureri, dar era mai 
neliniştit şi mai nervos ca înainte. 

— Are nevoie de o nevastă, zise Atretes, privind-o pe Anomia. Ea 
se uitase la el tot timpul cât îşi folosise magia pe coapsa brăzdată de 
cicatrice a lui Varus. Atretes avea sentimentul că pielea lui, nu cea a 
fratelui, era mângâiată de degetele ei îndrăzneţe şi iscusite. Această 
concluzie îl marcă adânc şi arzător, aţâţându-i simţurile într-un mod 
cum nu mai Simţise de la Iulia. 

Eliberă fiara asupra soţiei sale, şocând-o şi îngrozind-o cu pasiunea 
lui. Abia când ea scoase un strigăt uşor îşi dădu seama ce i se întâmplă 
şi puse frâu goanei nebuneşti după propria satisfacţie. 

Era îngrozit şi copleşit de ruşine. 

— Îmi pare rău, şopti el, îngropându-şi faţa în părul ei. N-o mai 
rănise niciodată şi senzaţia trupului ei tremurând îl speria la fel de mult 
ca şi pe ea. Dumnezeule, iartă-mă, striga mintea lui cu disperare. 

- Îmi pare rău, şopti răguşit şi o mângâie pe Riţpa cu tandreţe, 
speriat de forţele întunecate care puseseră din nou stăpânire pe el cu 
atâta uşurinţă. 

Întins lângă soţia sa, în mintea lui se ivi imaginea altei femei. Chiar 
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şi acum, când o mângâia pe Riţpa, amintirile altor întâlniri de pofte 
dezlănţuite îi reveniră. Ele se ridicau ca nişte cadavre în putrefacție 
din morminte necurate. Preţ de o secundă, pe neaşteptate, toate acele 
femei se aflară cu el, pângărindu-i patul nupţial. 

Odată, demult, în Efes, văzuse un bărbat poticnindu-se pe drum 
în afara porţilor oraşului cu un mort în spate. Cadavrul în putrefacție 
era legat de trupul lui şi nu putea scăpa de el până când putreziciunea 
începea să muşte din propria lui carne. 

— De ce face asta? întrebase el şi Gallus îi răspunsese: 

— Aşa e legea. Cară în spate trupul celui pe care l-a ucis. 

Renunţă la omul cel vechi. 

Atretes îl luase din nou. Simţea povara păcatului în spate, murdăria 
pătrunzându-i prin toţi porii. 

Riţpa oftă cu răsuflarea întretăiată când Atretes o împinse brusc şi 
se ridică în capul oaselor. 

— Ce e? întrebă ea cuprinsă de spaimă şi îngrijorare. Ce s-a 
întâmplat? 

— Lasă-mă un minut, zise el cu glas aspru. Când se ridică şi ea şi 
vru să-l atingă, o respinse brutal. Nu te apropia de mine! 

Acesta era sentimentul pe care-l avea şi Anomia era cea care îl 
provocase. Nu putea sta în prezenţa ei fără să vadă că-l dorea, fără să 
simtă cum dorinţa îl cuprinde şi pe el. Această descoperire îl şocă. Şi 
ceea ce era mai rău, ştia că i se va întâmpla din nou. 

Oare era doar din cauză că semăna atât de mult cu Ania? 

Trecându-şi degetele prin păr, îşi ţinu capul între mâini. ÎI durea 
deja lucrul început şi neterminat. Şi nu avea cum să-l termine, cu tot 
ce se petrecea în mintea lui. 

O iubea pe Riţpa. O preţuia. Şi-ar fi dat viaţa pentru ea. Cum ar mai 
fi putut s-o ţină în braţe şi să facă dragoste cu ea, gândindu-se la alta? 
Ar fi fost cea mai josnică trădare. Cu duhoare de adulter. 

— Dumnezeule, iartă-mă. Riţpa îl auzi murmurând ceva, dar nu 
înţelese. Dumnezeule, scapă-mă. 

De data asta îl auzi şi, apropiindu-se de el, îl cuprinse cu braţele. El 
o respinse, împingând-o la o parte. 

Ascultă strigătul meu, Doamne, se rugă Atretes cu ardoare. Alung-o 
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pe vrăjitoarea aceea din mintea mea. Alungă orice altă femeie pe 
care am atins-o vreodată. Fă-mă curat pentru Riţpa. Curăţeşte-mă. 

Mai liniştit, cu mintea limpezindu-se, se întoarse să-şi liniştească 
soţia. Dar răul fusese deja făcut. 
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Iarna se potrivea cu sângele rece al Anomiei. Ea îşi alese cu 
grijă momentul şi ascultătorii. Printre aleşii ei se numărau oameni 
care purtau vrăjmăşii ascunse şi dorinţe neîmplinite, nemulțumiri şi 
dezamăgire. Îi invită în locuinţa ei tenebroasă şi le turnă vin îndulcit cu 
miere în coame şi vitriol dulce-amar în inimă. Ei plecau înfierbântaţi 
şi se întorceau iar şi iar, crezând că ea poate să le astâmpere setea. 

— Atretes vorbeşte de vină. Vina păcatului, orice va fi însemnând 
păcatul ăsta, zise ea, cu frumuseţea accentuată de ironie. De ce să ne 
simţim vinovaţi? Bructerii ne-au trădat, aliindu-se cu Roma, nu-i aşa? 
Hermundurii ne-au furat sacrele ocne de sare, nu? Atretes se înşală. 

Bărbaţii fură imediat de acord, îmbrăţişând-o cu ochii într-o 
fascinaţie arzătoare. 

Ea zâmbi, simțind puterea pe care o avea asupra lor şi pe care i-o 
dădeau chiar ei de bună voie. 

— Suntem cel mai mare trib dintre triburile germanice. Chatti s-au 
aflat în fruntea forţelor împotriva Romei. Suntem primii care ajungem 
şi ultimii care plecăm de pe câmpul de bătălie. Şi acum, acest roman 
şi această ioniancă au lucrat la inima lui Atretes, cel mai mare dintre 
războinicii noştri şi l-au întors de la Tiwaz. Ce doresc ei să credem 
despre noi? Că nu suntem nimic. Nimic? 

Un mârâit se ridică din mijlocul oamenilor aprinşi de mândrie. 
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Ea alimentă flacăra nemulțumirii, adăugând combustibilul 
dorințelor necurate. 

— Ei pretind că am păcătuir. Râse batjocoritoare, dând din mâini. 
Cum aş putea eu sau oricare dintre voi să fim acuzaţi pentru ce au făcul 
o femeie şi un bărbat cu mii de ani în urmă într-o grădină despre care 
nici măcar nu ştim că a existat? E absurd. E de-a dreptul ridicol! Oare 
Herigast e responsabil pentru că fiul lui a aruncat scutul în bătălie? 
Nu. Sau Holt trebuie oare să dea socoteală pentru cei care au murit să 
ne apere pământul? Nu. Nimeni nu e responsabil pentru un lucru făcut 
de altcineva. Prin urmare nu suntem responsabili de păcatul acestor 
inexistenţi Adam şi Eva. 

Se mişca în cerc, servindu-i, stând destul de aproape ca să vadă 
expresia din ochii lor, să le încurajeze patimile. 

— Ceea ce ne spun ei e o fabulă, o povestioară respingătoare cu un 
scop întunecat. Şi am să vă arăt care e acest scop. 

Vedea că îi ţine sub control şi savura atenţia pe care o acordau 
vrăjiţi fiecărui cuvânt al ei. ÎI sorbeau aşa cum pământul uscat absoarbe 
ploaia. 

— Vor să credem că purtăm păcatul acestor Adam şi Eva căci. 
crezând acest lucru, devenim slabi. Vor să ne simţim ca nişte viermi 
în faţa zeului acesta al lor. Vor să ne cucerească fără să fie nevoie să 
trimită nicio legiune. Izbucni într-un hohot de râs încet şi neliniştitor. 
Suntem oare viermi în faţa lui Tiwaz? Nu. Dar dacă ascultăm de ei, 
asta vom deveni. Viermi în ochii romanilor. 

— Atretes jură pe sabie că soţia lui a fost înviată din morţi, rosti un 
bărbat tulburat. 

— Un truc, respinse ea ideea fără să-i dea importanţă şi mai turnă 
vin. Le atinse mâinile în timp ce turna, apropiindu-se pentru ca mica 
adunătură să inhaleze parfumul ierburilor aromate cu care se dăduse 
pe piele. N-aveau decât să moară de foame. Şi de sete. 

— Ei ar vrea să înghiţim această religie imaginară a lor. Spun că vor 
să vă salveze. Dar oare asta e intenţia lor? Oare în realitate le pasă? 
Şi de ce trebuie să fim salvaţi? De mândria de a fi chatti? Dar suntem 
chatti. Suntem cel mai sălbatic, cel mai curajos dintre toate popoarele 
germanice. Suntem o rasă deasupra tuturor celorlalte. E de mirare că 
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vin la noi sub masca păcii, aducând idei veninoase? 

Îi umplu cu fierea suspiciunii şi a mâniei, apoi le spuse să păstreze 
toate acestea ascunse în inima lor. 

— Acolo unde mergem noi, vin şi celelalte triburi, adică dincolo 
de Alpi, să sfâşiem însăşi inima Romei. Dar dacă ascultăm de ei şi-l 
acceptăm pe acest zeu nou aşa cum fac unii mai slabi dintre noi, Roma 
ne va cuceri fără să ridice un deget. Şi atunci vom fi într-adevăr slabi, 
josnici şi nevrednici, aşa cum ei deja cred că suntem. 

— Ar trebui să-i ucidem. 

— Nu, zise ea, văzând cum vorbele ei prind rădăcini şi se împrăştie 
ca lăsniciorul şi mandragora. Nu, nu-i vom ucide. Nu încă. Trebuie 
să fim la fel de vicleni ca şi ei ca să-l câştigăm pe Atretes înapoi 
de partea noastră, le spuse ea. Va veni timpul când vor fi amândoi 
distruşi, dar deocamdată trebuie să aşteptăm şi să ne dovedim 
înţelepţi. Când vorbiţi cu Atretes, prefaceţi-vă că-l ascultați şi în tot 
acest timp închideţi-vă urechile şi inimile la tot ce vă spune. Folosiţi 
această ocazie ca să-i reamintiți atrocitățile pe care le-a săvârşit Roma 
fără încetare în mijlocul nostru. Reamintiţi-i de moartea tatălui său. 
Reamintiţi-i de ceilalţi fără de număr care au murit sau au fost duşi în 
robie. Întrebaţi-l de viaţa pe care a dus-o la Roma. S-au folosit de el ca 
de un mijloc de distracţie. Lăsaţi-l să-şi amintească cum a fost să fie 
tratat ca un animal. Amintirile îl vor ajuta să redevină el însuşi. Avem 
nevoie de el. Fiţi cu băgare de seamă. Zâmbi. Vom reuşi. 

Le insuflă încrederea ei arogantă. 

— Nu uitaţi că noi suntem mulţi, iar ei doar câţiva. Acum mergeţi şi 
faceţi voia lui Tiwaz. 


SII 


Ca revărsatul zorilor 


Vorbele Anomiei avură un efect devastator. Bărbaţii îi urmară 
cu iscusinţă instrucţiunile, încercând să afle adevărul prin întrebări 
ce-i trezeau lui Atretes amintiri pe care se luptase atât de mult să le 
înăbuşe. 

Riţpa vedea cât de mult îl chinuie întrebările. El nu vorbea 
niciodată despre viaţa de la ludus sau despre luptele din arenă. lar 
ea nu-l interogase niciodată. Bărbaţii, sensibili la mândrie, evitaseră 
să-i pună întrebări până acum. Şi totuşi dintr-o dată păreau ciudat de 
curioşi, hotărâți să afle totul. 

Răspunsurile scurte ale lui Atretes nu-i mulţumeau. Voiau mai 
mult. 

— Eu am auzit că..., zise unul, pregătind o întrebare care-l trimise 
pe Atretes înapoi în vremea sclaviei. 

— Cum a fost să lupţi pe arenele Romei? întrebă un tânăr 
războinic. 

— E adevărat că te îmbracă în armură strălucitoare şi te împodobesc 
cu pene colorate ca să te trimită la paradă înaintea gloatei romane? 

Riţpa recunoscu expresia din ochii lui Atretes. 

— Câteodată chiar cu mai puţin de-atât. 

— Cât de puţin? întrebă Rolf, încruntându-se. 

Atretes îşi întoarse încet capul şi îl privi pe tânăr. Rolf nu mai zise 
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nimic. 

Dar alții da. 

— Am auzit că lanistul îți dă o femeie dacă lupți bine. 

Atretes aruncă o privire fugară spre Riţpa. 

— Ca un os pentru un câine credincios, zise încet altul din partea 
cealaltă. 

Faţa lui Atretes păli de mânie. 

Remarcile lor îl asaltau ca o haită de lupi, muşcând şi urlând, 
sfâşiindu-i în bucăţi pacea sufletească. Îndoielile ieşeau la suprafaţă 
ca nişte cărbuni aprinşi din spatele cenuşii, suflarea lor încinsă topind 
pătura subţire şi hrănind amintirile întunecate de dedesubt. 

El le suportă întrebările cu un calm necaracteristic, dar în dimineaţa 
următoare, în grubenhausul lui Theophilus, dădu frâu liber mâniei. 

— Îmi pun întrebări despre Dumnezeu la care nu ştiu răspunde. 

Adăpostit în atmosfera primitoare a căminului lui Theophilus, se 
simţi liber să-şi elibereze frustrările. 

— Răspunde tu! Dacă Dumnezeu e atât de bun şi milostiv, de ce 
permite existenţa răului? De ce nu l-a distrus pe Satana în loc să-l lase 
să troneze în voie pe pământ? 

Riţpa stătea cu Caleb în braţe, privindu-l pe Atretes. Se comporta 
ca un animal prins în cuşcă. Noaptea trecută stătuse treaz ore în şir, 
iar, când în cele din urmă adormise, fusese chinuit de coşmaruri. 
Odată strigase, ridicându-se în capul oaselor, dar când ea a încercat 
să-l liniştească, i-a cerut să-l lase în pace. 

— Stai Jos, Atretes, zise Theophilus calm. 

— Stai jos, mârâi Atretes. De săptămâni întregi tot stau! Am uitat cât 
de mult urăsc iarna. ÎI săgetă cu privirea pe prietenul său. Răspunde-mi 
la întrebări, dacă poţi. 

— Dumnezeu permite răul ca să-şi arate mila şi harul Său prin 
răscumpărarea păcătoşilor. Toate lucrurile lucrează spre binele 
nostru... 

— Nu-mi vorbi mie de binele nostru! E bine să fii ars cu fierul roşu? 
E bine să fii supus continuu unui regim de bătăi şi antrenamente”? 
Spune-mi! 

Theophilus înţelese ce se întâmplă. 
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— Nu Dumnezeu te-a făcut sclav, Atretes. Ci oamenii. Nu Dumnezeu 
(i-a făcut toate aceste lucruri. Inima omului e plină de răutate. 

Riţpa văzu vechea mânie răscolită în inima soţului ei. Prea des, în 
ultimul timp, temperamentul lui izbucnise la cel mai mic incident, la 
cea mai inocentă remarcă. O chinuia pe ea pentru lucruri neînsemnate, 
după serile lungi petrecute cu bărbaţii. Chiar şi un răspuns şoptit îl 
făcea să-şi iasă din fire. 

— Poate că Riţpa are dreptate, zise Atretes. Poate ar trebui să-i ascult 
mai mult. Plecă, trântind uşa lui Theophilus atât de tare că aceasta se 
lovi de două ori de perete. Punându-l pe Caleb la o parte, Riţpa se 
ridică şi-l privi cum se îndreaptă către pădure prin zăpadă. 

— Ce bine ar fi să ne putem întoarce, zise ea. Să îl luăm pe Caleb şi 
să ne întoarcem la Roma, să-i găsim pe ceilalţi. 

— Dumnezeu ne vrea aici. 

— De ce? 

Era la fel de agitată şi de aprinsă ca Atretes. Mânia lui părea că o 
stârnise şi pe a ei. 

— Nimeni din acest popor nu vrea să audă adevărul. Ar trebui să-i 
auzi pe bărbaţi cum vorbesc în fiecare noapte în casă despre bătăliile 
pe care le-au câştigat sau pe care vor să le câştige. Se laudă, sar în sus 
de bucurie şi beau până nu se mai pot ţine pe picioare ca să meargă 
acasă. Niciunul nu are inimă pentru Domnul. Nici măcar unul! 

- Doi au, zise el, şi poate mai sunt şi alţii, dar nu au curajul să se 
arate. Încă. 

Ea se potoli surprinsă. 

— Ce vrei să spui? 

Theophilus îi povesti despre vizitatorii din timpul nopţii. 

— Încrede-te în Domnul, Riţpa. Cuvântul Lui nu se întoarce la El 
fără rod. 

— Ei bine, lui Dumnezeu îi ia prea mult timp, zise ea, încrucişându-şi 
braţele în jurul trupului să se încălzească. Credinţa lui Atretes se face 
tăndări. 

— Un motiv în plus să rămâi tare, preaiubito. 

Se întoarse spre el. Sperase ca Theophilus s-o liniştească, dar el 
vedea la fel de bine ca şi ea ce se întâmplă cu Atretes. 
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— Îmi spui să fiu tare. Ochii ei pluteau în lacrimi. Eu nu sunt tare ca 
tine, Theophilus. Dacă n-am putea veni aici să stăm de vorbă cu tinc, 
am ceda amândoi. 

Theophilus se ridică în picioare şi-i luă ambele mâini în ale sale. 

- Trebuie să mă asculţi, Riţpa. Îndreaptă-te spre Domnul, nu spre 
mine. 

— Mă tem de ceea ce i se întâmplă. Ei n-au de gând să înceteze. 
zise ea. Îl chinuie cu întrebări şi cu discuţii. Câteodată mi se pare 
că o fac intenţionat, ca să-l facă să urască Roma, pe bructeri şi pe 
hermunduri şi pe toţi care nu sunt chatti. Mă enervează cumplit. Şi 
femeia aceea... 

— Cunoşti Cuvântul lui Dumnezeu. Nu te lăsa influenţată de vorbele 
lor. Dumnezeu îi permite lui Satana să-l cearnă pe Atretes, aşa cum 
a fost cernut şi apostolul Petru. Cu toţii suntem cernuţi. Trebuie să 
trecem prin foc. 

— Pentru unii e mai rău. 

Îşi retrase mâinile şi ieşi. Trăgând în piept aerul rece, se întrebă 
dacă să meargă după Atretes şi să-i vorbească sau nu. 

— Lasă-l în pace, Riţpa, îi zise încet Theophilus din cadrul uşii. 
Lasă-l să se gândească. 

— Câteodată se gândeşte prea mult şi tot la ce nu trebuie. 

— Va trebui să facă o alegere. 

Ştia că el are dreptate. Atretes avea nevoie să fie singur. Departe de 
larma celorlalţi bărbaţi şi a ei. Cu toţii trăgeau de el. 

— Îşi vor înapoi conducătorul, Theophilus, zise ea posomorâtă. ÎI 
vor aşa cum era înainte, un războinic gata să-i conducă în luptă. 

— Când s-a încrezut în Cristos şi a fost mântuit, Atretes şi-a pus 
viaţa în mâinile lui Dumnezeu. 

— Nu înţelegi. Eu cred că el vrea să-i conducă. 

— La Dumnezeu. 

— Ce spui tu era adevărat când am venit prima oară aici. Nu ştiu 
dacă mai e şi acum. 

— Atretes învaţă printr-o lecţie dură că nu poate folosi aceleaşi 
metode de convingere pe care le folosea înainte. Forţa şi mândria nu 
funcţionează. Umilinţa şi smerenia sunt singurele căi. 


516 


Ca revărsatul zorilor 


— Atretes nu ştie să fie umil şi smerit. 

— Atunci nu mai insista, Riţpa, lasă-L pe Dumnezeu să-l înveţe. 

Femeia închise ochii. 

— Câteodată văd câte o expresie pe faţa lui... 

Privi din nou la zăpada de un alb imaculat. 

Theophilus ieşi şi se opri lângă ea. Vedea lupta din sufletul ei şi 
simţea nevoia s-o ia în braţe, s-o mângâie. Dar era destul de greu să 
țină în frâu furtuna şi fără să mai creeze alte tensiuni. Atretes nu era 
într-o dispoziţie raţională şi se îndoia că a ajuns prea departe. 

Riţpa oftă. 

— Holt i-a spus noaptea trecută că un bărbat simte că trăieşte doar 
atunci când înfruntă moartea. E adevărat? 

Văzând că nu răspunde, ea îl săgetă cu privirea şi buzele i se 
întredeschiseră de surprindere. 

— Şi ţie ţi-e dor de luptă, nu-i aşa? 

Theophilus zâmbi dureros. 

— Uneori. Tot mai puţin, pe măsură ce îmbătrânesc. Expresia lui 
deveni solemnă. Tot mai puţin pe măsură ce mă apropii de Domnul. 

— Ce n-aş da să înţeleg. 

— Dar înţelegi, în parte. Nici tu nu te mai lupţi cu Atretes ca înainte. 
Domnul te-a înmuiat. 

— Mi-a înmuiat mintea, poate. 

El râse. 

- Ţi-a înmuiat inima, preaiubito. Îi puse o mână pe umăr. Lasă-l 
să te înmoaie şi mai mult. Roagă-te pentru oamenii aceştia, în special 
pentru cei care încearcă să-l atragă la vechile căi. Chiar şi pentru 
Anomia. 

— Mă rog, dar nu văd niciun răspuns la orizont. - 

Privind înspre pădurea unde dispăruse Atretes, Theophilus căzu pe 
gânduri. 

— Adu mulțumiri pentru ceea ce se întâmplă. 

Ştia că îi aşteaptă lucruri şi mai rele. Simţea întunericul prinzând 
putere în jurul lor. 

— Nenorocirea aduce perseverenţă, perseverenţa lucrează un 
caracter încercat. iar caracterul încercat aduce speranţa. Se uită la ea. 
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lar speranţa nu dezamăgeşte niciodată, preaiubito, căci dragostea lui 
Dumnezeu se revarsă în sufletele noastre prin Duhul Sfânt. Şi acea 
dragoste, dragostea lui Dumnezeu, îi va întoarce pe aceşti oameni la 
Cristos. 

— Pe doi sau poate pe mai mulţi, zise ea zâmbind. 

El simţi între ei o legătură sufletească întărită în ultimele săptămâni. 
O văzuse pe Riţpa crescând în Cristos. Spunea că nu e puternică, dar 
era mai puternică decât îşi dădea seama, iar Domnul avea să-i dea şi 
mai multă putere când va veni timpul să stea în picioare. Credea că nu 
are nicio influenţă, că nimic nu se schimbă, că Dumnezeu nu lucrează. 
Dar ce alt motiv avea Satana să o atace din toate părţile? 

Theophilus îşi trecu degetele uşor prin părul ei. O iubea, poate un 
pic prea mult. 

— Îmbracă-ţi armura, preaiubito, Se apropie bătălia. 

— Ce să fac să-l ajut pe Atretes? 

— Dă-i timp. 


518 


Ca revărsatul zorilor 


Primăvara veni devreme, aducând cu ea o exuberanţă şi un freamăt 
de emoție care-i puse în mişcare pe chatti. Vânatul mergea bine şi 
petrecerile ţineau până noaptea târziu. Războinicii mai tineri se 
dezbrăcau în pielea goală şi dansau deasupra săbiilor şi a frameelor, în 
timp ce bărbaţii şi femeile râdeau, strigându-le cuvinte de încurajare. 

Rolf se mută din casa burlacilor şi-şi construi un grubenhaus al lui. 
Când dispăru fără un cuvânt, unii războinicii plecară în căutarea lui, 
dar nu găsiră nici urmă de el. 

Trecură două săptămâni până când Rolf apăru din nou, aducând cu 
el o fată hermunduri. Avea mâinile legate în faţă şi o frânghie în jurul 
gâtului, pe care Rolf o ţinea strâns. 

— Oare cum o fi arătând sub toată murdăria aia? râse Rud. 

Bărbaţii îl înconjurară pe Rolf şi pe captivă şi începură să-l 
tachineze cu remarci obscene. 

— Îți dau un cal în schimbul ei, zise Reudi şi rânji, studiind-o din 
cap până-n picioare. Poate că e murdară, dar are forme frumoase. 

Riţpa stătea în faţa casei, cuprinsă de milă pentru fată. 

Anomia privea şi ea şi jubila, văzând cum i se fructifică planurile. 
Rolf o ochise pe fată în timpul bătăliei cu hermundurii din primăvara 
trecută şi Anomia îl încurajase să meargă după ea. Sperase ca tatăl sau 
fraţii ei să vină s-o caute. Un atac ar fi putut trezi la viaţă spiritul chatti 
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adormit pe perioada iernii. 

— Eu îţi dau doi cai! strigă un bătrân. 

Mânia Riţpei crescu, văzând cum bărbaţii o tachinau pe biata fatii 
şi se târguiau pentru ea ca pentru un animal. 

Rolf, care de obicei ştia de glumă, acum tuna şi fulgera. 

— Nu e de vânzare! 

Fata scoase un țipăt îngrozit şi se feri când unul dintre războinici 
puse mâna pe ea. Rolf îi făcu vânt, în hohotele de râs ale celorlalţi. 

— Nu fi egoist! Împarte-o! 

— Mai pune o dată mâna pe ea, Buri, şi am să-ţi crap capul. 

Războinicul scoase un hohot ca un lătrat. 

— E la fel de neagră ca femeia lui Atretes. 

O prinse de partea din faţă a tunicii şi i-o sfâşie. 

— Dar sub zdrenţele jegoase e albă. 

Rolf se năpusti spre el. 

Cu răsuflarea întretăiată de violenţa luptei, Riţpa regretă că Atretes 
nu era de faţă să oprească cearta, dar acesta era plecat la vânătoare 
cu Theophilus. Freyja se afla în pădurea sacră să culeagă ierburi, iar 
Anomia, care ar fi putut s-o oprească, stătea în pragul uşii de la casa 
ei, râzând şi distrându-se pe cinste de felul în care bărbaţii se aţâţau 
unul împotriva celuilalt. 

Buri se prăbuşi la pământ printre urlete şi hohote de râs. 

Tânăra hermunduri plângea isteric, lovindu-l cu mâinile pe un alt 
războinic care încerca s-o mângâie. Rolf termină repede cu Buri şi se 
îndreptă spre acesta. 

Riţpa îl răsuci pe Caleb şi-l puse jos. Îngenunchind în faţa lui, îl 
apucă de umeri. 

— Stai aici şi nu te mişca. 

El dădu din cap. 

— Roagă-te pentru mami, mai zise ea, sărutându-l. 

El încuviinţă din nou. 

ÎI lăsă în uşa casei şi se îndreptă repede spre bărbaţii care se 
îmbrânceau şi se provocau în stradă. Se simţea jignită de râsul lor 
sălbatic. 

Ajungând în spatele mulţimii, îşi croi drum printre bărbaţi până în 
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fața lui Rolf. Chipul tânărului războinic era roşu şi leoarcă de sudoare. 
Rămase şocat să o vadă. 

— Ajunge, zise ea. Trecu pe lângă el şi desfăcu frânghia de la 
mâinile fetei. 

-Ce crezi că faci? zise Rolf, gâfâind după lupta cu Buri şi Eudo. 

— Exact ceea ce se vede. 

Desprinse frânghia de la gâtul fetei şi o lăsă să-i cadă la picioare, 
în ţărână. 

- E a mea! 

— Ştiu că e ata, Rolf, dar de ce să laşi să fie călcată în picioare? 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui Rolf când Riţpa o luă de mână pe 
lata care plângea şi porni înapoi prin mulţimea de oameni. Niciunul 
nu-i spuse un cuvânt şi nimeni nu încercă s-o oprească. 

— O vreau înapoi! 

Riţpa o duse pe fata hermunduri în casă, în timp ce Caleb le urmă. 
Vorbindu-i cu blândeţe, încercă să-i potolească temerile, întrebându-se 
ce va face dacă Rolf va veni s-o târască afară. O strânse în braţe şi o 
mângâie pe spate. Fata mirosea puternic a murdărie şi a transpiraţie 
nervoasă. Viermii coicăiau în părul ei încâlcit. 

Freyja se întoarse cu coşul plin de ierburi. 

— Mi-a spus Anomia ce ai făcut. N-aveai niciun drept să te 
amesteci. 

O privi pe tânăra hermunduri şi se întrebă câţi bărbaţi vor mai 
trebui să moară pentru ca ea să fie a lui Rolf. Nebunul! 

Riţpa nu simţi niciun reproş în glasul ei. 

— Ştiu, dar n-am putut să stau deoparte şi să privesc cum o 
chinuiau. 

Freyja rămăsese surprinsă la auzul veştii. Nicio femeie chatti 
pe care o cunoştea n-ar fi îndrăznit să intervină în acest fel. Chiar 
şi Anomia ştia să stea deoparte în asemenea împrejurări. Marta îi 
povestise cum bărbaţii se luptau şi strigau, când Riţpa a păşit în stradă 
drept în mijlocul lor. 

— l-a despărţit ca pe nişte trestii din mlaştină, mamă. A trecut drept 
printre ei şi a luat-o pe fată de la Rolf. Nimeni n-a mai luat nimic de 
la el până acum. 
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Anomia era lividă. Freyja nu-şi amintea s-o mai fi văzut vreodată 
aşa de supărată. 

— Fata îi aparţine lui Rolf prin dreptul cuceritorului, Riţpa. Trebuie 
să înţelegi. 

— Cuceritorului. O spui cu atâta uşurinţă. 

— Nu e uşor. Dar asta e viața. 

— Aşa cum a fost şi când Atretes a fost luat şi pus în lanţuri? 

Freyja păli. 

— Ce crezi că rezolvi amintindu-mi de asta? 

— Copila asta e şi ea fiica cuiva, aşa cum Atretes este fiul tău. 

— Rolf i-a construit o casă. 

— Şi acum nu mai trebuie decât să o târască înăuntru şi să o violeze, 
şi a şi devenit soţia lui? 

Freyja se întoarse cu spatele, ca Riţpa să nu-i vadă tulburarea. Nu 
era de acord cu ce făceau unii bărbaţi, dar înţelegea realitatea. Luă 
ierburile din coş şi le puse pe tejghea. Plânsul fetei îi mai răsuna încă 
în urechi şi îi ajungea la inimă. 

— Nu înţelegi obiceiurile noastre. 

— Le înţeleg destul de bine. Obiceiurile voastre nu diferă mult de 
ale Romei. 

Freyja se întoarse furioasă. 

— În ultimii zece ani, i-am pierdut pe mulţi dintre oamenii noştri. 
În faţa Romei. În faţa tribului hermunduri. Unii bărbaţi aşa îşi găsesc 
soțiile. Lana e din tribul cherusci, iar Helda din tribul suebi. 

— Mă întreb oare ai simţi la fel dacă Marta ar fi fost luată la vârsta 
acestei fete? 

Freyja se întoarse din nou cu spatele. Hermun n-ar fi permis 
niciodată una ca asta. Legă ierburile cu grijă, cu mâini tremurânde. 

— Unde se va opri. doamnă Freyja? 

Vorbele Riţpei o umplură de întristare. Atârnă ierburile cu susul în 
Jos la uscat. 

— Familia ei o va vrea înapoi şi asta va însemna şi mai mulţi morţi 
printre chatti. 

Freyja se uită la Riţpa şi văzu că era preocupată de mult mai 
multe lucruri, nu numai de situaţia fetei. Părea la fel de tulburată de 
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implicaţiile faptei lui Rolf ca şi ea. 

— Nu poţi face nimic. Rolf o doreşte. N-are de gând s-o ducă înapoi. 
Dacă ar lăsa-o să plece şi s-ar întoarce la ai ei, niciun bărbat n-ar mai 
voi-o. E întinată. 

— Rolf n-a forţat-o la nimic. 


— De unde ştii? 
— Mi-a spus Helana. 
— Helana? 


— Aşa o cheamă. 

Freyja era uimită că Riţpa câştigase atât de repede încrederea 
fetei. 

— N-ar mai conta. E cu el de câteva zile. 

Riţpa o legănă pe fată înainte şi înapoi, murmurând vorbe de 
mângâiere. Când o privi pe Freyja, ochii îi erau plini de lacrimi. 

— Lasă-mă măcar s-o îmbăiez şi să-i dau nişte haine decente înainte 
s-o înapoiez lupului aceluia tânăr. 

Frey ja era mişcată de milă. Fata părea atât de tânără. 

— Foloseşte nemţişor. Lasă câteva rămurele pentru păr. Va distruge 
păduchii şi insectele. Şi având în vedere că ai ţinut-o în braţe, te 
sfătuiesc să pui câteva crenguţe şi în părul tău. 

În timp ce Riţpa se ocupa de fată, Freyja pregăti o alifie din arnică 
şi lămâiţă. 

— Unge-o cu asta la încheieturi şi la gât. Am să-i spun lui Rolf că 
i-o vei înapoia înainte de căderea nopţii. 

Se îndreptă spre uşă. Oprindu-se în prag, o privi din nou pe Riţpa. 

— Lana şi Helda au acceptat situaţia. Şi ea o va face. 

Riţpa află tot ce putu despre fată în puţinul timp pe care-l avea la 
dispoziţie. 

Freyja se întoarse mai târziu. 

— Rolf a spus s-o duci la grubenhaus-ul lui. 

Riţpa dădu din cap şi continuă să perie părul roşcat, lung până la 
brâu al fetei şi să-l împletească lejer. 

Atretes veni prin spate, tunând şi fulgerând. Trânti poarta dintre 
coteţul animalelor şi camerele familiei. Ignorând-o pe fată, o săgetă 
cu privirea pe soţia lui. 
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— Cine te crezi? 

— Nu-mi place să văd cum se abuzează de cineva în robie. 

Avusese toată dimineaţa şi toată după-amiaza la dispoziţie să se 
întrebe de ce o făcuse. Nu schimbase cu nimic situaţia sărmanei fete. 
ba chiar o înrăutăţise poate, aţâţând mânia lui Rolf. Oare se va descărca 
pe fată de îndată ce aceasta va fi din nou în posesia lui? 

Văzând tulburarea soţiei sale şi amintindu-şi de propria captivitate, 
Atretes se linişti. Rămase dus pe gânduri un moment prelung. după 
care îşi scoase pumnalul de la cingătoare şi îl dădu fetei. 

— Pentru Rolf. 

Freyja îşi duse mâna la piept, cu gâtlejul arzându-i de lacrimi. Nu- 
şi văzuse niciodată fiul făcând un act de bunătate. Era evident că Riţpa 
nu înţelegea semnificația gestului lui, dar fata înțelegea. Luă pumnalul 
şi-l vâri în sân, izbucnind din nou în plâns. 

Atretes îşi puse mâna pe umărul Riţpei şi o strânse uşor, ridicându-se 
în picioare. 

— Du-o la el până nu apar probleme. 

Riţpa îl ascultă. După ce plecă cu fata, Atretes se întoarse în casă şi 
luă doi boi şi un cal din staul. 

— Spune-i lui Varus că am să clarific cu el mai târziu, zise el şi făcu 
cale întoarsă. 

Sătenii ieşiră din casele lor s-o privească pe Riţpa mergând pe 
stradă cu captiva hermunduri. Spălată, cu părul împletit şi îmbrăcată 
într-o tunică curată de in, fata era încântătoare la vedere, dar cea care 
le atrăgea atenţia era Riţpa. 

Rolf aştepta în faţa grubenhaus-ului. Părea fioros, dar când se 
apropie, Riţpa văzu că era mai captiv decât fata ce tremura lângă ea. 

— O cheamă Helana, îi zise ea, în timp ce fata se strângea lângă ea. 
cu capul plecat. Tatăl ei a fost ucis acum unsprezece ani, în timp ce 
lupta alături de chatti împotriva Romei. Mama i-a murit de febră iarnu 
asta. 

Se întreba dacă Rolf auzise vreo vorbă din cele spuse de ea. Nu avea 
ochi decât pentru Helana. Riţpa nu ştia ce să mai facă. Era evident că 
nu avea nicio şansă să-l convingă pe războinic să renunţe la fată. Dar 
se îngrijora în zadar. 
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Helana o lăsă de mână şi păşi în faţă timidă. Privirea ei licări spre 
Rolf şi roşeaţa i se urcă în obraji. Tremurând, ridică pumnalul cu 
ambele mâini. 

O expresie de durere se născu pe chipul lui Rolf. văzând pumnalul 
oferit de ea. Părea brusc agitat şi nesigur. Săgetând-o cu privirea pe 
Riţpa. nu schiţă niciun gest să ia arma. 

Riţpa nu înţelegea nimic, decât că tânărul era ruşinat şi stânjenit. 

— Rolf! strigă Atretes, venind spre el dinspre pădurea din spatele 
grubenhaus-ului. Se dădu jos de pe spinarea unei iepe şi-i dădu 
tânărului frâiele. Cei doi boi pasc în spate, în pădure. 

Confuz, dar profund uşurat, Rolf acceptă darul oferit. Întorcându-se 
spre Helana, apucă pumnalul şi înfăşură repede frâiele pe mâinile ei. 

Privindu-l pe Rolf, Atretes se revăzu parcă pe sine cu mult timp în 
urmă. Riţpa nu pricepea ce se întâmplă şi-l privi surprinsă. El îi făcu 
cu ochiul, zâmbind. 

Helana păşi spre iapă şi începu să mângâie animalul pe cap cu 
blândeţe. Riţpa se întrebă dacă fata avea de gând să încalece pe cal şi 
să plece cât mai departe posibil. Se pare că şi Rolf se gândea la acelaşi 
lucru, căci făcu un pas mai aproape, cu ochii aţintiţi spre ea. Riţpa ştia 
că, dacă fata ar fi încercat să fugă, n-ar fi ajuns prea departe. 


Helana îşi lăsă capul pe gâtul iepei. Inima îi bătea cu putere. Se 
uită din nou la femeia care o luase din mâinile bărbaţilor şi se linişti. 
Nimănui nu-i păsase vreodată de ea. Aruncă o ocheadă tânărului 
războinic care o răpise. Muşcându-şi buzele, îl studie. Era înalt şi bine 
făcut. Şi roşea! ÎI văzu cum înghite în sec, cu un nod în gât. 

Uimită, îl studie în continuare. Fusese îngrozită de el. Şi cum să nu 
fi fost? O prinsese lângă râu, astupându-i gura, legând-o şi ducând-o 
pe umeri prin pădure. 

O târâse după el o sută de mile, legând-o de câte un copac în fiecare 
noapte ca să nu fugă. Şi acum, după ce schimbaseră darurile pentru 
nuntă, părea ciudat de vulnerabil, nesigur şi stânjenit. 

Frica i se topi. Un muşchi se zbătea pe faţa lui, dar rămase tăcut, aşa 
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cum fusese tot drumul până aici. Nu-i auzise glasul până nu strigase la 
bărbaţii care o tratau cu grosolănie. Aplecându-şi capul într-o parte, îi 
căută privirea. După un lung moment, lăsă frâiele să cadă la pământ. 


Riţpa scoase un oftat surprins de uşurare când fata intră în 
grubenhaus-ul lui Rolf fără să aibă nevoie de niciun cuvânt de 
încurajare. 

Rolf privi lung în urma ei. Rostind ceva printre dinţi, făcu un pas 
să o urmeze şi-i aminti lui Atretes... 

— Am să... 

— Nu eşti dator cu nimic. Boii şi calul sunt daruri. Colţurile gurii i 
se lăsară. Poartă-te blând cu fata, altfel nevasta mea o va lua din nou 
de la tine. 

Rolf privi spre Riţpa cu ochii licărind. Vârându-şi pumnalul 
la cingătoare, intră în casa pe care o construise pentru mireasa lui 
captivă. 

Atretes o luă de mână pe Riţpa şi o întoarse hotărât cu faţa spre 
sat. 

— Acum e soţia lui. Şi după felul cum se uita la ea, nu cred că 
trebuie să-ţi faci griji că va abuza de ea. 

— Vor veni hermundurii? 

Atretes analiză posibilitatea şi clătină din cap. 

— Nu cred. Dacă le-ar fi păsat cât de cât de fată, l-ar fi vânat pe Rolf 
cu mult înainte de a ajunge aici. 

Mama lui le ieşi în întâmpinare. 

— Totul s-a aranjat? 

Atretes rânji. 

— Aranjat pe cinste. 

Se întoarseră acasă împreună. Freyja o văzu pe Anomia şi se gândi 
să o liniştească, spunându-i veştile bune. 

— Vin şi eu în scurt timp. 

Zâmbind, se apropie de tânăra preoteasă. 
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— Riţpa i-a înapoiat fata lui Rolf. A luat-o de soţie. 

— De soţie? Cum poate s-o ia de soţie fără să aibă nimic pe numeie 
lui? 

— Atretes le-a dat tot de ce aveau nevoie. S-a făcut. 

— Vor veni hermundurii. 

— Atretes crede că nu. Tatăl şi mama Helanei sunt morţi amândoi. 

Vorbele ei năruiră planul Anomiei de a-i scoate pe războinici din 
letargia de iarnă. Freyja îi puse o mână pe umăr s-o liniştească. 

— Am să le spun şi celorlalţi că nu au de ce să-şi facă griji. 

Anomia mocnea în tăcere, ascunzându-şi sentimentele cât putea de 
bine. Planul se născuse în mintea ei când tânărul războinic venise la 
ea bolnav de dragoste şi ceruse o vrajă care s-o facă pe fata visurilor 
lui pasionale să-i împărtăşească dorinţa. Se simţise mândră de sine 
alimentând pofta lui Rolf îndeajuns ca să-l determine să-şi calce 
pe inimă şi să meargă după fata pe care o dorea. Din descrierea lui, 
trăsese concluzia că era fata vreunei căpetenii. Rolf a adus în schimb 
o ţărăncuţă simplă, frumuşică, dar nu destul de importantă ca să 
declanşeze un război. 

Furia ei amară crescu când Holt şi alţi câţiva trecură pe lângă ea, 
neacordându-i nicio atenţie, vorbind în schimb despre ioniancă. 

— Încep să înţeleg de ce e Atretes atât de fermecat de ioniancă. 

Faptul că Holt rostise acele vorbe era un semn rău. 

Varus nu se supără că pierduse boii şi calul, ba chiar refuză oferta 
lui Atretes de a-i da o porţiune de pământ în schimbul lor. Şi deşi 
Freyja nu mai suflă o vorbă despre incident, era evident pentru Anomia, 
şi pentru ceilalţi că marea preoteasă o privea pe soţia de neam străin a 
fiului ei cu o căldură şi cu un interes tot mai mare. 

Anomia o privi pe Riţpa cum trebăluia prin gospodărie. Femeia 
nu părea să-şi dea seama de efectul pe care bunătatea ei faţă de 
tânăra hermunduri îl avuse asupra sătenilor, dar Anomia înţelegea şi 
se zvârcolea în sinea ei de gelozie. În inima ei se năşteau gânduri 
mârşave, curgându-i ca un râu învolburat prin vene. ÎI dorea pe Atretes 
cu o intensitate care o făcea să se cutremure de invidie aprinsă şi de 
senzualitate. O dispreţuia pe Riţpa, nutrind gânduri de a-i face rău, 
ţesând planuri de a o distruge. Deocamdată nu putea face nimic. 
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Trecură câteva zile, timp în care Riţpa simţi schimbarea subtilă din 
atitudinea sătenilor. Unii o salutau, deşi nu intrau în vorbă cu ea. ÎI 
văzuse chiar şi pe Varus studiind-o în câteva rânduri seara. 

Când bărbaţii plecară la vânătoare, se hotărî să curețe câteva 
grajduri şi să ducă bălegarul în grădina din spatele casei. Caleb o 
urmă, jucându-se pe un petic de iarbă, în timp ce ea săpă bălegarul în 
solul din jurul plantelor de fasole. Rosti un psalm de laudă şi închinare 
învăţat de la Theophilus. Bucuria Domnului o umplu, în timp ce repeta 
cuvintele iar şi iar şi bogăţia făgăduinţelor îi făcu inima să cânte. 

— Doamna Riţpa? 

Speriată, se întoarse, dându-şi la o parte câteva şuviţe umede de 
păr negru de pe frunte. O văzu pe Helda la câteva picioare distanţă, la 
marginea grădinii. Niciuna dintre femei n-o mai căutase până atunci. 
Riţpa zâmbi şi-i adresă un salut simplu. 

Helda se apropie de ea cu sfială. 

— Am făcut asta pentru tine, zise ea, întinzându-i cu ambele mâini 
un morman de pânză împăturită. 

Punând sapa la o parte, Riţpa se şterse pe mâini şi luă darul. 

— Mulţumesc, zise ea surprinsă. 

— E o tunică în locul celei pe care i-ai dat-o fetei hermunduri. zise 
Helda. Mi-ar fi fost mult mai uşor dacă cineva ar fi fost atât de bun şi 
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faţă de mine. 

Se înclină plină de respect şi plecă în grabă. Riţpa despături pânza 
cu grijă şi scoase o uşoară exclamaţie de încântare. Vestmântul de 
in ţesut cu mâna era împodobit cu modele purpurii. Nu mai avusese 
niciodată un lucru atât de frumos. 

Punându-l cu grijă deoparte, termină lucrul în grădină şi lăsă jos 
sapa. Puse apă la încălzit pentru spălat. Scoţând câteva jucării din 
lemn, sculptate de Atretes pentru Caleb, îl lăsă să se joace şi intră 
într-unul din grajdurile proaspăt curățate să se spele. După ce se 
spălă, îmbrăcă haina cea lungă de dedesubt. Lăsându-şi tunica uzată 
împăturită pe zid, o luă pe cea pe care i-o făcuse Helda. Se încinse şi 
împătură tunica murdară pentru spălat. 

Varus se întoarse înaintea lui Atretes şi a Freyjei. Duse caii în grajd 
şi mână cireada în spate. Unul dintre sclavii lui, din tribul tencteri, 
rămase să umple ieslele cu mâncare, în timp ce el străbătu şchiopătând 
coridorul şi deschise poarta de la camerele de locuit. 

Riţpa îl întâmpină cu căldură. Seninătatea ei îl irita întotdeauna. 
Femeia continuă să amestece terciul gros de fasole, porumb, linte şi 
bucăţi sărate de carne de căprioară. Aroma savuroasă făcu să-i lase gura 
apă şi-i spori resentimentele. Traversând camera, se aşeză pe scaun, 
înăbuşindu-şi un geamăt când îşi întinse piciorul bolnav. Presupunea 
că Atretes era plecat din nou la vânătoare. Îşi masă piciorul şi icni 
când durerea îl săgetă prin coapsă până la şold. Vânătoarea era una 
din multele plăceri de care el nu mai putea să se bucure. 

Riţpa turnă mied şi i-l aduse, ştiind că băutura puternică îi va potoli 
durerea. Ochii lui Varus licăriră spre faţa ei, apoi coborâră de-a lungul 
trupului, în timp ce el luă cornul şi-l goli până la fund. Femeia se 
întoarse lângă foc. 

Ştergându-şi spuma de la gură cu dosul palmei, Varus o studie 
încruntat. 

— De unde ai vestmântul acela? 

Ea rămase surprinsă că intrase în vorbă cu ea, dar înainte să apuce 
să răspundă, Frey ja deschise uşa din faţă şi intră. 

— A spus că are visul ăsta de două zile, zise Anomia, intrând după 
ea. 
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— l-ai dat să poarte un talisman de chihlimbar? întrebă Freyja, 
salutându-i cu un zâmbet scurt pe Varus şi pe Riţpa. Caleb uită de 
Jucării şi veni spre ea, pierzându-şi de mult timiditatea faţă de bunica 
lui. 

— I-am dat ultima bucată de chihlimbar lui Reka, minţi Anomia, 
nevrând ca Frey ja să ştie că o schimbase pe mandragora şi belladonna. 
Frey ja se aplecă să-şi ia nepoțelul în braţe şi-l sărută. 

Iritată că un copil abătuse atenţia de la ea, Anomia îi aruncă Riţpei 
o privire înveninată. În momentul următor îngheţă, furia crescând în 
ea ca într-un cazan încins. 

— De unde ai haina aia? 

Riţpa îşi plimbă privirea de la Varus la Anomia. Niciunul nu-i mai 
vorbise înainte, iar faptul că o făceau acum era un semn rău. 

Când Freyja se întoarse şi se uită la ca, ochii i se măriră. 

Ridicându-se, Riţpa îşi duse mâna la decolteul hainei. 

— Mi l-a dat una dintre femei, zise ea, cu grijă să nu dezvăluie 
identitatea Heldăi. 

Anomia păşi spre ea cu pumnii strânşi. 

— Care femeie ar îndrăzni să-ţi dea ţie o astfel de haină? 

Riţpa îşi lăsă mâinile să cadă pe lângă corp. 

-E un dar. 

Ochii Anomiei scăpărară. 

— De la cine? 

Riţpa nu zise nimic. Freyja îl lăsă jos pe Caleb şi se ridică. Anomia 
mai făcu un pas. 

— Răspunde-mi! 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nu te priveşte! Răspunde-mi! 

Freyja făcu semn cu mâna să se facă linişte. 

— Nu cred că cea care a oferit darul a avut vreo intenţie rea. 

— Tiwaz se va răzbuna, zise Anomia, încercând să-şi recapete 
controlul. Sângele fierbinte îi pulsa în vene şi oricât încercă, nu 
reuşi să-şi potolească furia. Străina aceasta nu avea niciun drept la 
un asemenea vestmânt! Dacă avea cineva dreptul, aceea era ea şi nu 
această intrusă! 
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Varus se holbă la Anomia, observând pentru prima oară firca 
violentă ce se ascundea în spatele chipului şi a formelor frumoase. 
Revolta şi teama îl copleşiră. 

— Spune-mi cine a fost! strigă Anomia cu glasul puternic și 
tremurător. 

Riţpa rămase calmă, tulburată, dar fără teamă. 

— Cineva care mi-a arătat bunăvoință. 

— Bunăvoinţă! Asta-i blasfemie! 

Mirată de acuzaţie şi neînţelegând, Riţpa îşi duse o mână la inimă. 
Privi confuză haina de pe ea. 

— Ce vrei să spui? 

Se uită la Freyja, cerând o explicaţie. 

— Dă-o jos! urlă Anomia, dezgolindu-şi dinţii. 

Riţpa o privi scârbită de aroganţa ei. În ochii albaştri ai Anomiei 
ardeau mândria şi gelozia. Simplă, copilărească gelozie. 

— Fă cum îţi spune, zise încet Freyja, profund tulburată. Te rog. 

Speriată, Riţpa îşi dădu jos haina. O împătură cu grijă şi i-o întinse 
Freyjei. Înainte ca aceasta s-o ia, Anomia o smulse din mâinile ei ŞI O 
aruncă în foc. 

Riţpa icni. 

— Cum ai putut să arzi ceva atât de frumos? 

— N-ai niciun drept la ea! 

— Şi mama Freyja n-a avut nici ea? Sunt sigură că femeia care mi-a 
dat-o s-ar fi bucurat mai mult s-o ştie la ea decât să fie distrusă într-un 
moment de furie copilărească. 

Freyja rămase uluită de curajul cu care îi vorbea Riţpa Anomiei. 

Riţpa scoase un suspin şi privi haina arzând. Mirosul de in ars 
umplu aerul. Se uită din nou la Anomia şi clătină din cap. Oare câte 
ore petrecuse Helda ca să facă o haină atât de frumoasă? 

— Acum spune-mi cine ţi-a dat această haină! zise Anomia cu glas 
încet, şuierător. 

Riţpa îşi aminti cum venise Helda la ea pe furiş, oferindu-i darul în 
secret. Înţelese acum, când privea faţa tinerei preotese, că femeia îşi 
asumase un mare risc făcându-i un asemenea dar. 

— Mi l-a dat o prietenă, zise ea, regretând că nu cunoştea adevărata 
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lui semnificaţie. Începu să amestece din nou în fiertură, nevrând să se 
ardă şi aceasta din propria ei neatenţie. 

— O prietenă? făcu Anomia cu un sarcasm veninos. Nu ai niciun 
prieten printre chatti credincioşi, zise ea, punându-se fără să-şi dea 
seama împotriva Freyjei, care ştia că fiica ei, Marta, o respecta enorm, 
şi nu fără motiv. 

— Dă-mi numele blasfemiatorului! 

Un calm inexplicabil o copleşi pe Riţpa, în timp ce privea în ochii 
albaştri, aprinşi, ai Anomiei. 

- Nu. 

Freyja şi Varus nu erau mai puţin uimiţi. 

— Nu? zise Anomia, cu vocea tremurând. 

— Descoperă tu singură, dacă crezi că ai atâta putere. 

Înfuriată, Anomia mai făcu un pas, cu mâna ridicată. Freyja o 
prinse înainte să apuce să lovească. 

— Mă ocup eu de asta, zise ea ferm. 

Anomia se zbătu să se elibereze, tremurând de furie că fusese 
înfruntată de o străină şi apoi oprită de o femeie de acelaşi neam. 

— Blestemată fii, tu şi zeul tău! mârâi ea la Riţpa, înfuriată cu 
atât mai mult cu cât aceasta o privea cu calm. Aruncând o privire 
ranchiunoasă spre Freyja, părăsi casa. 

Freyja apucă talismanul de chihlimbar de la sân, cu stomacul strâns 
de frică. Varus nu părea mai puţin afectat. Anomia emana puterea 
lui Tiwaz. De parcă tânăra preoteasă ar fi fost însăşi întruchiparea 
zeului. 

Riţpa suspină uşor. 

— Îmi pare rău, mamă Freyja. Cu ce am mai greşit de data asta? 

Cu gura uscată, Freyja o privi, mirată s-o vadă atât de calmă. Oare 
nu ştia prin ce tocmai trecuse? 

— Cine ţi-a dat haina aceea, a ţesut în ea emblemele copacului 
nostru sacru, zise ea. Frunza de stejar şi ghinda sunt simboluri sacre 
ale vieţii îndelungate şi ale fertilităţii. 

Varus râse sinistru. 

— Se pare că cel puţin unul dintre cele patru triburi ale noastre îţi 
doreşte binele. 
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— Varus, te rog, zise Freyja, aruncându-i o privire stăpânită. 

Riţpa înţelese prea bine de ce faptul că purtase un asemenea 
vestmânt era o ofensă. 

— Îmi pare rău, zise ea, preocupată de consecinţe mai mult pentru 
Helda decât pentru ea însăşi. Oare ce i s-ar fi putut întâmpla dacă 
Anomia ar fi aflat? Sunt sigură că femeia n-a avut intenţia să vă 
jignească pe tine sau pe Anomia, mamă Freyja. După cum spunea şi 
Varus, n-a făcut decât să-mi dorească binele. 

— Nu, zise Freyja tulburată. A făcut mai mult de atât. 

Era sigură că implicaţiile subtile ale darului o făcuseră pe Anomia 
să-şi iasă atât de tare din fire. 

— Gundrid poartă aceste simboluri, la fel şi eu, şi Anomia. 

Riţpa era tulburată. 

— Dar ştiu cu toţii în ce cred eu, nu? zise ea îngrozită. Isus e 
Mântuitorul şi Stăpânul meu, mamă Freyja, nu Tiwaz. De ce mi-ar da 
cineva o haină destinată unei preotese? 

— Ca să creeze încurcături, sugeră Varus. 

— Nu cred, zise Freyja, convinsă că şi Anomia îi împărtăşea părerea. 
Femeia care ţi-a făcut acest dar te cinsteşte ca pe un conducător 
spiritual. 
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„Adevărat, adevărat, vă spun, că, dacă grăuntele de grâu, care a 
căzut pe pământ, nu moare, rămâne singur; dar dacă moare, aduce 
multă roadă.” 
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— Boala amăgirii se răspândeşte în mijlocul poporului nostru, 
zise Anomia privind în jur la oamenii ce stăteau în cert sub lumina 
felinarului casei ei, în faţa altarului. Tiwaz a vorbit. A venit ceasul să 
acţionăm. 

Îl alesese cu atenţie pe fiecare bărbat în parte, hrănindu-i 
animozităţile şi dezamăgirile, stârnindu-i pasiunea până îi deveniră 
robi. Ştia că unii dintre ei veniseră din loialitate, nu din convingere. 

— Voi aţi ars tămâlia şi v-aţi adus jertfele. Aţi băut sângele şi aţi 
mâncat din carnea animalelor sacrificate. Tiwaz ne-a dezvăluit ce 
avem de făcut. Acum vom afla cine din mijlocul nostru va avea 
onoarea de a-i duce planul la îndeplinire. 

Ridicând pânza albă de pe marginea altarului sculptat, o împătură 
solemn. Rostind o incantaţie păgână, o puse pe pământ în mijlocul 
cercului. Cu mare ceremonie, avu grijă să îndepărteze toate cutele şi 
să o întindă dreaptă şi netedă pe podeaua de lemn. 

Întorcându-se din nou, Anomia luă un vas de argint din partea 
stângă a altarului. Fiecare bărbat puse în interiorul lui câte o bucată 
de lemn încrustat cu câte o rună pe care o considerau sfântă. Scutură 
vasul încet, murmurând o altă incantaţie. O dată, de două ori, de trei 
ori şi aşa mai departe. De şapte ori îl scutură, după care împrăştie 
bucăţile de lemn pe pânza cea albă. 


537 


FRANCINE RIVERS 


Patru căzură pe pământ, fiind imediat luate de proprietarii lor, puse 
din nou pe aţă şi atârnate la gât. Alte trei erau întoarse cu susul în jos, 
astfel încât nu se vedeau runele. Anomia le întoarse şi le dădu înapoi 
una câte una. 

Anomia luă cele cinci bucăţi rămase şi le puse la loc în vas, luând 
ritualul de la capăt. Când le aruncă pe pânza cea albă, patru căzură cu 
faţa în sus, iar una cu faţa în Jos. Cele patru fură luate încet de către 
proprietarii lor. 

Cu ochii sclipind, Anomia se uită la tânărul pe care căzuseră sorții. 
Luă bucata de lemn în palmă şi i-o întinse. 

— Mâine. La răsăritul soarelui. 

Văzu ochii lui licărind şi citi în ei îndoiala. Ochii preotesei se 
îngustară şi deveniră de gheaţă. 

— Tiwaz ţi-a dat încă o şansă să fii răscumpărat, zise ea, aducând 
intenţionat în discuţie eşecul lui din trecut şi răscolindu-i mândria. Fii 
recunoscător. 

Cu o senzaţie de greață în stomac, Rolf luă bucata de lemn şi o 
strânse în pumn. 

— Pentru poporul nostru. 

— Pentru Tiwaz, zise ea, înmânându-i pumnalul pentru ritualuri. 


Theophilus ieşi din grubenhaus-ul lui şi-şi umplu plămânii cu aerul 
parfumat, cu miros de pin, al dimineţii. Întunericul se risipea odată cu 
ivirea zorilor, dar stelele încă străluceau pe cer. Ridicându-şi braţele 
cu palmele înspre cer, îl slăvi pe Dumnezeu. 

— Laudă-L pe Domnul, o, suflete al meu; şi tot ce este în mine să 
laude Numele cel sfânt al Lui. Laudă-L pe Domnul, o, suflete al meu, 
şi nu uita niciuna din bunătăţile Lui; El îmi iartă nedreptăţile, îmi 
vindecă bolile, îmi răscumpără viaţa din groapă; El ne încununeazu 
cu bunătate şi milă; El îţi umple anii vieţii cu lucruri bune, astfel încîu 
tinereţea ta este reînnoită ca vulturul. 

„Binecuvântează, suflete, pe Domnul şi tot ce este în mine su 
binecuvânteze Numele Lui cel Sfânt!  Binecuvântează, suflete. 
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pe Domnul şi nu uita niciuna din binefacerile Lui! El îţi iartă toate 
fărădelegile tale El îţi vindecă toate bolile tale; El îţi izbăveşte viaţa 
din groapă, El. te încununează cu bunătate şi îndurare; El îţi satură de 
bunătăţi bătrâmeţea şi te face să întinereşti iarăşi ca vulturul.” 

Îşi simţea inima explodându-i de bucurie la venirea noii zile. 
Întunericul se risipea. Cei care veniseră la el pe ascuns ieşiseră la 
lumină, dezvăluindu-şi în sfârşit identitatea şi vorbind cu el faţă în 
față. 

— „Cât este de departe răsăritul de apus, atât de mult depărtează El 
fărădelegile noastre de la noi.” 


Rolf ieşi din pădure. Privi şi ascultă, cu inima bătând ca o tobă. 
Romanul stătea în picioare în mijlocul văii, cu braţele ridicate, ca şi 
când ar fi vorbit cu cerul. Trăgând adânc aer în piept ca să-şi potolească 
tensiunea, tânărul se îndreptă spre el. 

— Domnul Şi-a întemeiat tronul în ceruri. 

Cu un nod în stomac, se apropie şi mai mult, încercând să se 
concentreze asupra sarcinii pe care o avea de îndeplinit. 

— Binecuvântează, suflete al meu, pe Domnul! 

Rolf simţi broboane de transpiraţie pe ceafă. De şapte ori, a spus 
Anomia. De şapte ori. 


Simţind că nu e singur, Theophilus întoarse capul. Se încruntă uşor, 
întrebându-se ce căuta acolo tânărul campion. Apoi îl văzu scoțând un 
pumnal de la. cingătoare şi înţelese. 

Acum, Doamne? O, Doamne Dumnezeule, acum? 

Campionul chatti se apropie şi Theophilus se întoarse, rămânând 
față în faţă cu el ca în confruntarea din dumbrava sacră. Nu schiţă 
niciun gest de apărare şi nu încercă să fugă, iar chipul tânărului se 
umplu de nelinişte şi nesiguranţă. 

— Poţi să alegi o altă cale, Rolf. 

— Nu mai e nicio altă cale, rosti acesta încet şi nodul din gât i se 
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strânse privind în ochii romanului. Nu văzu nici urmă de teamă, doui 
o tristeţe şi o milă adâncă. 

— Anomia te amăgeşte. 

Rolf simţi că slăbeşte, dar ştia că Anomia are dreptate în privința 
omului. Era periculos. 

— Mi-am dezamăgit poporul o dată, zise el şi dădu prima lovituri. 
înfigând pumnalul până la prăsele. Nu pot să-l dezamăgesc din nou. 
Când romanul se poticni, gata să cadă, Rolfîl prinse de tunica murdarii 
de sânge şi-l ţinu strâns. Smulgând pumnalul din trupul lui, îl ridică 
din nou. 

— Nu pot să-l dezamăgesc din nou, repetă el printre lacrimi. 

Theophilus îşi deschise larg braţele. 

— Te iert, Rolf. 

Inima lui Rolf zvâcni, văzând expresia de compasiune din ochii 
romanului. Scoţând un strigăt răguşit, înfipse din nou pumnalul. De 
şapte ori a spus Anomia. De şapte ori trebuia să înfigă pumnalul 
pentru ritualuri în trupul romanului. Dar mintea i se revolta. De ce 
atât de multe lovituri, când prima se dovedea a fi mortală? Trebuia 
să-l lovească iar şi iar de dragul cruzimii? Sau ca să-şi dovedească 
loialitatea? 

Când scoase a doua oară pumnalul, sângele ţâşni din pieptul 
romanului. Îngreţoşat, Rolf aruncă pumnalul la o parte şi-l sprijini 
pe rănit, lăsându-se jos odată cu el pe pământul jilav al dimineţii. Îşi 
aduse aminte de noaptea când, în dumbrava sacră, romanul ar fi putut 
să-i ia viaţa, dar nu o făcuse. 

— De ce nu te-ai apărat? Pumnii i se încleştară în jurul hainei 
însângerate. De ce? 

— Fereşte-te de Anomia, gâfâi Theophilus, până nu e prea târziu. 

Rolf îi dădu drumul, plângând. 

— De ce n-ai luptat? De ce? 

Văzându-i zbuciumul, Theophilus îl apucă de braţ. 

— Întoarce-te, şopti el, întoarce-te la Isus. 

Rolf se ridică în picioare. Îşi privi mâinile acoperite cu sângele 
romanului. Se întoarse şi o luă la fugă. 
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Riţpa ajunse la capătul potecii chiar când Rolf trecu alergând spre 
pădure pe marginea văii. Se încruntă văzându-l şi intră în vale, cu 
ochii spre grubenhaus. Cu siguranţă Rolf nu era unul dintre cei care 
veneau la Theophilus să înveţe despre Domnul. 

Se trezise cu o noapte înainte apăsată de presimţiri şi plină de 
nelinişte. Având încă proaspătă în minte scena cu Anomia, se rugă 
pentru Helda şi pentru ceilalţi, pe care nu-i cunoştea, care îl vizitau 
pe Theophilus în timpul nopţii. Când în cele din urmă adormi, se 
zbătu tulburată de vise ciudate. Se trezi brusc în întuneric, cuprinsă de 
teamă pentru Theophilus, fără vreun motiv anume. Neliniştită, îl trezi 
pe Atretes şi-l anunţă că se duce la el. 

— În curând se luminează de ziuă. Mai aşteaptă până atunci. 

— Trebuie să merg acum. 

— De ce? 

— Nu ştiu, dar trebuie. Te rog, vino şi tu cât de repede poţi. 

— Dar Caleb? întrebă el, ridicându-se în capul oaselor şi trecându-şi 
mâinile prin păr. Capul îi vuia de la miedul băut cu o seară înainte cu 
Holt, Rud şi ceilalţi. 

— Lasă-l în grija mamei tale. 

Acum stătea în picioare în aerul rece al dimineţii, sub cerul luminat 
de primele semne ale răsăritului, cercetând valea să dea de urma lui 
Theophilus. Acesta nu era în grubenhaus şi nu-i răspundea la chemare. 
ÎI găsi în cele din urmă în capătul grădinii, zăcând pe iarba acoperită 
de rouă. 

- Nu! 


Theophilus gemu de durere, simțind cum viaţa i se scurge din trup 
cu fiecare bătaie a inimii. 

— Doamne... 

O văzu pe Riţpa aplecată deasupra lui, în spatele ei răsăritul, apoi 
îngenunchind lângă el şi strângându-l în braţe. 
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— Dumnezeule, nu, suspină ea. O, Theophilus. 

— E în regulă, draga mea, zise el. Totul e bine. 

— Atretes, ţipă ea cu lacrimile şiroindu-i pe obrajii palizi. O, 
Dumnezeule, te rog. Apăsă cu mâna una dintre răni, dar văzu că e în 
zadar. Atretes! Atretes! 

— Ține-l... pe Caleb departe, reuşi să rostească Theophilus, respirând 
cu greu. 

— E acasă. Nu l-am adus cu mine în dimineaţa asta. Ceva m-a oprit 
să-l aduc. Am ştiut că trebuie să vin. O, Doamne, de ce n-am pornit 
mai repede? De ce ţi-a făcut Rolf una ca asta? 

— Trimis, îngăimă el, tuşind. N-a vrut s-o facă. 

— Dar a făcut-o. A făcut-o. 

— lartă-l, draga mea. 

— Cum să-l iert, când te-a luat din mijlocul nostru? 

Hohoti de plâns. 

— Isus a iertat. Theophilus îi luă mâna tremurândă. Spune-i lui 
Atretes. Adu-ţi aminte de Domnul. Tuşi. Fiecare gură de aer făcea rana 
din piept să i se bulbuce de bobiţe roşii, dar o prinse de încheietură cu 
o forţă surprinzătoare. Nu-i spune lui Atretes că a fost Rolf. E slab. 
Va vrea să se răzbune. Greutatea propriului sânge îi inunda plămânii. 
Fii tare. 

— Nu încerca să vorbeşti. Îl văzu pe soţul ei alergând spre ea. 

— Mai repede! îi strigă plângând, strângându-l şi mai tare pe 
Theophilus, simțind cum îi scapă printre degete. O, Isuse, te rog, 
te rog, nu-l lua de la noi. Nu-l lua. Rezistă, Theophilus. Soseşte şi 
Atretes. 

Şi în momentul următor tânărul se afla deja acolo, în genunchi, 
holbându-se la prietenul lui cu faţa pământie. 

— Cine a făcut una ca asta? 

Theophilus îl apucă de încheietura mâinii. 

— Paşte oile. 

— N-am nicio oaie! zise Atretes, străduindu-se să înţeleagă aiureala 
celuilalt. Cine ţi-a făcut una ca asta? 

— Paşte oile, repetă Theophilus, bâjbâind după gulerul tunicii lui 
Atretes şi apucându-l strâns. 
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Trăznit de durere, Atretes se uită la Riţpa confuz. 

— Ce vrea să spună? 

— Paşte oile. Strânsoarea mâinii lui Theophilus slăbi. Lăsă să-i 
scape un oftat prelung şi se relaxă în braţele Riţpei, cu ochii căprui 
încă deschişi aţintiţi spre Atretes. 

— A murit, şopti Riţpa, cuprinsă de teamă. 

— Fă-l să-şi revină! porunci Atretes. Adu-l înapoi cum te-a adus el 
pe tine! 

— Nu pot. Mâna ei se cutremură, închizându-i ochii cu blândeţe. 

— De ce nu poţi? făcu el disperat. Încearcă. 

Îşi puse mâinile pe pieptul lui Theophilus, acoperindu-i rănile. 

— Încearcă! 

— Crezi că putem să-l poruncim lui Dumnezeu să ne facă pe plac? 
strigă ea. A murit. 

Atretes se dădu înapoi. 

Riţpa se cutremură violent, cu respiraţia întretăiată. Dumnezeule 
Tată, ce ne vom face acum? Ce ne vom face fără el? O, Dumnezeule, 
ajută-ne! 

Şi într-un val brusc de căldură, primi răspunsul. Îşi aminti cuvântul 
învăţat de la Theophilus şi îl rosti cu glas tare, aşa cum îi reveni în 
mine acum, când avea nevoie de el. 

— „Domnul este lumina şi mântuirea mea; de cine să mă tem? 
Domnul este sprijinitorul vieţii mele; de cine să-mi fie frică?” 

Strigătul lui Atretes îi alungă liniştea. Îşi ridică privirea spre el şi-l 
văzu deasupra ei, cu faţa contorsionată de durere şi mânie. Nu mai 
văzuse niciodată un asemenea chip. Respira din greu, ca şi când ar fi 
alergat kilometri întregi şi ochii îi scăpărau scântei. 

— Am să-l ucid pe omul care a făcut asta. Jur înaintea Dumnezeului 
Atotputernic, am să-l găsesc şi am să-i fac după fapta lui. 

— Nu, Atretes, zise Riţpa, înțelegând că Theophilus ştia mai bine 
decât ea. Theophilus ţi-a spus să paşti oile. Oile sunt poporul tău. 
Mi-a spus că sunt doi care vin în grubenhausul lui pe timpul nopţii să 
audă Cuvântul. Poate mai sunt şi alţii flămânzi după Domnul. Trebuie 
să-i hrănim prin Cuvânt. 

— Poate chiar unul dintre ei i-a făcut asta! 
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— Nu, zise ea, privind spre pădurea unde dispăruse Rolf. 
Luptându-se cu lacrimile, îşi puse mâna cu blândeţe pe faţa senină a 
lui Theophilus. 

— Ce vrei să spui? întrebă Atretes încet, cu ochii îngustându-i-se. 

— Uită-te la el, Atretes. E împăcat. E cu Isus. ÎI mângâie pe obraz. 
realizând cât de mult îl iubise, cât de dor avea să-i fie de el. 

— Răspunde-mi! 

Ea îşi ridică privirea şi văzu încremenirea din el, suspiciunea rece 
— avertismente clare ale furtunii violente ce se apropia. Inima i se 
cutremură. 

— Ai văzut cine a făcut-o, nu-i aşa? 

— Theophilus a spus că nu vrea să cauţi răzbunare. 

— Crezi că pot lăsa lucrurile aşa? 

— Paşte oile, Atretes. Asta ţi-a spus Theophilus să faci. Paşte oile. 
Nu te gândi la nimic în afară de asta. 

— Spune-mi cine a făcut-o! 

— lubeşte, zice Dumnezeu. lubeşte-ţi vrăjmaşii. 

Elo înjură, iar ceea ce citi în privirea lui nu era mai puţin respingător 
decât ceea ce văzuse pe faţa Anomiei cu o zi înainte. Era însetat după 
sânge. 

Anomia, se născu o şoaptă întunecată în mintea ei. Spune-i că 
Anomia se află în spatele morţii lui Theophilus. Spune-i că ea a fost. 
Îi va lua viaţa şi îi va scăpa pe chatti de influența ei. N-o va mai privi 
niciodată plin de dorinţă. Spune-i că ea a fost... 

Respinse pe loc provocarea, cutremurându-se la gândul că o lăsase 
să pătrundă în mintea ei. O, Dumnezeule, ajută-mă. 

Trebuia să-l protejeze pe Rolf, aşa cum trebuia s-o protejeze şi 
pe Helda. Trebuia să lupte să facă din fiecare gând rob al dragostei 
de Cristos, în ciuda sentimentelor violente ce se năşteau în inima ei. 
Trebuia să facă din fiecare gând un sclav al ascultării de Cristos, să nu 
lase loc mâniei, geloziei sau gândurilor de răzbunare. Altfel ce se vi 
alege de soţul ei? 

Ştia asta. 

Doamne, ajută-mă. Ajută-mă. 

— Fii liniştită, îi repetase de atâtea ori Theophilus. şi nu uita că 
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Dumnezeu e cu tine. 

— Iubitul meu, ce îţi cere Domnul Dumnezeul tău să faci? zise ea 
cu glas moale, în timp ce ochii se umplură de lacrimi amintindu-şi şi 
repetând un alt pasaj din Scriptură. „Teme-te de Domnul, Dumnezeul 
tău, umblă în toate căile Lui, iubeşte-L şi slujeşte-L cu toată inima ta 
şi cu tot sufletul tău şi păzeşte...” 

— A fost ucis! 

— La fel a fost şi Domnul nostru. Isus a iertat, zise ea, încercând cu 
disperare să-l facă să-şi vină în fire. Theophilus a iertat. Şi tu trebuie... 

— Nu. Se va face dreptate, zise el şi un muşchi i se zbătu pe obraz. 

— Dreptate, Atretes? Îţi lasă gura apă după sânge. 

— Javra, mai bine să moară de mâna mea decât să fie aruncat în 
mlaştină! Când văzu că nici acum nu zice nimic, îşi ieşi cu totul din 
fire. Spune-mi cine a fost! urlă el, apucând-o de păr şi trăgând-o cu 
putere. 

Scrâşnind din dinţi de durere, Riţpa îl privi. Îi era teamă, dar nu 
pentru ea, ci pentru el. Când încleştarea lui se înteţi, gemu de durere 
şi închise ochii. 

Văzându-i faţa de pe care secase orice culoare, Atretes o eliberă 
brusc şi se îndepărtă, înjurând violent. Lăsă să-i scape un strigăt de 
furie şi frustrare. Voia să-l ucidă pe cel care îl omorâse pe Theophilus. 
Voia să-l prindă şi să-i sfâşie carnea cu propriile-i mâini. Să simtă 
satisfacția de a-l auzi cerşind milă. Să înfigă pumnalul iar şi iar în 
trupul ucigaşului, aşa cum l-a înfipt şi el în prietenul lui! 

Riţpa plânse văzând lupta ce se dădea în el. Se întorcea de la Domnul 
chiar sub ochii ei. iar ea nu avea nicio putere să-l oprească. Copleşită 
de durere, se ruga incoerent, implorând ajutorul lui Dumnezeu. 

Atretes se întoarse spre ea cu faţa contorsionată de durere şi furie. 

— Blestemată să fii, pentru că aperi un ucigaş! 

Văzu în ochii lui aceeaşi mândrie şi furie pe care le văzuse în ochii 
Anomiei şi această descoperire o zgudui. 

— Nu-i adevărat, zise ea, plângând şi mai tare. Te apăr pe tine. 

El se îndepărtă cu paşi mari, lăsând-o singură în vale, cu trupul lui 
Theophilus în braţe. Riţpa îşi strânse prietenul la piept, legănându-l 
plină de durere. 
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Riţpa pregăti trupul lui Theophilus pentru înmormântare, dar 
Atretes se întoarse şi-i spuse că vrea să-l ardă după tradiţia chatti. 
Îşi petrecu tot restul zilei construind o casă funerară. Freyja le aduse 
hrană şi vin, dar Riţpei nu îi era foame, iar Atretes refuză să facă 
pauză de masă. 

— Îmi pare rău, îi spuse Freyja Riţpei cu glas moale, uitându-se 
la fiul ei. Nu eram de acord cu prietenul tău, dar nu i-aş fi dorit un 
asemenea sfârşit. 

— Puteai face ceva să-l împiedici? întrebă Riţpa cu blândeţe. 

Freyja privi faţa lui Theophilus şi se miră văzând pacea ce se citea 
pe ea. 

— Nu ştiu, şopti ea. Poate. Nu ştiu. Îşi puse mâna cu blândeţe pe 
braţul Riţpei. Am să ţi-l aduc pe Caleb mai târziu. 

Câteva ore mai târziu, casa funerară ardea sub cerul nopţii. Riţpa 
stătea în picioare şi privea, plângând încet, cu Caleb în braţe. Atretes 
stătea lângă ea, fără să-i vorbească şi fără s-o atingă. Nu rostise nici 
măcar o rugăciune. Ea îi simţea răceala şi nu ştia cum să-l ajute. 
Aruncându-i o privire, văzu un muşchi zbătându-se pe faţa lui şi ochii 
arzându-i ca focul ce mistuia trupul lui Theophilus. Simţi hăul dintre 
ei căscându-se tot mai mult. 

Lipindu-şi faţa de gâtul lui Caleb, îşi continuă rugăciunea începută 
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în dimineaţa aceea, în vale. Doamne, întoarce-i inima, deschide-i 
urechile, fă ca sufletul lui să audă. 

O izbucnire violentă de scântei şi flăcări ţâşniră în sus şi casa 
funerară se prăbuşi la pământ. Preţ de o secundă văzu trupul lui 
Theophilus pe bancă, apoi acesta fu mistuit de lumina strălucitoare. 

Caleb scoase un țipăt voios de încântare, ridicându-şi mâinile. 
în timp ce cenuşa fierbinte se înălța spre cer. Riţpa privi şi ea în 
sus. Deasupra se aflau stelele şi luna ca întotdeauna, amintindu-i 
că Dumnezeu a existat înaintea lor şi va exista cu mult după ce ele 
vor pieri. Această revelaţie o umplu de pace şi de o bucurie ciudată. 
Theophilus era acasă, cu Domnul. El câştigase bătălia. Acum mai 
rămăseseră doar ea şi Atretes să se lupte cu existenţa vremelnică şi cu 
forţele ce se ridicau împotriva lor. 

Doamne, Doamne, inima mea Îţi aparține. Tu ştii cât de mult ne 
bizuiam amândoi pe spiritul blând al lui Theophilus. De aceea l-ai 
luat de la noi? Ca să rămânem singuri şi să ne punem toată încrederea 
în Tine? 

— Ai de gând să-mi spui cine l-a ucis? întrebă Atretes fără s-o 
privească. 

Ea îşi plecă capul şi închise ochii. 

— Nu, zise foarte încet, rugându-se ca inima lui să se înmoaie. 

Întorcându-se, Atretes îl smulse pe Caleb din mâinile ei. 

— Nu mai ai ce căuta la casă. 

Ea se holbă la el, cu buzele întredeschise. 

— Ce vrei să spui? 

Caleb începu să plângă în braţele tatălui. Îşi întinse mâinile spre 
Riţpa, care făcu un pas spre el. Atretes se dădu înapoi. 

— E fiul meu, ai uitat? Nu al tău. 

Răceala din glasul lui o făcu să îngheţe. 

— Şi tu eşti soţul meu, zise ea tremurând, străduindu-se să-şi păstreze 
calmul şi raţiunea în faţa a ceea ce vedea în ochii lui albaştri. 

— Atunci nu uita că ai făcut legământ să-mi fii supusă. Spune-mi 
cine l-a ucis! 

O, Dumnezeule, trebuie neaparat să se ajungă la asta? 

— A mea e răzbunarea, zice Domnul, cită ea. Nu pot să-ţi spun. 
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când ştiu ce e în inima ta. Nu por. 

— Crezi că Domnul a vrut ca Theophilus să fie omorât? Crezi că 
EI a ordonat crima? Crezi că Isus a trimis pe cineva s-o facă? Înjură 
din nou, ridicându-şi glasul. Şi dacă e aşa, care-i diferenţa dintre El 
şi Tiwaz? 

Riţpa nu voia să se contrazică cu el. Dumnezeu era suveran. 
Dumnezeu ştia. Mintea ei se zbătea cu disperare să găsească 
răspunsuri. 

— Dumnezeu permite răul ca să ne arate mila şi harul Lui prin 
răscumpărarea... 

-ÎI vezi cumva aici pe ucigaş cerşind milă? rânji Atretes. ÎI întoarse 
pe Caleb, scuturându-l. Speriat, copilul ţipă, dar în furia lui, Atretes 
nu observă şi nici nu se sinchisi. Îl vezi cumva pe ucigaş căindu-se? 
zise el, privind-o de parcă ea însăşi ar fi fost făptaşa. Crezi că se teme 
de Dumnezeu? Crezi că vreunul dintre oamenii mei va mai avea vreo 
urmă de respect, văzând că nimic nu se întâmplă după ce un om a fost 
ucis cu sânge rece? 

— Al tău e mai cald? 

Atretes văzu roşu în faţa ochilor. 

— ÎI trădezi pe Theophilus prin tăcerea ta. Mă trădezi pe mine! 

— Theophilus m-a rugat să nu-ţi spun! 

— Stai între mine şi dreptate! 

— Stau între tine şi răzbunare! 

El îi trase o palmă înainte să se poată stăpâni şi lovitura fu atât de 
puternică, că Riţpa se clătină şi căzu la pământ. Şocul şi regretul îl 
determinară să facă un pas spre ea, dar furia neagră îl reţinu. În inima 
lui se dădea un război. Gemu sub intensitatea bătăliei. O privi cum 
se ridică, o văzu tremurând violent din cauza şocului, cu ochii negri 
măriţi de durere şi de neîncredere, cu buzele sângerânde. 

O parte din el era îngrozită de ceea ce făcuse şi voia să-i implore 
iertarea, dar se oţeli. Dacă ar fi cedat, moartea lui Theophilus ar 
fi rămas nerăzbunată. Şi nu putea lăsa să se întâmple una ca asta. 
Propriul sânge îi striga să nu o facă. 

— Nu vreau să te mai vădpână nu te hotărăşti să-mi spui cine a fost. 
Atunci am să îţi dau voie să te întorci în casă. Dar mai devreme nu. 


549 


FRANCINE RIVERS 


— Atretes... 

— Taci din gură! Să nu te întorci decât după ce îţi vei fi schimbat 
atitudinea, Riţpa, sau Dumnezeu mi-e martor că ai să regreţi. Dacă vei 
mai avea timp. 

Gura lui se strâmbă plină de amărăciune şi inima îi zvâcni în 
piept. 

— Nu eşti cu nimic mai bună ca o soţie necredincioasă şi am să te 
tratez aşa cum meriţi. 

Acestea fiind zise, îi întoarse spatele şi plecă cu Caleb, care ţipa în 
braţele lui. 

Strângându-şi genunchii la piept, Riţpa îşi acoperi capul cu mâinile 
şi plânse. 

Nu departe, ascunsă în întuneric, printre copaci, Anomia privea. 
Auzise fiecare cuvânt al lui Atretes. Inima îi crescu de bucurie 
malefică când el o lovi pe ioniancă. Acum asculta cu încântare odioasă 
suspinele femeii ce se ridicau încet în aerul liniştit al nopţii. 

Cu ochii sclipind, zâmbi triumfătoare. 


550 


Ca revărsatul zorilor 


Riţpa se mută în grubenhausul lui Theophilus. Se acoperi cu 
pătura acestuia, absorbind parfumul trupului lui, jelindu-l ca pe un 
tată pământesc. 

Frica oatacadintoatepărţile; când dormea era asaltată de coşmaruri, 
în care îl auzea pe Caleb ţipând şi nu-l găsea nicăieri. Căuta frenetic, 
afundându-se tot mai mult în pădure, în timp ce întunericul din jur 
creştea. Îl găsea în cele din urmă pe Atretes încleştat în braţele tinerei 
preotese şi începea să strige. El n-o auzea, dar Anomia da, şi exalta. 

Riţpa se trezi plângând, în timp ce în urechi încă îi mai răsunau 
hohotele de râs ale Anomiei. Inima îi bătea cu putere şi tremura din 
tot trupul. Îşi acoperi faţa. 

— O, Doamne, Tu eşti scutul meu. Fii bun cu mine şi ascultă-mi 
rugăciunea. Îndreaptă-mi cărarea. 

Rămase în întuneric, rugându-se şi aşteptând zorile, implorându-L 
în tot acest timp pe Dumnezeu. Cu siguranţă, Atretes a avut destul 
timp să se răzgândească şi o ia înapoi cu el în casă. Îl iubise mult 
pe Theophilus. Cu siguranţă că va onora ultima dorinţă a prietenului 
său. Şi Caleb avea nevoie de ea. Nefiind înţărcat, va plânge în zori şi 
Atretes nu va avea răbdare cu el. Varus va fi şi el supărat. 

— E fiul meu, ai uitat? Nu al tău. 

Îşi încrucişă braţele în jurul trupului şi se legănă. Ochii, 
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Dumnezeule... deschide-i ochii. 

Vorbele lui Atretes o străpungeau drept în inimă de fiecare dată când 
îşi amintea de ele, înviind alte amintiri dureroase din vremurile când 
îl întâlnise întâia oară. Cum putuse să-şi închipuie că ar fi existat vreo 
urmă de blândeţe în el? Cum putuse să creadă că a iubit-o vreodată cu 
adevărat? Peniru el, ea încă era ca Iulia şi ca alte sute de femei care 
trecuseră prin celula lui. 

„Lăsaţi toată amărăciunea şi mânia să treacă de la voi, preaiubiţii 
mei”, îi îndemnase loan cu atâta vreme în urmă în Efes. Oare nu 
trecuseră decât doi ani de când părăsise totul ca să vină în acest loc 
al pustiirii? „Fiţi buni şi blânzi, iertându-vă unii pe alții, aşa cum și 
Dumnezeu v-a iertat în Cristos.” 

Ştia că trebuia să-l ierte pe Atretes pentru că a abandonat-o. Trebuia 
să lase la o parte vorbele jignitoare şi amărăciunea care prindea 
rădăcini şi creştea în ea. Atretes o tratase ca şi când ea l-ar fi omorât pe 
Theophilus, dar nu-şi putea permite să se gândească la asta. Nu putea 
să lase mânia şi faptele lui să stea în calea ascultării de Domnul. 

„Fii tare.” 

Îl revăzu pe Rolf alergând prin pădure cu mâinile pătate de sânge. 
Ar fi vrut să-i spună adevărul lui Atretes şi să vadă cum se face 
dreptate, dar ştia că cedând în faţa sentimentelor nu ar fi slujit dreptăţii 
lui Dumnezeu. Theophilus se exprimase clar. Nu se putea preface că 
nu a înţeles. Nu-şi putea spune că e drept să facă asta. 

De ce trebuia să fie viaţa atât de dură? Oare credinţa într-un 
Dumnezeu viu n-ar fi trebuit s-o facă mai simplă? Oare Domnul chiar 
aştepta de la ea să-şi înfrunte soţul cu preţul de a-şi pierde fiul? Şi 
pentru ce? Ca să apere un criminal? 

„lartă-i, cănu ştiu ce fac”. 

Veniră zorile. Dar Atretes nu veni. 

Văzând cum trece o zi, apoi două, Riţpa fu cuprinsă de disperare, iar 
mintea şi inima i se umplură de tulburare. Cum era posibil ca lucrurile 
să degenereze atât de repede? Oare un singur act de violenţă putea să 
şteargă cu buretele credinţa? Îşi simţea propria credinţă năruindu-se. 
Oare făcea ce trebuie? Voia să fie cu Caleb, nu singură în această casă 
tăcută, rece, de pământ. Voia să stea de vorbă cu Atretes, să apeleze 
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la raţiunea lui, să-l facă să înţeleagă. Dar avea oare vreo şansă? 
Putea raţiunea să ajungă la inima unui om căzut în patima dorinţei de 
răzbunare? 

ÎI cunoştea atât de bine. Ştia că el n-ar fi cedat şi dacă ar fi cedat ea, 
ar fi fost pierdut. Rolf ar muri, iar sângele tânărului războinic ar cădea 
asupra ei. Ar trebui să trăiască o viaţă cu sentimentul de vinovăţie că 
prin slăbiciunea ei i-a dat lui Atretes prilejul să facă o crimă cu nimic 
mai puţin abominabilă decât cea a lui Rolf. 

Prin urmare îşi îndreptă mintea spre Cristos. 

Simţi un val de slăbiciune când găsi pumnalul. Acesta zăcea pe 
jumătate îngropat în grădina lui Theophilus, cu tăişul lucind în lumina 
soarelui. Îl luase în mâini înainte să-şi dea seama ce e. Tăişul era 
pătat cu o dâră de sânge închegat. Sângele lui Theophilus. ÎI scăpă 
din mâini cuprinsă de groază şi ochii i se umplură de lacrimi. Gânduri 
întunecate, obsedante i se strecurară în minte, făcându-i sângele 
să fiarbă şi muşchii să i se încordeze. Ce milă îi arătase Rolf lui 
Theophilus când înfipsese cuțitul în el? Atunci de ce să i se arate lui 
milă? Ar fi vrut să înfigă ea însăşi pumnalul în inima lui şi să-l dea 
zeului căruia i se închina. 

Darconştiinţa i se înfioră în faţa acestui gând, iar ea ascultă căindu-se. 
Rolf era nemântuit şi nu putea să înţeleagă adevărul. Nu putea să creadă 
în Dumnezeu, să-i fie plăcut Domnului sau să-L caute. În schimb, ea 
putea. Ea ştia. Şi cu toate acestea, se lăsa ispitită de gânduri violente 
de răzbunare. 

Dumnezeu îi cunoştea inima. Dumnezeu îi cunoştea fiecare gând. 
Prin ce era diferită de Atretes? Descoperirea o făcu să se simtă şi mai 
umilă. 

„Nu-i spune, o rugase Theophilus. E slab. Va dori răzbunare. 

Oare nu se dovediseră adevărate cuvintele lui Theophilus? Iar acum 
descoperea că e la fel de slabă ca şi soţul ei, însetată de pedeapsă, 
râvnind moartea unui om. Atretes se depărtase de tot ce-l învățase 
Theophilus. Prin ultimele lui cuvinte, romanul îi încredinţase o sarcină 
pe care el o ignorase, prea preocupat de răzbunare. Oare acum avea să 
se întoarcă şi ea de la Domnul? 

— Dumnezeule, iartă-mă. Curăţeşte-mă, Doamne. Pune un duh 
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drept în inima mea, se rugă ea plină de milă pentru soţul ei. Nu-i mai 
rămânea loc pentru supărare şi durere. Cu cât mai greu trebuia să-i 
fie lui Atretes, care fusese antrenat pentru violenţă atâţia ani. El abia 
acum începea să-L cunoască pe Domnul. Ce scuză avea ea, care-l. 
urma de atâta vreme? 

— Dumnezeule, ajută-l. Fă-l să se întoarcă. 

Deschizându-şi ochii, privirea i se opri din nou asupra pumnalului. 
Ce forţe îl îndemnaseră pe Rolf să-l ucidă pe Theophilus? Oare nu 
i-a cruțat acesta viaţa în pădurea sacră? Theophilus a spus că tânărul 
războinic n-a vrut s-o facă. Atunci de ce a făcut-o? Luă pumnalul. 
Mânerul din os era sculptat în forma unui picior de capră, cu rune 
încrustate pe toată lungimea lui. Nu era o armă obişnuită. ÎI întoarse 
şi văzu imaginea unui bărbat cu coarne, ţinând o coasă într-o mână și 
o framee în cealaltă. Tiwaz. 

Oare Gundrid îl trimisese pe Rolf? Cu siguranţă Freyja nu avea 
niciun amestec într-o asemenea faptă abominabilă. N-o credea pe 
mama lui Atretes în stare de aşa ceva. Anomia, da, dar Freyja nu. 
Freyja niciodată. 

Se gândi la tânăra preoteasă care nu avea frică de Dumnezeu, nici 
măcar de zeul la care se închina. Riţpa văzuse întunericul din ochii ei. 
ÎI simţea de fiecare dată când femeia se uita la ea. În ziua dinaintea 
morţii lui Theophilus, îşi dezvăluise adevăratele sentimente. Anomia 
era un copil al mâniei, duşmănoasă, plină de ură faţă de Domnul. 

Riţpa se întrebă dacă ar fi trebuit să-i dea pumnalul lui Atretes. I se 
făcu greață la acest gând, căci ştia că nu numai Rolf ar fi murit atunci. 
Şi dacă propria lui mamă luase parte la moartea lui Theophilus? 

Ascunse arma în scorbura unui copac de lângă râu. 

Theophilus îi dăduse o sarcină lui Atretes. „Paşte oile.” Dar îi 
dăduse şi ei o sarcină de îndeplinit. „Fii tare”, a spus el. Dar oare era 
posibil? 

„Fii tare.” 
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În următoarele zile cuvintele îi reveniră în minte iar şi iar, mai 
cu seamă la ceasurile întunericului, când voinţa îi slăbea şi simţea 
nevoia să fugă înapoi la casă, implorându-l pe Atretes s-o lase să se 
întoarcă acasă, când era gata să-i dea pumnalul, fără să se gândească 
la consecinţe. 

„Fii tare.” 

Theophilus a ştiut că va rămâne singură? Dar oare mai avea vreo 
importanţă dacă a ştiut sau nu? 

„Fii tare, preaiubito.” 

Oare de câte ori nu-i repetase el aceste cuvinte în lunile de călătorie 
de la Efes la Roma şi de la Roma spre nord, peste Alpi, până în pădurile 
Germaniei? „Fii tare. Fii tare.” 

În fiecare noapte se întindea pe salteaua lui Theophilus şi se ruga. 

„Nu mai pot gemând! În fiecare noapte îmi stropesc aşternutul şi-mi 
scald patul în lacrimi”. 

Aproape că îl auzea pe Theophilus vorbindu-i. Închizând ochii, îşi 
găsi mângâierea în amintirea lui. Şi-l închipui stând lângă foc în faţa 
ei, zâmbindu-i cu blândeţe. 

Oare el nu a fost tare în toate aceste luni, singur în grubenhaus-ul 
lui? 

Îi veniră în minte alte lucruri spuse de el. 

„Adu-ţi aminte de Domnul, preaiubito. Dumnezeu ne-a ridicat din 
tărâmul întunericului şi ne-a adus în împărăţia Fiului Său preaiubit. 
Pune-ţi armura. Încinge-ţi coapsele cu adevărul. Pune-ţi platoşa 
dreptăţii. Încalţă-ţi picioarele cu Evanghelia dreptăţii. Ea scutul 
credinţei, coiful mântuirii şi sabia Duhului. Şi roagă-te.” 

„Trebuie să împlineşti Cuvântul, Riţpa. Adu-ţi aminte de Scripturi. 
Lasă-L pe Dumnezeu să intre în inima ta şi să aducă roadă.” 

„Fii neclintită. Îndreaptă-ţi mintea spre cele de sus. Mintea 
îndreptată spre firea pământească e moarte, dar mintea îndreptată spre 
Duhul e viaţă şi pace. Păzeşte-ţi inima, căci din ea izvorăsc râuri de 
apă vie. Urmează exemplul Domnului. Umblă în dragoste.” 

Pasaje din Scripturi îi inundau mintea. 

„Mai mare e Cel care e în voi decât cel care e în lume.” 

„Îmi iubesc soţul, Doamne. Îmi iubesc fiul.” 
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„Eu sunt Domnul Dumnezeul tău şi nu mai e altul în afară de 
Mine.” 

Cuvântul lui Dumnezeu veni din nou ca un tunet, urmat de o ploaie 
blândă. 

„Eu îţi sunt de ajuns. Îţi sunt de ajuns. Îşi sunt de ajuns” 

Plânse, înțelegând ce îi cerea Dumnezeu. 

„O, Doamne, Tu eşti Stânca mea şi Mântuitorul meu. Tu auzi 
implorările mele. Tu primeşti rugăciunea mea. Tu mi-ai ascultat 
plânsul. Ajută-mă să rămân tare în Tine. Dă-mi putere, Avva, căci 
îmi lipseşte. Umple-mă de cunoştinţa voinţei Tale şi ţine-mă pe calea 
veşniciei. O, Doamne, Dumnezeul meu, scopul vieţii mele e să mi 
închin Ţie.” 

Şi în timp ce Riţpa îşi deschise sufletul, predându-se Domnului. 
Dumnezeul întregului univers revărsă în inima ei dragoste şi linişte. 
Plângea şi Cuvântul Lui o mângâie. Era slabă şi El o întări. Scripturile 
îi reveneau în minte, pasaj după pasaj, vii şi arzătoare, alungând teama 
şi singurătatea, topind orice urmă de îndoială. Pe măsură ce zilele 
treceau, forţele întunericului se năpusteau tot mai mult asupra ei, dar 
Riţpa se agăţă cu încăpățânare de Cristos, iar dragostea ei se adânci. 

— Putem să ne bucurăm, rostise Theophilus la necaz. Putem să ne 
rugăm. Putem să-L lăudăm pe Dumnezeu. 

lar ea îşi îndreptă mintea şi inima spre toate aceste lucruri, hotărâtă 
să le îndeplinească, în ciuda tuturor opreliştilor. 
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— Au trecut zece zile, Atretes, zise Freyja şi văzu sclipirea de 
mânie din ochii fiului ei, avertizând-o că nu voia să vorbească despre 
soţia lui. Dar era timpul să o facă. Zece zile era prea mult pentru o 
femeie să stea singură la marginea pădurii. Iar el ştia prea bine. Îi 
vedea tensiunea crescând pe zi ce trece. Riţpa nu avea altă hrană decât 
puţinul ce creştea în grădina romanului, şi cât timp putea să-i ajungă 
acesta? Nu avea nicio protecţie şi Freyja simţea forţele spirituale 
plutind în jur. 

— Nu poţi s-o laşi acolo singură. 

Era palid, cu emoţiile dezlănţuite. Continuă să se holbeze la foc, în 
timp ce un muşchi i se contractă pe faţă. 

— Trebuie s-o aduci înapoi. 

— Nu. 

— Caleb are nevoie de mama lui. 

-Te are pe tine. 

— Îi e dor de ea. Şi ţie îţi e dor de ea. 

Înjurând, Atretes se ridică brusc în picioare. 

— Las-o baltă! 

Văzu durerea din spatele furiei lui. Se aşteptase ca Riţpa să 
capituleze. Întorcându-se de la focul funerar, îl aruncase pe Caleb în 
mâinile mamei lui, aşezându-se lângă foc. Când ea îl întrebă unde e 
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Riţpa, nu-i răspunse decât atât: 

— Ştie cine a făcut-o, dar nu vrea să-mi spună. Până nu se răzgândeşte. 
nu mai e binevenită în casa asta. Rămase în faţa focului, lăsând-o 
încremenită şi plină de întrebări. 

— Va veni ea, zise el, lovind cu pumnul drept în palma stângă. Vu 
veni înainte de lăsarea dimineţii. 

O aşteptase toată noaptea. Dimineaţa îl găsi aşezat tot acolo, în fața 
focului, uitându-se atât de intens la flăcări, că nici nu auzi scâncetul 
jalnic al fiului său flămând. Freyja îl duse pe Caleb la Marta, care încă 
o alăpta pe Luisa şi avea lapte destul pentru amândoi. 

Atretes îşi roti privirile prin cameră. 

— Unde-i Caleb? întrebă el, cu ochii arzători. L-ai dus la Riţpa? 

— L-am dus la Marta. N-a fost înţărcat. 

— E destul de mare. 

— E destul de confuz şi de speriat şi fără să-i facem asta. 

— Nu-mi pasă, zise Atretes, trecându-şi degetele prin păr. Fă ce crezi 
tu de cuviinţă, numai nu-l duce la Riţpa. Oricât de mult te imploră, n-o 
lăsa să pună mâna pe el. 

— N-a venit la mine. Nu m-a implorat. A... 

— Destul! Ai grijă de băiat şi lasă-mă singur! 

Varus răspândi prin sat vestea că Atretes a dat-o pe Riţpa afară 
pentru că a refuzat să-i spună cine l-a ucis pe roman. Nimeni nu 
înţelegea motivul ei, cu atât mai puţin Varus, care duse veştile. De ce 
s-ar pune ionianca în calea răzbunării morţii unui om pe care îl iubise 
la fel de mult ca Atretes? Nu avea niciun sens. Logica ei sfida orice 
înţelegere. Oare înnebunise de durere? 

Atretes singur ştia că nu nebunia, ci voinţa ei încăpăţânată o 
împiedica să cedeze. Şi faptul că ştia îi sporea şi mai mult mânia. 

Oamenii nu vorbeau decât despre asta, deşi nu îndrăzneau s-o facă 
în prezenţa lui Atretes. 

În cea de-a doisprezecea zi, Freyja aşteptă până Atretes plecă cu 
Usipi la vânătoare şi o luă pe poteca din spatele casei spre viroagă 
până la grubenhaus-ul lui Theophilus. Traversând curtea, o văzu pe 
Riţpa lucrând în grădină. Părea ca o tânără obişnuită preocupată de 
treburile zilnice, dar când Frey ja se apropie, o auzi vorbind singură în 
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timp ce desţelenea pământul şi plivea. Sărmana femeie înnebunisc. 

— Riţpa? făcu ea prevăzătoare. 

Ea îşi ridică privirea surprinsă şi Freyja îi văzu vânătaia urâtă, de 
pe obrazul stâng. 

- M-ai speriat, zise Riţpa îndreptându-se. Îşi dădu la o parte de pe 
faţă câteva şuviţe de păr negru cu dosul mâinii. Atretes te-a trimis? 

Inima Freyjei se strânse văzând speranţa din ochii ei întunecaţi. 

— Nu. 

— O, exclamă Riţpa uşor, privind înspre sat. Închise ochii o fracțiune 
de secundă, luptându-se cu lacrimile, apoi se uită din nou la Freyja. 
Simţi durerea şi mila femeii şi zâmbi. 

— Cum e Caleb? 

— Se ocupă Marta de el. 

Riţpa dădu din cap. 

— Am ştiut că pot să contez pe tine în privinţa lui, zise ea cu un 
zâmbet plin de recunoştinţă. Nu protestă, nu adresă nicio rugăminte 
jalnică şi nicio acuzaţie mânioasă, dar Freyja simţi clopotul teribil al 
despărțirii. Riţpa nu era deloc nebună. Era hotărâtă. Pornise pe drumul 
ei şi nimic nu putea s-o abată. Ar fi dat orice să poată înţelege. 

— De ce nu vrei să-i spui lui Atretes cine l-a omorât pe 
Theophilus? 

— Pentru că l-ar ucide pe omul acela. 

— Şi n-ar fi normal să procedeze aşa? 

— Vrei să vezi şi mai mult sânge? 

— Desigur că nu, dar nici nu pot să iert crima. 

— Nici eu, mamă Freyja. 

Îşi aduse aminte de pumnalul pentru ritualuri ascuns în copac. 
Cercetă faţa Freyjei, căutând un răspuns, dar nu găsi niciunul. Se 
gândi să-i arate pumnalul şi să afle dacă Gundrid sau Anomia se aflau 
în spatele morţii lui Theophilus, dar se hotărî în cele din urmă să nu o 
facă. Nu numai Rolf ar muri. Oare câţi alţii mai erau implicaţi? 

— Vreau să înţeleg, zise Freyja. 

— Theophilus m-a rugat să nu-i spun lui Atretes cine a făcut-o, 
răspunse ea simplu. 

— Dar de ce? În mod sigur romanul ar dori să fie răzbunat. 


559 


FRANCINE RIVERS 


- Nu. Riţpa zâmbi blând. Isus i-a iertat pe cei care L-au răstignit. 
Theophilus a iertat şi el. Nici eu nu pot face altfel. 

— Dar Atretes nu poate să ierte. 

— Ba poate, dacă alege s-o facă. 

— N-are s-o facă. Nu-i stă în fire să ierte. Unui chatti nu-i stă în fire 
să ierte. 

— Nimănui nu-i stă în fire, doamnă Freyja, dar asta e voinţa lui 
Dumnezeu. Ochii i se umplură din nou de lacrimi. În Cristos, totul 
e posibil, chiar şi schimbarea inimii unui om. Mă rog neîncetat ca 
Dumnezeu să schimbe inima lui Atretes. Şi a mea. Nu putea să-i 
ceară lui Dumnezeu pentru Atretes ceva ce nu şi-ar fi dorit pentru ea 
însăşi. 

Freyja regretă că nu-i adusese ceva — pâine, brânză, un şal care să-i 
țină de cald. 

Riţpa îi văzu frământarea şi zâmbi. 

— Domnul e cu mine, mamă Freyja. 

Femeia simţi un val de căldură în vorbele Riţpei şi văzu pe faţa 
acesteia o seninătate ce depăşea tot ce văzuse şi cunoscuse până 
atunci. Cum era posibil? 

— Nu-i drept să fii tu pedepsită. 

— Şi eu am gândit aşa la început, dar am greşit. Nu e o pedeapsă. E 
un război. Theophilus s-a luptat cu forţele întunericului care trăiesc şi 
respiră în acest loc şi acum am rămas eu să lupt în locul lui. 

Freyja păli şi se dădu înapoi. 

Riţpa îi văzu teama. 

— Ştii ce vreau să spun, nu-i aşa? Văd în ochii tăi că înţelegi. Şi că 
ti-e teamă. Dar îţi spun un lucru: dragostea lui Cristos izgoneşte frica, 
mamă Freyja. Dacă-L laşi pe Isus să te răscumpere, nu mai ai de ce 
să te temi. 

— N-am venit aici să vorbim despre zeul tău, zise Freyja, tulburată 
de sentimentele ce o cuprindeau, întrebându-se de ce numele lui Isus 
o făcea să tremure. Strânse în mâini medalionul de chihlimbar ca să se 
protejeze, rugându-se ca duhul să nu coboare din nou asupra ei. 

Nu mai coborâse de când o atinsese Theophilus. 

Riţpa se întristă, văzând-o atât de înfricoşată. 
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— Domnul va aduce la lumină lucrurile ascunse în întuneric şi va 
dezvălui motivele ascunse în inima unui om. 

Sau a unei femei. Se întrebă dacă Freyja nu jucase şi ea, fără să 
ştie, un rol în această tragedie şi-şi dădu seama că ar fi preferat ca 
niciuna să nu afle. 

— Nu po: să îndrum paşii lui Atretes pe calea crimei. Nu vreau s-o 
fac. Dacă va merge pe acest drum, o va face din proprie iniţiativă şi 
fără ajutorul meu. 

Freyja ştia că nu are niciun rost să încerce s-o facă să se răzgândească. 
Tânăra era hotărâtă să-şi ducă la îndeplinire ciudata sarcină. Oricât de 
mult greşea. o făcea din dorinţa de a-l apăra pe Atretes de sine însuşi, 
nu de a-i face rău. Poate cu timpul avea să înţeleagă şi să accepte că 
râca şi răzbunarea erau întipărite în vieţile lor. 

— Îmi pare rău că prietenul tău a fost ucis, zise eacu toată sinceritatea. 
Nu era ca alţi romani. Văzând cum ochii femeii se umplu din nou de 
lacrimi, regretă că nu tăcuse. N-am vrut să-ţi sporesc durerea Riţpa. ci 
doar să te ajut să-ţi găseşti împăcarea. 

— Fericiţi cei milostivi, că aceia vor primi milă, zise Riţpa încet, cu 
ochii strălucind de dragoste. 

L.uptându-se cu nodul din gât, Freyja se întoarse şi se grăbi să 
plece. 

— Spune-i lui Atretes că îl iubesc, mamă Freyja, strigă Riţpa în 
urma ei. Spune-i că-l voi iubi întotdeauna. 

Freyja se opri şi privi în urma ei. Cu lacrimile curgându-i pe obraji, 
Riţpa se lăsă jos din nou şi smulse nişte buruieni de la rădăcina unei 
tulpini mici de porumb. 

— Am să-i spun. 

Dar când îi spuse, Atretes nu se arătă dispus să asculte. 

— Propria mamă mă trădează! 

Îşi luă lucrurile şi se mută în casa lui Rud cu războinicii 
necăsătoriți. 
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Anomia era şocată de interesul arătat ioniencei, dar îşi ascunse 
sentimentele. Convocase consiliul secret de două ori de la uciderea 
romanului şi de fiecare dată veniseră tot mai puţini. Rolf nu-şi făcu 
niciodată apariţia. Când întrebă de el, oamenii vorbiră râzând despre 
poftele trupeşti ale tinereţii, dar Anomia simţea că e la mijloc mai 
mult decât atât. 

Rolfarfi trebuit s-o caute. ÎI văzuse de câteva ori prin sat după noaptea 
tragerilor la sorţi şi a înmânării pumnalului. O evita întotdeauna. Dacă 
nu venea în scurt timp, va trebui să-l caute ea. Mândria îi era aţâţată la 
acest gând, dar avea nevoie de pumnal. Trebuia redat copacului sacru, 
unde era ţinut împreună cu celelalte embleme ale credinţei în Tiwaz. 
Şi asta înainte de prima noapte cu lună nouă. 

Îi trecu prin minte să-l amenințe cu darea în vileag, dar îşi dădu 
seama că nu o putea face. La fel cum legământul sacru al păstrării 
secretului şi al sângelui îi împiedica pe bărbaţi să dezvăluie cine era 
ucigaşul, tot astfel o lega şi pe ea. Dacă l-ar fi dat în vileag, ar fi 
pierdut încrederea celorlalţi. 

Era nerăbdătoare să vadă pumnalul din nou în mâinile ei. 

Frustrată, încercă să nu se mai gândească la el. În fond nu avea 
nicio importanţă. Acum nu era decât o chestiune de timp ca totul să 
revină la normal şi ea să aibă parte de tot ceea ce merită. Chiar dacă 
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femeia îl va da în vileag pe Rolf, Anomia se îndoia că Atretes o va 
mai ierta. Era chatti până în măduva oaselor. Nu-i stătea în sânge să 
ierte. Zâmbi. 

Era biruitoare. O, dacă ar fi ştiut. Războiul era aproape gata. În 
curând vor şti cu toţii. Până la ultimul. Câteva aluzii plasate cu grijă şi 
Atretes se va răzbuna. Rolf va fi pedepsit cu moartea pentru greşeala 
lui. Şi după ce Atretes îl va omori, influenţa ioniencei asupra lui va fi 
tot mai mică şi zeul ei tot mai slab. Tiwaz va redeveni stăpân absolut în 
viaţa lui. Va redeveni căpetenie a războinicilor. Nu se va mai pomeni 
de nevoia tribului chatti de a avea un mântuitor şi nu se vor mai pleca 
genunchii în faţa niciunui alt zeu. Va avea ea grijă de asta. 

Anomia râse într-o încântare păgână, jubilând la gândul că 
îndeplinise singură sarcina dată de Tiwaz. Romanul era mort, ionianca 
izolată. 

Ce altceva putea să-i mai ceară Tiwaz? 

În curând va avea puterea după care tânjea şi odată cu ea, bărbatul 
pe care îl râvnea. Atretes. 


O bătaie în uşă o trezi pe Riţpa la primele ore ale dimineţii. 

— Femeie, se auzi o şoaptă morocănoasă, am lăsat aici câte ceva 
pentru tine. Ai face bine să le iei înainte să le găsească animalele. 
Auzi apoi paşi alergând. 

Ridicându-se somnoroasă, deschise uşa şi ieşi să vadă cine e, dar 
nu mai găsi pe nimeni. Pâine, brânză, un burduf de vin cu miere şi un 
iepure mort fuseseră lăsate pentru ea pe rogojina de trestie roşie. Îi 
mulţumi lui Dumnezeu pentru hrană şi pentru că a mişcat inima celui 
care o aduse. 

Doi, cel puţin, îi spusese Theophilus. Poate chiar mai mulți. 

Oare se rugau pentru ea? Se rugă pentru ei toată dimineaţa, în timp 
ce făcea focul şi frigea iepurele. Oricine ar fi, Doamne, veghează 
asupra lor şi ocroteşte-i. Adânceşte-le credinţa. Nu-şi dăduse seama 
până atunci cât îi era de foame. Supravieţuise cu fasole verde şi 
dovlecei, dar acesta era un adevărat festin trimis din ceruri. 
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Simţind nevoia să se spele, porni spre râuleţul din apropiere. Găsi 
locul unde obişnuia să-l îmbăieze pe Caleb. Făcându-şi cu greu drum 
prin apă, complet îmbrăcată, lăsă lacrimile să-i curgă în timp ce se 
spăla. Marta era bună cu Caleb, iar el o iubea pe micuța Luisa. Era 
în siguranţă. Acest gând o liniştea, deşi dorul de el n-o părăsea nicio 
clipă. Era o parte din ea, la fel ca Atretes, şi despărţirea era la fel de 
dureroasă ca şi când i-ar fi fost smulsă propria carne. 

Cine-l va învăţa pe fiul meu despre Tine, Doamne? Dacă Atretes 
nu se întoarce, cine-l va învăța pe Caleb adevărul? Va creşte la fel 
ca tatăl lui, instruit să fie războinic, şcolit în spiritul duşmăniei dintre 
vecini şi propriul popor? Va fi ca Rolf, ca Varus sau ca Rud şi ca alte 
sute ca ei? Doamne, Te rog, fii cu el. Fă-l un om după inima Ta. Te 
rog, Doamne. 

leşind din râu, îşi stoarse părul şi-şi slăbi legăturile vestmintelor. 
Mintea îi era atât de concentrată la rugăciune, că nu auzi când cineva 
se apropie şi nici nu-l văzu printre copaci. Când îl zări, se dădu înapoi, 
poticnindu-se, şi frica puse stăpânire pe ea, urmată la scurt timp de 
mânie. 

— Ai venit să mă omori şi pe mine, Rolf? 

El nu zise nimic. Rămase acolo în umbră, tăcut, nemişcat, dar ea 
văzu pe faţa lui ceva ce nu putea fi exprimat prin cuvinte. Teama şi 
mânia i se topiră şi se simţi înduioşată de o adâncă compasiune. Făcu 
câţiva paşi pe mal până ajunse la câteva picioare de el. Părea atât de 
tânăr, atât de vulnerabil. 

— Poţi să-mi vorbeşti. Te ascult. 

Nodul din gâtul lui se mişcă. Ea aşteptă cu lacrimi strălucindu-i în 
privire, văzând suferinţa din ochii lui. 

— Am fost amăgit. Eu... 

Se uită în pământ, neputând s-o privească în ochi. Ea îl văzu 
frământându-şi mâinile. 

— M-am lăsat amăgit, se corectă el şi o privi din nou. lar el a stat 
acolo şi m-a lăsat s-o fac. A spus... Faţa lui se crispă. A spus... 

— A spus că te iartă, zise Riţpa cu glas şoptit, tremurător, văzând 
că nu poate să continue. Vedea clar cum dragostea făcuse zidurile să 
se prăbuşească. 
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Rolf începu să plângă. 

— Mi-a cruțat viaţa, iar eu i-am luat-o pe a lui. 

Nu voia să cedeze în faţa lacrimilor nebărbăteşti, dar acestea 
veniră fierbinţi şi grele, fără să le poată opri. Amintindu-şi chipul lui 
Theophilus când îl străpunsese a doua oară, se prăbuşi în genunchi, cu 
capul în mâini, cu trupul zguduit de suspine. 

Riţpa îl cuprinse cu braţele. 

— Şi eu te iert, zise ea, mângâindu-l pe păr ca pe un copil rănit. 
Isus te iartă. Adu-ţi poverile grele înaintea Domnului, căci El e blând 
şi smerit cu inima şi vei găsi pace pentru sufletul tău. Povara Lui e 
blândă şi uşoară, Rolf, şi el îţi va da odihnă. 
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Atretes se trezi brusc, gâfâind, cu privirile aţintite spre acoperişul 
cu grinzi. Inima îşi încetini ritmul când îşi dădu seama că se află pe 
paiele din casa burlacilor, înconjurat de sforăiturile răsunătoare ale 
celorlalţi, culcaţi care pe unde, prin apropiere, doborâţi de vârtul cine 
ştie cărei patimi. Prea multă bere, prea multă viaţă. 

Trupul îl durea şi capul îi zvâcnea de la prea mult vin. În noaptea 
dinainte băuse până nu se mai putuse ţine pe picioare, dar n. destul 
cât să-i alunge visele sau să-i umple golul din inimă. 

Se gândi la Riţpa. Îi revăzu faţa după ce o lovise. Încă un lucru pe 
care nu-l putea uita. Încercă să se justifice. Dacă i-ar fi spus cine e 
criminalul, totul ar fi fost în regulă. Moartea lui Theophilus ir fi fost 
răzbunată şi viaţa ar fi continuat ca până acum. 

Duhul dinăuntrul lui se revolta la asemenea gânduri. Nu voia să-i 


dea pace, chinuindu-l neîncetat. Incerca să se mintă, dar adevărul se 
afla acolo, în el. 


„Paşte oile. ” 

Gemu. Se ridică în capul oaselor, scărpinându-şi faţa. Durerea de cap 
se înteţi şi stomacul i se strânse. Visul era încă prea proaspăt în mintea 
lui, destul de proaspăt ca să produci efecte fizice. Poticnindu-se, abia 
apucă să iasă prin spatele casei, că vomită. Când spasmele se sfârşiră, 
se sprijini cu toată greutatea de clădre, strângându-şi pleoapele în faţa 
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luminii soarelui de după-amiază. Oare cât era ceasul? 

Dar ce-i mai păsa? Oricum nu mergea nicăieri, nu făcea nimic. 

Uitase cum era să trăieşti fără speranţă, fără dragoste. 

Forţa din trup îi slăbea. Îşi petrecea fiecare zi lamentându-sc. 
Simţea o mână puternică deasupra lui. Vitalitatea îi era scăzută, ca 
şi când febra mâniei l-ar fi stors de orice putere. Nu trecea noapte sii 
nu-şi viseze moartea şi o viaţă atât de chinuitoare, că nu mai avea 
nicio dorinţă să trăiască. Vedea nenumăratele feţele ale oamenilor 
cărora le luase viaţa. ÎI vedea pe Bato murind de mâna lui. ÎI vedea 
pe Pugnax hăituit şi sfâşiat de câini. Câteodată alerga alături de el, cu 
inima cât un purice, în timp ce din spate se auzeau mârâituri şi dinţii 
clănţănind. 

Apoi mai erau şi visele în care Iulia îl punea pe Caleb pe stânci şi 
râdea, văzând că el nu reuşeşte să-l salveze înainte să fie înghiţit de 
valuri. Apoi se făcea nevăzută, în timp ce el alerga spre valul care 
se spărgea, încercând cu disperare să-şi găsească fiul în apa rece, 
spumegândă. ÎI vedea pe Caleb întotdeauna de neatins, tras la fund de 
un vârtej, absorbit de curenţii întunecaţi. 

Şi mai rău decât toate, o visa pe Riţpa stând în afara grubenhaus-ului, 
plângând. 

— De ce n-ai făcut ce ţi-a cerut? De ce n-ai hrănit oile? Şi pretutindeni 
unde se uita, oameni pe care-i cunoscuse zăceau morţi — pe păşuni, pe 
sub copaci, în case, pe străzile satului, ca şi când ar fi fost toţi seceraţi 
pe nesimţite. Rud, Holt, Usipi, Marta, Varus, mama lui, copiii, toţi, 
morţi! 

— De ce n-ai hrănit oile? plângea Riţpa, cum făcuse şi în această 
dimineaţă înainte să se trezească din vis. Apoi dispărea şi ea, înghițită 
de întunericul tot mai adânc, iar el rămânea singur, cuprins de o teroare 
de nespus. 

Atretes încercă să alunge amintirea visului. 

„Paşte oile.” 

— Am încercat! răcni el cu voce tare. Supărat, îşi ridică privirea 
spre cer. Am încercat şi nimeni nu m-a ascultat! 

— Ai început să vorbeşti singur, Atretes? 

Se întoarse brusc la glasul moale, uşor ironic, şi o zări pe Anomia 
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după un colţ al casei. Aceasta îi zâmbi lasciv şi provocator, ieşind 
la lumină. Văzând-o cum se îndreaptă spre el, Atretes nu putu să nu 
remarce rotunjimile graţioase ale trupului ei. 

— O noapte lungă de beţie? 

— Ce faci aici? 

— O. Şi o durere de cap, presupun. Scutură o pungă de piele. Am 
aici ceva care te va face să te simţi mai bine. 

Văzând sclipirea din ochii ei albaştri, el deveni prevăzător. Anomia 
se apropie destul cât Atretes să simtă parfumul dulce de mosc cu care 
se dăduse pe trup. Patima i se stârni. Când ea îl privi în ochi, tânărul 
îi simţi dorinţa — nesăţioasă, întunecată, ispititoare — şi trupul lui 
răspunse. 

— Vrei să te fac să te simţi mai bine? 

Ispita'se afla în faţa lui puternică şi îndrăzneață. I se împotrivi. 

— De unde vii? Privi în spate, în direcţia de unde venise ea. Nu e o 
cărare prea circulată. 

Ochii Anomiei abia scăpărară. Încă zâmbea, dar Atretes îi simţi 
mânia la fel de puternic cum îi simţise pasiunea şi înţelese cauza. 

- Adunam ierburi în pădure. În fiecare dimineaţă pe vremea asta 
mă duc singură să-mi reîmprospătez proviziile. Uneori mă duc şi 
seara. Astăzi, de exemplu. În câteva zile va fi lună nouă. Trebuie să 
adun una, alta, să mă pregătesc. 

— Da? Sângele lui luă foc, deşi mintea i se răcori de o înţelegere 
mai profundă. 

— Da, zise ea, zâmbind din nou, un zâmbet slab, jucăuş care-l călca 
pe nervi. Lăsă punga de piele să se legene înainte şi înapoi pe vârful 
degetului. Să amestec puţin din asta în vin? 

— Am băut destul vin. 

— Bere atunci, dacă-ţi convine mai mult. Sau mied cu miere. 

Inima lui bătu mai cu putere. Poate puţin vin ar fi ajutat. Intră din 
nou în casă. Umplând un corn, se întoarse şi o găsi stând în umbră. 

— Cum cad vitejii, zise ea amuzată. Nu ştia dacă se uita la el sau la 
ceilalţi care se prăbuşiseră în fân. 

— Sărbătoream. 

Ea râse uşor. 
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— Ce anume? 

— Nu-mi aduc aminte. Are vreo importanţă? 

Îi dădu cornul. Când degetele ei le atinseră pe ale lui, sângele 
începu să-i clocotească. Anomia deschise punguţa cu dinţii, iar el se 
pomeni holbându-se la gura ei. Adăugă ierburile, agită încet băutura, 
umezindu-şi buzele înainte să ia o înghiţitură, apoi întinse cornul spre 
el, cu ochii licărind. 

— Bea până la fund, Atretes. 

El bău, cu privirea încă aţintită asupra ei. Bău cornul până la 
fund. 

— Nu-i prea rău, zise, ştergându-se pe gură cu dosul palmei. 

— Acum, Stai jos. 

Ochii lui se îngustară. 

— De ce? 

— Eşti ca un copil rebel. Ţi-e teamă de mine? El râse dispreţuitor. 
Atunci fă ce ţi-am spus. Vrei să scapi de durerea de cap, nu-i aşa? 

Se aşeză cu picioarele încrucişate în fân. Ea trecu în spatele lui și 
începu să-i maseze tâmplele. 

— Relaxează-te, Atretes. N-am să-ţi fac niciun rău. Făcea haz de el. 
Atretes se sforţă să se relaxeze, simțindu-se ridicol pentru ezitarea lui. 
Îşi înăbuşi semnalele de alarmă ce veneau dinăuntru. 

— Ai vise? 

— Nu mai încetează, zise el, simțind efectul ierburilor puse de ea în 
băutură. Durerea se estompa. Anomia îi netezi părul pe spate. Mâinile 
ei erau magice, puternice, dar blânde, ştiau exact unde trebuiau să 
atingă. Simţi şi el intimitatea inexprimabilă dintre ei, în timp ce ea îi 
explora muşchii. 

Auzi fânul foşnind sub el şi-i simţi respiraţia caldă pe ceafă. Trupul 
1 se încinse. 

- E bine? 

Prea bine, gândi el, dar nu găsi în el puterea să se retragă. Oare 
de cât timp nu mai simţise căldura vreunul alt sentiment în afară de 
mânie? Din noaptea dinainte de moartea lui Theophilus, când o ţinuse 
pe Riţpa în braţe. 

Riţpa. 
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Mâinile Anomiei îl strânseră de umeri. 

— Pot să te fac să te simţi şi mai bine. 

Şoapta ei îl înnebunea. Ţinându-şi respiraţia, închise ochii, 
luptându-se cu patima ce se năştea în el. Ca un bubuit strident, auzi 
uşa unei celule închizându-se şi se pomeni înapoi la ludus. Cu o 
înjurătură, se smulse de sub atingerea ei şi se ridică. 

— Ce s-a întâmplat? zise Anomia, surprinsă de retragerea lui. El se 
îndepărtă câţiva paşi. Femeia îi simţise dorinţa cu vârful degetelor. Ce 
se întâmplase ca să-i schimbe starea de spirit? Spune-mi, Atretes. 

— Nimic! 

— Am făcut eu ceva? întrebă ea. 

Atretes o privi din nou. Părea întruchiparea inocenţei şi a confuziei 
rănite. 

— Nu ştiu. Ai făcut? 

Cu respiraţia încă întretăiată, îşi trecu mâna tremurătoare prin păr. 
Prietenul lui cel mai bun fusese ucis. Era înstrăinat de soție.. Copilul îi 
era crescut de sora lui. Trăia viaţa sălbatică pe care şi-o dorise de mic 
copil! Şi tocmai cochetase cu gândul adulterului. Râse fără veselie. Şi 
ea întreba ce s-a întâmplat! 

— Nimic nu s-a întâmplat, zise el amar. Nimic, decât că viaţa lui 
era în ruine. 

Unde era pacea pe care o cunoscuse? 

Dumnezeule, dacă aş putea să dau timpul înapoi până la 
săptămânile de după botez şi de după căsătoria cu Riţpa. N-am mai 
fost niciodată atât de fericit ca atunci. N-am să mai fiu niciodată atât 
de fericit. Oare totul n-a fost decât un vis, Doamne, un capriciu al 
norocului înainte ca realitatea să lovească din plin? Ai făcut o glumă 
crudă cu mine? Oare exişti cu adevărat? 

Alte glasuri îl asaltară fără oprelişti. 

„M-a rugat să-ţi spun că te iubeşte şi te va iubi întotdeauna. ” 

„Îşi fac un legământ solemn, Atretes. N-am să mint niciodată. 
Chiar dacă mă va costa viaţa. ” 

Anomia îi văzu tulburarea şi speră că se datora pasiunii pe care i-o 
trezise ea. Se ridică şi se apropie de el. 

— Întoarce-te la noi. Atretes. 
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— M-am întors. 

— Dar nu mai e cum a fost. O, îmi amintesc cum erai înainte. tol 
numai pasiune, foc şi putere. Erai ca un zeu. Te-ar fi urmat cu toţii si 
în Hades, dacă le-ai fi cerut. 

El închise ochii. 

Isuse, striga sufletul lui. 

Vedea faţa lui Theophilus şi-i auzea glasul. 

„Paşte oile.” 

— Lasă-mă singur, porunci el aspru. 

— Eşti tare tulburat, zise Anomia cu milă prefăcută, jubilând pe 
ascuns. ÎI simţea vulnerabil. Îți văd suferinţa. Ţi-o împărtăşesc. Te pot 
ajuta. Ai putea redeveni omul care ai fost odată, Atretes. Ştiu că poți. 
Lasă-mă să-ţi arăt calea. 

Eu sunt Calea. 

Unul dintre bărbaţi se trezi din somn. Anomia se retrase în umbrii 
să nu fie văzută. Îşi încleştă mâinile, fremătând de nerăbdare, pâni 
când bărbatul se trânti la loc cu un geamăt puternic. 

Întorcându-se lângă Atretes, văzu că starea lui de spiritse schimbase. 
Acaparat de gânduri întunecate, acesta nu-i mai dădu nicio atenţie. 
Punându-şi mâna pe braţul lui, îl simţi încordat. 

— Trebuie să plec, şopti ea, blestemând locul şi împrejurările. Hai 
să ieşim împreună diseară şi să stăm de vorbă. 

El n-o auzi, prea absorbit de amintirea Riţpei. Tânjea după soţia lui 
şi în acelaşi timp încerca să fugă de ea cu fiecare fibră a fiinţei. 

— Te porţi de parcă ai fi vrăjit, zise Anomia, înfuriată şi plină de 
gelozie stârnită de indiferența lui. 

— Poate că sunt, răspunse el întunecat. Poate că sunt. 
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Atretes îşi petrecu toată ziua hrănindu-şi nemulţumirile împotriva 
soţiei sale. Doar ea a fost cea care a ales să stea în calea dreptăţii, nu? 
Ea a ales să trăiască fără el. Atunci de ce s-o lase să-i tortureze fiecare 
gând? Îşi împânzi cu justificări conştiinţa care-l ardea. 

Ameţit şi de la băutură, dădu frâu liber imaginaţiei. Anomia veni 
să stea de vorbă cu unul dintre bărbaţi şi când îl privi, în ochii ei de un 
albastru pal se citea o invitaţie fierbinte. După plecarea ei, îşi aminti 
de alte femei care fuseseră aduse la el. Cândva dorise ca mintea să-i fie 
curățată de trecut pentru a nu pângări patul marital. A cum absorbea din 
adânc amintirile, retrăindu-le, sperând ca plăcerile trecute să alunge 
suferinţa din prezent. Dar nu simţi decât o disperare şi mai profundă, 
şi mai fără sens. 

Oamenii din jur nu-i erau de niciun ajutor. După lungile luni de 
inactivitate ale iernii, acum tânjeau după acţiune. Dar până la declararea 
unui nou război, nu prea aveau mare lucru de făcut decât să bea şi 
să vorbească despre bătăliile câştigate. Nimeni nu amintea de cele 
pierdute. Spuneau poveşti obscene, fiecare încercând parcă să se ia la 
întrecere cu ceilalţi. Râsul lor îl irita. Certurile asupra unor chestiuni 
minore se sfârşeau cu bătăi între războinicii mai tineri, dornici de să-şi 
dovedească bărbăţia. 
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Atretes rămase deoparte. Se aşeză într-un colţ îndepărtat, cu o 
figură care prin ea însăşi era de ajuns să-i avertizeze pe ceilalţi să nu 
se apropie. Bău ca să-şi înece amarul. Dar nu reuşi. 

Zarva crescu, bărbaţii certându-se acum din cauza unui joc de 
zaruri. Capul îi vuia de la atâta bere. Ridicându-se, porni spre uşa din 
spate, tânjind să fie singur. 

Lumina palidă a lunii împrăştia o strălucire nelumească şi el porni 
împleticindu-se spre pădure. Nu ştia unde merge. Şi nici nu-i păsa. 
Auzi un glas blând chemându-l şi inima îi tresăltă. 

— Riţpa? şopti, privind în jur. 

Dar printre umbrele întunecate se afla Anomia. 

Dezamăgit, merse spre ea fără să se gândească. Ea îl luă de mână 
şi îl atrase mai adânc în întuneric. 

— Ştiam că ai să vii, zise ea, aruncându-se în braţele lui. Era 
lacomă, doborându-l cu forţa pasiunii ei. Ştiam că ai să vii la mine. 
Vocea îi ardea de dorinţă, amintindu-i de un alt timp, de o altă femeie. 
Amintirea îl săgetă, deschizând vechi răni. 

Iulia. Era ca lulia, aprinsă de poftă. 

— Ce faci aici? gemu el, moleşit de bere. 

— Tu m-ai chemat. Am citit chemarea în ochii tăi, când te-am privit 
în seara asta. 

— Am venit aici ca să pot gândi în linişte. 

— Nu, nu de asta ai venit. Anomia se agăţă de el cu unghiile 
înfigându-se în carnea lui. Ai venit să fii cu mine. Mă doreşti la fel de 
mult cum te doresc şi eu. Glasul ei suna ca mârâitul din gâtlej al unui 
animal. Citesc dorinţa în ochii tăi de fiecare dată când mă priveşti. Te 
arde la fel de tare ca pe mine. 

Trupul i se undui. Mâinile i se mişcară. Lui Atretes i se tăie 
respiraţia. 

— Nu... 

— De ce mă opreşti? Şi tu vrei asta. M-ai dorit din prima clipă. Îşi 
lăsă capul pe spate, aşteptând ca el să o sărute pe gât. Fă-o, Atretes. 
Fă ceea ce-ţi doreşti. 

„Rițpa m-a rugat să-ţi spun că te iubeşte şi că te va iubi 
întotdeauna. ” 
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Atretes o privi pe Anomia şi simţi suflul fierbinte al iadului pe faţa 
ei. Gâtlejul ei era un mormânt deschis. O împinse la o parte şi se dădu 
înapoi, poticnindu-se. 

— Nu. Se luptă cu ceața cauzată de băutură din mintea lui. Nu. 

Anomia se apropie, cu părul fluturând sub vântul nopţii. El simţi 
un fir ca o pânză de păianjen pe ochi. 

- Mă doreşti, gâfâi ea, punându-şi mâinile pe pieptul lui. Îţi simt 
inima cum bate. 

— Eşti ca Iulia, zise el aspru. 

— Iulia? Cine e Iulia? 

Mâinile ei se retraseră şi ochii i se măriră. 

Atretes se dădu înapoi, ameţit de băutură. 

— Mama lui Caleb, răspunse el fără să se gândească, în timp ce 
aerul răcoros al nopţii accentua efectele berii. 

Mama lui Caleb? Ochii Anomiei sclipiră. Veni mai aproape. 

El se clătină uşor cu un râs amar. 

— lulia, drăgălaşa, uşuratica Iulia. A venit la mine în templul Dianei 
îmbrăcată ca o târfă, cu clopoței la glezne. Era frumoasă ca tine şi 
coruptă ca şi carnea putredă. 

Coruptă ca şi carnea putredă? Un val de mânie inundă fiinţa ei 
rece şi calculată. 

— Eu te iubesc. Te iubesc de când te ştiu. 

— Iubire, zâmbi el dispreţuitor. Ce ştii tu despre iubire? 

Anomia se cutremură, cu lacrimi fierbinţi umezindu-i ochii — 
lacrimi de furie. 

— Ştiu cum e să tânjeşti după cineva care nu dă doi bani pe tine. 

Cum îndrăznea să se comporte aşa cu ea? Era înaltă preoteasă, 
mai puternică decât propria lui mamă, mai puternică decât Gundrid. 
Jumătate din bărbaţii din sat erau îndrăgostiţi de ea! Unii ar fi fost gata 
să-şi dea sufletele pentru ceea ce îi oferea lui! 

Atretes îi văzu lacrimile şi-şi regretă vorbele aspre. Poate că îl iubea 
într-adevăr. Vanitatea îl făcu orb la inima vicleană ce se ascundea sub 
aparenta ei candoare. 

Anomia înţelese. Era atât de mândru, de plin de el. Îi puse o mână 
pe braţ, cu părul plutind în vânt, cu şuviţele încolăcindu-se în jurul 


575 


FRANCINE RIVERS 


lui. 

— Mulţi bărbaţi m-au dorit. 

— De asta nu mă îndoiesc, zise el răguşit. 

— Dar m-am păstrat pentru ține. Sunt fecioară. Nici un alt bărbat nu 
m-a avut. Te-am aşteptat pe tine. 

El o privi înmărmurit. Niciodată nu-i trecuse prin minte că o 
fecioară ar fi putut avea mintea unei târfe. 

Trupul lui reacţionă. Ştia ce i se oferă şi ispita îl cutremură. 

— Nu, zise el repede, de teamă să nu se răzgândească. 

— De ce? 

— Pentru că am mai trecut pe aici şi nu mai vreau să trec. 

Ar fi fost pierdut dacă ar fi cedat. Ştia ce înseamnă să fii înlănţuit 
de o femeie prin propria poftă trupească. 

— Mă doreşti, zise ea din nou, apropiindu-se atât de mult încât 
trupul ei se atinse de al lui. Simt cât de mult mă doreşti. Atingerea ei 
era ca focul. lonianca nu te iubeşte aşa cum te iubesc eu. Mâinile îi 
lunecară în sus pe trupul lui şi ea îşi savură puterea când îi simţi inima 
bătând nebuneşte în palmele ei. Dacă te-ar fi iubit, s-ar fi întors la tine 
cu săptămâni în urmă, implorându-te să o primeşti înapoi. 

Atretes se încordă la acest gând. 

Anomia îl atinse din nou şi-l auzi ţinându-şi răsuflarea. 

— Te-am aşteptat atâta timp. Eu n-am să te rănesc niciodată cum 
a făcut ea. Numai de data asta, Atretes. O singură dată şi nu va mai 
putea niciodată să-i spună nu. O singură dată. Nimeni nu trebuie să 
ştie. 

Era destul că el ar fi ştiut. 

Atretes o prinse de încheieturi şi-i desprinse mâinile de pe trupul 
lui. 

— E soţia mea, Anomia, Şi cunoşti legea. 

Ochii ei scăpărară, apoi se răciră din nou. 

— Ai o soţie care nu te doreşte. O soţie străină, al cărei loc nu e aici. 
Ţi-ai dat seama deja singur de asta, căci altfel n-ai fi abandonat-o. 

El se dădu înapoi, încercând să păstreze distanţa ca să poată gândi 
limpede. Ai abandonat-o. Cuvântul îl lovi ca o săgeată, umplându-l 
cu sentimente de vinovăţie. Cu un geamăt, se depărtă poticnindu-se 
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de Anomia. 

Un val de mânie rece, presărată cu gelozie, o copleşi pe preoteasă. 
ÎI privi poticnindu-se şi aşteptă să cadă. Când căzu, se apropie de el 
încet şi îngenunche alături. 

— Ai spus că o femeie pe nume lulia a purtat copilul tău, murmură 
ea, dându-i la o parte părul de pe faţă. 

— A dat poruncă să fie abandonat pe stânci să moară. Râse amar. 
Aşa procedează femeile romane. Îşi aruncă pruncii când nu îi doresc. 
Dacă nu l-ar fi luat Riţpa, ar fi murit. 

— Nu leşina încă, Atretes, murmură ea, ciupindu-l cu putere. Ţi-a 
luat fiul? Fără ca tu să ştii? 

— Otânără sclavă l-a dus la ea. O revăzupe Hadasa stând în coridorul 
luminat de torţe al închisorii subterane, cu faţa senină. 

„Deşi mă va ucide, tot voi nădăjdui în El.” O revăzu la gura 
peşterii unde se mutase după trădarea Iuliei. „Cerurile spun slava lui 
Dumnezeu şi întinderea lor vesteşte lucrarea mâinilor Lui”, rostise 
ea, privind cerul nopţii. De pe buzele Hadasei auzise prima oară 
Evanghelia lui Isus Cristos. În ea văzuse pacea pe care Dumnezeu 
putea să o aducă în viaţa unui om. 

Acum, privind în sus printre crengile copacului sub care se afla, 
zări stelele. Ce n-ar fi dat să simtă din nou acea pace. 

lartă-ți duşmanii. 

Isus a iertat. 

Theophilus a iertat. 

Anomia văzu pe faţa lui o grimasă de durere. Atretes gemu, 
legănându-şi capul într-o parte şi într-alta. 

— Riţpa... se auzi glasul blând, perfid, croindu-şi drum spre mintea 
lui. 

— O iubesc. 

— Lasă asta. A adus copilul la tine? 

Beat şi tulburat, el vorbi fără să se gândească. 

— Nu. A trebuit să-l caut. Nu ştiam decât că e în mâinile unei 
văduve. 

— În mâinile unei văduve? 

— Ea şi-a pierdut copilul. Atretes îşi scărpină faţa, încercând să-şi 
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limpezească gândurile. L-am luat pe Caleb de la ea, dar el n-a vrut să 
sugă de la nici o altă femeie. 

— L-a vrăjit. 

— Aşa cum m-a vrăjit şi pe mine, zise el sumbru. M-a vrăjit din 
prima clipă când am zărit-o. Nu pot să-mi iau gândul de la ea. Pur şi 
simplu nu pot. 

Nu-şi dorea decât să se afunde într-un somn adânc şi fără vise. Şi, 
închizând ochii, dorinţa i se îndeplini. 

Colţurile gurii Anomiei se ridicară. Era prea beat ca să-şi dea seama 
de puterea pe care tocmai i-o pusese la dispoziţie. Aplecându-se spre 
el, îşi lipi faţa de gâtul lui şi-i şopti la ureche: 

— Dar ai să poţi. Aşteaptă numai şi-ai să vezi... 

Îi lăsă capul pe spate. Berea băută în exces îl făcuse să-şi piardă 
cunoştinţa. Anomia îi atinse faţa, contemplându-i frumuseţea, plină de 
amărăciune şi de frustrare în dorinţa ei, însetată de răzbunare pentru 
că fusese desconsiderată. Dacă ea n-a putut să-l aibă, cu atât mai puţin 
1onianca. 

— Păcat să nu m-ai vrut pe mine. ÎI sărută apăsat pe buzele inerte. 
Vei avea ce să regreţi. 

ÎI lăsă dormind în pădure şi plecă. 
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„O altă parte a căzut în pământ bun: a dat roadă, care se înălța şi 
creştea; şi a adus: una treizeci, alta şaizeci, şi alta o sută.” 
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Atretes se trezi când cineva îl strigă pe nume. Crezu mai întâi că i 
s-a părut. Ridicându-se în capul oaselor, îşi dădu seama că se afla în 
pădure. Tunica îi era scăldată în roua dimineţii, în timp ce stelele încă 
străluceau pe cerul întunecat. Ce căuta aici? 

Îşi aminti că plecase de la casă din dorinţa de a se retugia din faţa 
zgomotului, căutând linişte ca să-şi pună ordine în gânduri. 

Îşi aminti vag de Anomia. Se simţea necurat şi o îngrijorare 
supărătoare îl rodea. 

— Atretes! 

Nu avea chef să stea de vorbă cu nimeni, dar glasul părea atât de 
agitat, că îl făcu să se ridice. 

— Atretes! Unde eşti? 

— Aici, făcu el, cu o strâmbătură. 

Apăru Herigast, cu respiraţia întretăiată din cauza alergăturii. 

— Trebuie să vii cu mine. Gundrid şi Adunarea au luat-o pe soţia ta 
de la grubenhaus. 

-Ce tot vorbeşti acolo? întrebă Atretes, copleşit de un val de greață. 
Şi unde au dus-o? 

— La dumbrava sacră, la judecată. Anomia a acuzat-o că a mai avut 
şi alţi bărbaţi. 

Ceaţa se risipi şi deodată în mintea lui Atretes se făcu lumină. O 
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avertizase pe Riţpa să nu vorbească niciodată despre trecutul ei, căci 
ştia ce ar fi costat-o dacă s-ar fi aflat. 

— Ce ai spus? 

— Anomia zice că tu i-ai spus că soţia ta a mai avut şi alţi bărbaţi 
înaintea ta. 

El înjură încet şi încercă să se ridice. Deodată sângele îi îngheţă în 
vene şi se lăsă din nou jos cu toată greutatea. 

— Iulia! 

Îşi aminti cum povestise plin de amărăciune despre Iulia! 

— Mă asculţi? zise Herigast, apucându-l de gulerul tunicii şi 
scuturându-l. Au s-o omoare dacă nu le spui că Anomia minte! 

„N-am să mint niciodată” Vorbele Riţpei îl bântuiau din nou. Ştia 
că ea va spune adevărul, chiar dacă îi era viaţa în pericol. 

— O, Dumnezeule, murmură Atretes printre dinţi. O, Isuse, ce am 
făcut? 

Se smuci din strânsoarea lui Herigast şi o luă la fugă. Pe drum, 
încercă să-şi amintească ce spusese, cât îi dezvăluise Anomiei care ar 
fi putut fi folosit împotriva Riţpei. 

Destul ca s-o condamne la moarte. 

Ajungând la adunare, îşi croi drum printre războinici până în cercul 
din mijloc. Riţpa stătea în mijloc, cu mâinile legate. 

— Nu spune nimic, o rugă el. Nu le răspunde la nicio întrebare! 

Anomia păşi repede înainte, arătând spre el. 

— Nu-l lăsaţi să se apropie de ea! I-a făcut vrăji şi are puterea să-l 
facă să spună orice! 

Mai multe mâini îl apucară. 

— Lăsaţi-mă! 

Se zbătu, dar ei îl ţintuiră pe loc. 

— Nu trebuie să răspunzi la acuzaţiile lor, Riţpa! Nu spune nimic! 

Durerea îl săgetă drept în inimă, văzând suferinţa din ochii ei. 
O trădase. Cu propriile-i buze rostise cuvinte care puteau fi folosite 
împotriva ei. 

— Atretes însuşi mi-a spus că l-a vrăjit! strigă Anomia către adunare, 
cu ochii aruncând scântei spre el. 

— Tu eşti vrăjitoarea! 
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Ea savură durerea şi furia ce se citeau pe faţa lui, radiind fără să se 
ascundă. N-avea decât să sufere pentru indiferența lui faţă de ea. 

— El a spus că acest copil nici măcar nu este al ei. 

— Riţpa e mama lui! 

— Chiar tu mi-ai spus că numele mamei era lulia! Tu mi-ai spus că 
această femeie ţi-a luat copilul... 

— N-o ascultați! Atretes se luptă cu cei care îl ţineau captiv. Alţii se 
alăturară, forțându-l să îngenuncheze. 

— Şi tot tu ai spus că i-a făcut vrăji copilului ca să nu poată bea 
lapte decât de la ea. 

Riţpa îl privi şi lui Atretes îi veni să intre în pământ de ruşine. 

— E cuvântul lui Atretes împotriva cuvântului tău, zise Rolf, 
uimindu-i pe toţi războinicii cu apariţia lui în mijlocul cercului. 

— Trădătorule! îi strigă Anomia, cu ochii aruncând văpăi. Tu 
îndrăzneşti să pui la îndoială cuvântul meu, al înaltei preotese a lui 
Tiwaz? 

— Îndrăznesc, zise el. Şi chiar mai mult îndrăznesc! Arătă cu degetul 
spre ea, adresându-se celorlalţi cu voce tare. Anomia m-a trimis să-l 
omor pe roman! În inima ei se ascund gânduri ucigaşe. N-o ascultați! 

Scoţând un urlet ascuţit, Atretes încercă să scape din mâinile celor 
care-l ţineau. 

— Nu eu te-am trimis! Tiwaz te-a trimis. 

Simţi privirea lui Gundrid şi se întoarse spre el. 

— S-au aruncat sorţi pe haina albă şi onoarea i-a revenit lui Rolf. 
Romanul era un impostor! 

Teama de ea îl făcu să încuviinţeze, ştergând cu buretele acea mică 
ameninţare. 

— Romanul mi-a salvat viaţa! le strigă Rolf celor prezenţi. 

— Ca să ne păcălească şi să ne facă să credem că a venit cu gânduri 
de pace! zise Anomia dispreţuitoare. A venit să ne slăbească, să ne 
facă să credem în zeul lui care spune că trebuie să uităm răul ce ni s-a 
făcut! Ar trebui să uităm ce a făcut Roma din noi? Ar trebui să-i uităm 
pe cei care au murit, pe cei care au fost luaţi ca sclavi, pe cei care au 
rămas schilozi? 

Îşi plimbă privirea de la un chip la altul, cunoscându-i pe cei care 
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erau cei mai vulnerabili, săpându-şi vorbele adânc în inimile lor. 

— Romanul a venit ca să ne facă să ne întoarcem de la Tiwaz! 
strigă ea. Să ne întoarcem de la Tiwaz şi să fim nimiciţi! E de mirare 
că Tiwaz a intervenit pentru executarea romanului? Tiwaz a văzul 
adevărul în legătură cu el. Ea întinse mâna. După cum Tiwaz ştie 
adevărul şi despre această femeie! E necurată! E o vrăjitoare cu ochii 
negri! Atretes însuşi mi-a spus-o. A spus că a mai fost cu un bărbat 
înaintea lui şi poate nu numai cu unul. A spus că a mai avut un copil 
cu un alt bărbat, dar că acela a murit. A spus că femeile romane îşi 
aruncă copiii pe stânci. 

Câţiva bărbaţi strigară: 

— Târfa! Omorâţi-o! 

— Minte, strigă Atretes, zbătându-se cu toată puterea, dar în zadar. 

Freyja îşi croi drum în faţă, luptându-se să-şi păstreze calmul şi îşi 
ridică mâinile, implorându-i pe toţi să facă linişte. 

— Trebuie să ai dovezi, Anomia. 

— Nu există nicio dovadă! răcni Atretes cu toată puterea. E cuvântul 
ei împotriva cuvântului meu. 

— Vedeţi cum l-a vrăjit ionianca? 

Bărbaţii începură să strige. 

Gundrid îşi ridică braţele. 

— Mama Freyja vrea dovezi. Am să vă aduc dovezi cu privire la 
celelalte crime pe care această femeie le-a comis în mijlocul nostru, 
zise el cu glasul lui de orator. Practică canibalismul, o crimă care 
merită moartea. Mănâncă din carnea care le dă o a doua tinereţe şi bea 
sângele acestui Isus Cristos pe care ÎI slujeşte. Şi prin vrăjitorie l-a 
atras şi pe Atretes în această practică abominabilă. 

— Omorâţi-o! 

— Nu! 

— L-am auzit pe roman zicând că mănâncă carnea şi beau sângele 
unui om pe nume Isus! strigă Gundrid, care se strecurase să-i spioneze 
când nu erau atenţi. 

— Răul trebuie tăiat din mijlocul nostru! strigă Anomia. Văzu că 
a venit timpul să acţioneze. Acum aveţi dovada cerută. Vă amintiţi 
prima zi când romanul şi femeia lui au venit la noi? Au început să 


584 


Ca revărsatul zorilor 


vorbească limba noastră prin puterea demonilor. Şi asta e de ajuns 
să-i pecetluiască soarta. Nu avem nevoie de dovezi că a furat un copil 
nou-născut ca să pună mâna pe tată. Nu avem nevoie de dovezi că 
s-a culcat cu alţi bărbaţi. Ştim că aceste lucruri sunt adevărate. N-aţi 
văzut câtă influenţă are de ja asupra tuturor copiilor noştri? Întrebaţi-l 
pe Usipi despre Luisa, care aleargă la ea de fiecare dată când o vede! 
Întrebaţi-i pe alţii cum micuţii noştri mergeau în pădure să-l asculte 
pe roman cântându-le. Vreţi s-o lăsaţi în viaţă ca să vă fure şi vouă 
copiii? 

— Nu! 

— E o duşmană a lui Tiwaz! 

Freyjei nu-i venea să creadă ce auzea, nu voia să creadă. 

— Lăsaţi-o să se apere, imploră ea. După legea noastră, are acest 
drept. 

— Ne va face şi nouă vrăji, zise Anomia consternată. Trebuie s-o 
distrugem înainte să ne distrugă ea pe noi. 

— Las-o să vorbească! strigă Rolf. Sau ţi-e teamă că are mai multă 
putere decât tine? 

Herigast i se alătură. 

— Las-o să răspundă acuzațiilor! 

Plină de mânie, Anomia îi privi pe cei care se întorseseră împotriva 
ei. Îi văzu pe alţii şovăind. Îi va face să regrete. Va avea ea grijă să 
plătească. 

— Las-o să vorbească! 

Atretes încercă să se elibereze. 

— Nu! 

Auzind acel ceva din glasul lui, Anomia se întoarse spre el cu o 
surprindere mascată. Teama lui era ca un drog pentru ea, stârnindu-i 
simţurile, făcându-i mintea să freamăte. Atretes nu voia ca femeia 
să vorbească. De ce? Întorcându-se, o studie pe Riţpa. La început nu 
văzu decât o femeie tânără şi frumoasă, duşmanca ei, stându-i înainte. 
Apoi văzu mai mult. Văzu umilinţa ei tăcută. integritatea ei şi înţelese 
de ce Atretes nu voia ca ea să vorbească. 

Anomia ridică mâna, cerând să se facă linişte. 

— Poate că ar trebui s-o întrebăm. 
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— Nu le spune nimic, strigă Atretes, luptându-se cu ultimele forţe. 
Dar nu câştigă nimic. Riţpa! 

Ea îl privi la rândul ei cu faţa palidă, dar senină şi el ştiu că îşi va 
ține cuvântul. Oricare ar fi preţul, spusese ea. 

lar acum preţul avea să fie chiar viaţa ei. 

Riţpa îi văzu durerea şi ruşinea. 

— Te iubesc, Atretes, zise ea şi văzu lacrimile umplându-i ochii 
înainte ca el să-i închidă. 

Anomia o lovi peste faţă. 

— Să nu-i vorbeşti şi să nu te uiţi la el, vrăjitoareo! 

— Acesta e ceasul tău, Anomia, ceasul întunericului, zise Rițpa 
încet, privind fără teamă în ochii ei albaştri, opaci. 

— Crezi că mă sperii? Tu şi zeul tău imaginar? 

— Va veni o zi când fiecare genunchi se va pleca înaintea lui Isus 
Cristos şi fiecare limbă va mărturisi că El e Domn. Chiar şi tu te vei 
pleca în faţa Lui. 

— Auziţi ce zice? strigă Anomia cu un râs batjocoritor, săgetând-v 
cu privirea. Vrea să ne vadă în genunchi. Vrea să-i vadă pe chatti, pe 
cel mai măreț neam de pe faţa pământului, prosternându-se în faţa 
unui mântuitor răstignit. 

Se întoarse apoi spre ceilalţi, ridicându-şi braţele. 

— Cât timp va mai dura apoi până romanii vă vor ucide până la 
ultimul om? 

Riţpa îşi plecă capul, rugându-se încet, cu ardoare. O, Dumnezeule. 
Tu cunoşti nebunia inimii mele şi toate slăbiciunile mele. Niciunul din 
păcatele mele nu e ascuns din faţa ochilor Tăi, Tată. Te rog, fă ca nici 
Atretes, nici Rolf şi niciunul dintre cei care au auzit Cuvântul Tău şi au 
crezut în el să nu se ruşineze de mine. O, Doamne Dumnezeule, fă ca 
toți cei care Te caută din mijlocul acestui popor să nu fie descurajaţi 
sau dezonoraţi din cauza mea în această noapte. 

— Care e decizia voastră? strigă Anomia. 

Unii Strigară să fie trimisă la moarte, alţii îi cerură iertarea. 

Herigast intră în cerc. 

— Faptul că femeia crede într-un alt zeu nu face din ea o târfă! 

Războinicii începură să strige şi mai aprig, văzând că unul dintre 
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ei îi ia apărarea. 

— Nu l-ai iertat niciodată pe Atretes că a poruncit ca fiul tău să fie 
înecat în mlaştină pentru laşitate! zise Holt. 

— Te-am auzit adesea vorbind împotriva lui şi a soţiei sale. De ce o 
aperi acum? strigă altul. 

— Pentru că am auzit cuvântul Dumnezeului ei de la roman, strigă 
Herigast, şi El a luat ura şi durerea din inima mea! 

— Dar ţi-a luat şi tăria! făcu Anomia cu dispreţ. 

— lonianca l-a vrăjit şi pe Herigast aşa cum l-a vrăjit pe Atretes! 
zise Gundrid şi mai mulţi bărbaţi începură să strige. Oare pe câţi alţii 
i-a mai vrăjit? 

Anomia se întoarse din nou spre Riţpa. 

— Spune adevărul sau fie ca propriul tău zeu să te secere pe loc. 

„Fii tare şi curajoasă, preaiubito”, Riţpa aproape că îl auzi pe 
Theophilus vorbind din nou. Şi pe aripa acelei amintiri veniră cuvintele 
lui Dumnezeu: 

„Nu-ţi fie teamă de ei şi nu tremura, căci Domnul Dumnezeul tău e 
Cel care merge înaintea ta. El nu te va lăsa, nici nu te va părăsi.” 

— Am să spun adevărul, strigă Riţpa atât de tare ca să audă cu 
toţii. Ascultaţi Cuvântul Domnului! Domnul este Dumnezeul nostru, 
Domnul este unul! Domnul e Cel care iartă toate nedreptăţile noastre, 
vindecă toate bolile noastre, ne răscumpără viaţa din groapă, Cel 
care vă încununează cu bunătate şi cu îndurare, Cel care vă va sătura 
sufletul! 

Anomia ţipă de furie, căci vorbele acelea erau ca nişte cărbuni 
aprinşi în mintea ei. 

— Domnul Dumnezeu e Cel care ne-a creat. El e Bunul Păstor, iar 
noi suntem oile de pe păşunile Sale! 

— Taci din gură! strigă Gundrid înfricoşat, privind către cer. Nori 
negri se roteau deasupra capetelor lor, îngroşându-se. Uitaţi-vă cum 
l-au mâniat vorbele ei pe Tiwaz! 

— Pe Domnul Dumnezeu l-aţi mâniat! strigă Riţpa. Văzu cerul 
nopţii înnegrindu-se şi îşi dori cu disperare ca ei să audă. Tiwaz nu are 
asupra voastră altă putere decât cea pe care i-o daţi voi. Întoarceţi-vă. 
Întoarceţi-vă de la el până nu e prea târziu. Întoarceţi-vă spre 
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Domnul. 

— N-o ascultați! Astupaţi-vă urechile! porunci Gundrid. Strigaţi 
către Tiwaz! Strigaţi! 

Războinicii îşi începură baritus-ul. 

— Domnul a făcut cerurile, pământul şi marea şi tot ce e în ele! 
strigă Riţpa. Nimeni nu e atât de sfânt ca Domnul. Nu există nici un ali 
Dumnezeu în afară de El şi nici o altă Stâncă asemenea Dumnezeului 
nostru! 

Anomia o lovi cu putere, făcând-o să cadă în genunchi. 

Atretes se smuci în faţă, dar fu tras înapoi. Alte mâini îl apucară. 
silindu-l să rămână jos, cu faţa la pământ. Holt îşi puse un genunchi 
pe spatele lui. în timp ce alţii îl ţinură de mâini şi de picioare. 

Baritusul se înălţă şi mai tare, un strigăt de bătălie împotriva 
Domnului. 

„Îmbracă-ți armura, iubitul meu”, îşi aminti Atretes vorbele lui 
Theophilus. „Un singur om al lui Dumnezeu poate pune pe fugă o 
mie, căci Domnul Dumnezeul vostru e Cel care luptă pentru voi.” 

— Dumnezeule, gemu el. Dumnezeule, luptă pentru ea. 

intuit şi neajutorat, se rugă, strigând din toată inima către 
Domnul. Isuse, am păcătuit. Merit moartea, nu pe ea. M-am întors de 
la Tine. Doamne Dumnezeule, iartă-mă, m-am întors de la Tine. Nu 
mai e nimeni în afară de Tine. O, Doamne Dumnezeul meu, Te rog. 
intervino între soția mea şi această mulțime. O, Doamne Dumnezeule, 
Dumnezeul meu, iartă-mă. 

Începu să plângă. 

— Isuse! Isuse! 

Dumnezeule, nu lăsa să fie distrusă din cauza credinței mele slabe 
şi a nebuniei mele. O, Doamne, nu lăsa ca ei să izbândească împotriva 
Ta. 

Norii se umflară, fierbând deasupra lor, acoperind stelele şi luna, 
în timp ce numai lumina torţelor mai scălda dumbrava sacră. Un tunet 
prevestitor de rău răsună. 

— Ascultaţi glasul lui Tiwaz! urlă Anomia, cu inima bătându-i 
nebuneşte. 

— Căiţi-vă! strigă Riţpa, suspinând de teamă pentru ei. În căinţă și 
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odihnă veţi fi mântuiţi, în pace şi în încredere. Întoarceţi-vă inimile 
spre Domnul! 

— Strigaţi către Tiwaz! ţipă Anomia, acoperind zgomotul. Să audă 
glasurile voastre! Da! Da! Faceţi-l să vă audă! 

„Tiwaz! Tiwaz!” 

Războinicii loveau cu frameele în scuturi. 

Fulgerul scăpără şi sulița fierbinte de lumină în zigzag lovi copacul 
sacru. Marele stejar crăpă la mijloc şi căzu, făcând să se zguduie 
pământul sub ei. Flăcări ţâşniră în sus de la rădăcină. 

Mulțimea ţipa, unii fugind din cerc cuprinşi de teroare. Printre ei 
se afla şi Gundrid. 

Anomia rămase pe loc, îndemnându-i. 

— Chemaţi numele lui Tiwaz înainte să vă distrugă! 

„Tiwaz! Tiwaz!” 

Fulgerul scăpără din nou, lovind de această dată altarul şi topind 
coarnele de aur. 

Rițpa se prosternă cuprinsă de teroare sfântă. 

— lartă-i, Dumnezeule. O, Dumnezeule, iartă-i. 

Izbucni în plâns. 

Herigast căzu cu fața la pământ. 

Numai Rolf rămase în picioare cu brațele deschise, plin de 
exaltare. 

— Dreptatea e a Domnului! 

— Faceţi-i să tacă înainte să abată şi mai multă mânie asupra noastră! 
ţipă Anomia, şi cei din consiliul ales porniră împotriva lor. 

— Ea e duşmanul! Mântuirea noastră depinde de moartea ei! 

— Nu! strigă Freyja, holbându-se la cerul în fierbere. Zeul ei s-a 
mâniat împotriva noastră. Nu vă atingeţi de ea! 

— Trebuie să moară! 

— Nu! țipară alţii. 

Anomia văzu groaza pe feţele celor rămaşi şi ştiu că era momentul 
să se folosească de ea. 

— Mai bine să moară un singur om ca să salveze o mulţime! 

Freyja era îngrozită. 

— Dar dacă ceea ce spune despre zeul ei e adevărat? 
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— L-ai trădat pe Tiwaz cu buzele tale! L-ai trădat întotdeauna în 
inima ta. Am văzut. Ştiu asta! 

Frey ja se dădu înapoi. 

Anomia o ridică pe Riţpa de la pământ, prinzând-o de păr. 

— Dar dacă a minţit în legătură cu toate celelalte? Vorbeşte. 
vrăjitoare! Copilul e carne din carnea ta? 

Atretes îşi înfipse degetele în pământ şi gemu. 

— Nu, zise Riţpa. 

— Numele mamei lui a fost Iulia? 


- Da. 

— Şi Atretes şi-a luat fiul înapoi de la tine? 
- Da. 

— Ai avut un copil cu alt bărbat? 

- Da. 


— Şi acel copil e mort? 

Riţpa închise ochii. 

— Da. 

— O, Dumnezeule, gemu stins Atretes. 

— Cu propriile-i buze şi-a rostit sentinţa, zise Anomia, cu pumnul 
strâns în părul Riţpei, uitându-se în jur la cercul de feţe încremenite. 
Tiwaz a trăznit în copac şi în emblemele sfinte pentru că părăsim legea 
lui dacă o lăsăm să trăiască! Vedeţi cum se înseninează cerul acum iar 
stelele strălucesc din nou! 

— Doamne, Tu eşti Stânca şi Răscumpărătorul meu, murmură Riţpa, 
predându-se în întregime. 

Anomia îi smuci capul spre spate, lăsând să i se vadă gâtul palid. 

— Atretes cunoaşte legea! El a adus-o aici, pentru că ştia în inima 
lui că numai noi îl putem elibera de vraja cu care l-a legat pe el şi pe 
fiul lui. Îndată ce ea va fi moartă, va redeveni omul pe care îl ştim cu 
toţii. Ne va conduce spre victorie. 

Atretes îşi ridică capul, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 

— Ucideţi-mi soţia şi jur înaintea lui Dumnezeu că vă voi duce pe 
toţi în iad! 

— Nu, Atretes! rosti Riţpa plină de durere. Nu, iubitul meu. Adu-ţi 
aminte de Domnul. Adu-ţi aminte ce am fost învăţaţi. 
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Paşte oile. 

EI plângea. 

— Te vor ucide din cauza mea! 

— Dumnezeu este cu noi. De cine ne vom înfricoşa? 

— Te iubesc! Te iubesc. lartă-mă. 

Văzu în ochii ei că deja o făcuse. 

— Vedeţi ce putere are asupra lui! strigă Anomia. Nu mai e nicio 
scăpare pentru noi dacă o lăsăm să trăiască. 

— Aruncaţi-o în mlaştină! strigă Rud, şi în calitate de şef. vorbele 
lui fură ascultate. 

— În mlaştină! aprobară şi alţii, până când glasul lui Rolf şi al lui 
Herigast se topiră în mijlocul gălăgiei şi al confuziei. 

Ochii Anomiei sclipeau cu o bucurie drăcească când o privi în faţă 
pe Riţpa. 

— Vezi puterea pe care o am asupra ta, şuieră ea. 

— Nu ai altă puterea decât cea pe care ţi-a dat-o Dumnezeu. 

— Deci până şi el ascultă glasul meu, zise ea ironică. Se aplecă mai 
aproape. Mor de poftă să-ţi sfâşii gâtlejul cu dinţii, dar ei sunt cei care 
trebuie s-o facă. 

O eliberă şi se dădu înapoi. ÎI chemă în faţă pe Rud pentru a împlini 
legea şi datina. 

— Rade-o pe cap. 

Rud îşi scoase cuțitul şi începu săradă partea stângă a capului Riţpei 
până aproape de scalp. În partea dreaptă, tăie părul cinci centimetri în 
lungime, lăsând buclele negre bogate să cadă pe jos în jurul ei. 

Rițpa o văzu pe Freyja plângând, strângând talismanul ei 
chihlimbar. 

- Întoarce-te la Domnul, mamă. 

Anomia o lovi din nou, ameţind-o. 

— Dezbrac-o şi pune-i zgarda! 

Rud făcu o tăietură în tunica Riţpei şi o smulse de pe ea. Luă 
zgarda din piele groasă din mâna Anomiei şi i-o puse în jurul gâtului, 
trăgând-o brutal în picioare. 

— Domnul va scoate adevărul la lumină, nu trebuie decât să cereţi, 
zise Riţpa, folosindu-se de timpul rămas. Cristos a murit pentru 
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păcatele voastre. A fost îngropat şi a înviat a treia zi. Printr-un singur 
om, Adam, a venit moartea în lume; şi prin Isus Cristos, Domnul 
nostru, avem viaţă veşnică. 

— Fă-o să tacă! zise Anomia, cu ochii sclipind de furie. 

Rud o lovi cu răutate şi începu s-o tragă spre mlaştină. Ceilalţi îi 
urmară. 

— Aduceţi-l pe Atretes! le strigă Anomia celor din urmă. Trebuie 
s-o vadă murind pentru ca vraja să fie distrusă. 

ÎI privi drept în ochi, făcându-l să înţeleagă că scopul ei era să-l 
vadă suferind, nu să-l salveze. 

Ridicat în picioare, Atretes fu dus cu forţa. Alţii, îngrijoraţi pentru 
Rolf şi Herigast, îi aduseră şi pe ei. 

Anomia conduse adunarea de războinici chatti prin pădurea deasă, 
la lumina torţelor, până la marginea mlaştinii. Simţea o schimbare 
ciudată în jurul ei, de parcă aerul s-ar fi încărcat cu energie. Ceasul 
întunericului era pe sfârşite. Zorile aveau să vină în curând. Lucrul 
trebuia înfăptuit. 

Grăbi pasul, zorindu-i şi pe ceilalţi. 

Muşchi gri atârnau pe crengile copacilor bătrâni. Aerul mirosea a 
putreziciune. Ajunse la capătul mlaştinii şi se întoarse spre cei care o 
urmau. Atretes plângea fără să se ascundă, cu ochii neabătându-se de 
la faţa soţiei lui. 

Preoteasa o privi pe Riţpa cu dispreţ. Soţia lui Atretes era şi ea 
distrusă, cu ochii închişi şi buzele mişcându-i-se de parcă ar fi fost 
nebună. 

— Prin puterea dată mie de Tiwaz, o declar pe această femeie 
necurată, vrăjitoare afurisită şi mincinoasă şi o condamn la moarte. 
Să fie înecată în mlaştină. 

Ridicându-şi capul, Riţpa o privi drept în faţă. 

— Dumnezeul meu, la care mă închin, are puterea să mă salveze din 
groapă. 

Războinicii începură să râdă. 

— Să te salveze? râse Anomia. Vei fi absorbită în măruntaiele 
pământului şi nimeni nu te va mai vedea vreodată. 

Dându-se înapoi, le vorbi cu glas tare celor adunaţi. 
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— Ascultaţi-mă şi supuneţi-vă! Numele ei nu se va mai rosti 
niciodată printre chatti. Ca şi când niciodată n-ar fi umblat pe faţa 
pământului. 

Ei scoaseră strigăte de aprobare. 

Atretes căzu în genunchi, cu buzele mişcându-se ca şi ale ioniancei. 
Anomia o văzu pe Riţpa zâmbindu-i cu tandreţe. 

— Luaţi-o! 

Rud o apucă de braţe. 

— Nu, Rud, zise Riţpa, privindu-i faţa ofilită. Lasă-mă să merg 
singură, dacă nu vrei să mori şi tu. 

Ochii lui scânteiară. 

— Asculţi de ea sau de mine? 

Strânsoarea lui Rud se înteţi. O împinse pe Riţpa pe o scândură lată, 
dar când se apropie de capătul ei, picioarele îi alunecară. Eliberând-o, 
încercă să se salveze. Dar îşi pierdu echilibrul şi căzură amândoi. 

— Aruncaţi-i o frânghie! strigă Holt. Panica se împrăştie prin 
mulţime când îşi văzură înalta căpetenie în mlaştină, dând din mâini 
după un punct de sprijin. 

— Mai repede! strigă el. 

O frânghie şerpui în direcţia lui, dar el începea deja să se 
scufunde. 

Atretes strânse pleoapele, ca să nu-şi vadă soţia înecându-se 
laolaltă cu prietenul lui. „Doamne Isuse, Dumnezeul milei”, gemu el, 
în strigătele mulţimii. Îl auzi pe Rud sufocându-se şi strigând după 
ajutor. 

Oamenii trăgeau întruna, apoi se lăsară pe spate când frânghia se 
eliberă. 

Se lăsă tăcerea, după care un alt țipăt tăie aerul, țipătul unei 
femei. 

— Uitaţi-vă! Vedeţi? 

Mâinile care-l ţineau captiv pe Atretes îl eliberară. în timp ce 
războinicii chatti strigau, luând-o la fugă care încotro sau căzând cu 
faţa la pământ de groază. Cu un vaiet prelung, Anomia privea şi încă 
nu-i vedea să creadă. Apoi o teamă cum nu mai Simţise niciodată o 
copleşi şi fugi mâncând pământul, dispărând printre umbrele pădurii. 
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„M-a scos din groapa distrugerii, din fundul mocirlei; mi-a pus 
picioarele pe stâncă şi mi-a întărit paşii.” 

Riţpa continuă să meargă până când ajunse la douăzeci de picioare 
de locul unde Rud se scufundase în mlaştină, apoi rămase acolo, în 
mijlocul mlaştinii, ca şi când s-ar fi aflat pe pământ tare. 

Alături de ea stătea un bărbat înalt şi puternic, radiind de un alb 
imaculat. 

Soarele se ridica strălucitor în spatele ei şi preţ de o clipă Atretes 
se întrebă dacă nu cumva înnebunise şi ceea ce vedea era numai în 
închipuirea lui. 

- Riţpa! strigă el, ducându-şi mâinile la ochi ca să-i protejeze de 
lumina orbitoare, neputând s-o mai zărească. Rifpa! 

Apoi dintr-o dată o zări din nou. Alerga spre el, cu lumina 
strălucitoare încă în spatele ei. O întâmpină la marginea mlaștini şi o 
luă în braţe, trăgând-o spre el şi ţinând-o strâns la piept. Îşi lipi faţa de 
gâtul ei, acoperindu-i cu mâinile capul ras, iar picioarele i se tăiară. Ea 
îngenunche împreună cu el. 

Tremurând violent, cu ochii căscaţi, Herigast se holbă la mlaştină. 
Razele soarelui curgeau printre copacii îndepărtați, orbindu-l aproape. 
Îşi dădu seama că striga, plângea şi râdea în acelaşi timp. Lumina cea 
albă păli în culorile mai estompate ale dimineţii. 

Rolf se ridică de la pământ de unde se prosternase. Cei câțiva 
rămaşi se ridicară şi ei. Majoritatea fugiseră. 

Atretes se ridică, trăgând-o şi pe soţia lui după el. 

— Isus e Domn! zise el cu glasul răsunându-i de o convingere voioasă 
pe care n-o avuse înainte. Ecoul ei străbătu pădurea, împrăştiinu 
întunericul. El e Domnul cerului şi al pământului şi al tuturor lucrurilor 
pe care ele le cuprind. Binecuvântat fie numele Lui cel sfânt! 

— Binecuvântat fie numele Lui cel sfânt, repetă Herigast, stupefiat. 
cu inima încă bătându-i nebuneşte. 

Tremurând, Freyja se ridică de la pământ de unde se prosternasc. 
Căută stângaci talismanul de chihlimbar purtând runele lui Tiwaz şi-l 
scoase de la gât. Cu un strigăt uşor, aruncă medalionul în mlaştină şi-l 
privi scufundându-se şi dispărând repede din raza privirii ei. Frica şı 
disperarea care o ţinuseră adesea captivă se topiră. 
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Rolf aşteptă nesigur. Până în momentul în care Atretes se întoarse 
şi se uită la el nu ştiu dacă era viu sau mort. Şi oricum ar fi fost, 
nu mai conta. Atretes o eliberă pe Riţpa şi se întoarse. Când acesta 
îşi lăsă soţia şi porni către el, Rolf îşi plecă ochii, simțind hotărârea 
nestrămutată cu fiecare pas pe care tânărul îl făcea spre el. 

— lartă-mă, zise Atretes răguşit. Am fost un prost. 

Rolf îşi ridică capul şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Nu în aşa măsură ca mine. 

Atretes îl apucă de umeri. 

— Se pare că e scris în sufletul fiecărui om să greşească. 

— Trebuie să le spunem celorlalţi! zise Freyja, cu faţa strălucind. 

Dar altcineva le-o luă înainte. 

Marta ţâşni din pădure, aruncându-l pe Caleb, împreună cu câteva 
haine, în braţele Riţpei. 

— Trebuie să pleci. Du-o repede, Atretes, dacă nu vrei să te omoare 
şi pe tine. 

— Marta! zise Riţpa, întinzând mâinile spre ea, dar Marta clăuină 
din cap, dându-se înapoi. 

— Scuturaţi-vă praful din acest loc de pe încălţăminte şi plecaţi, zise 
ea, luând-o la fugă când apărură sătenii. 

— Pleacă de la noi! strigau isteric bărbaţii şi femeile. la-ţi soţia 
şi dumnezeul străin şi pleacă de la noi înainte să ne aduci şi alte 
nenorociri. 

Bunurile lor şi ale lui Theophilus le fură aruncate la picioare. 

— Plecaţi! 

— Nu! strigă Freyja. Domnul Isus Cristos este adevăratul 
Dumnezeu. 

Alergă în mijlocul lor, căutându-l pe Varus, pe Usipi, pe oricine ar 
fi fost dispus să asculte. 

Herigast şi Rolf alergară în căutarea soțiilor lor. 

— Zeul lor ne va distruge! 

— Plecaţi de aici! 

Unii luară bulgări de pământ şi pietre ca să lovească în ei. 

— Plecaţi de la noi! 

— Plecaţi de la noi! 
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Atretes o trase pe Riţpa înapoi. 

— Trebuie să plecăm. 

— Nu putem să-i lăsăm aici. 

Luându-şi lucrurile, Atretes îşi conduse soţia şi copilul spre păduri 
de la est de sat. Când Riţpa se uită în urmă, el o luă de mână şi merse 
mai departe. 

„Paşte oile”, i-a spus Theophilus, dar mai era ceva care îl împingecu 
înainte, împiedicându-l să privească în urmă: „Şi dacă nu vă vor 
primi oamenii, Să ieşiţi din cetatea aceea şi să scuturaţi praful de pe 
picioarele voastre, ca mărturie împotriva lor.” 

Riţpa îi plângea pe cei pierduţi şi el de asemenea, dar aceştia făcuserii 
deja alegerea, ca şi Rud cu o clipă înainte de a cădea în groapă. 

— Staţi! strigă cineva. Aşteptaţi-ne şi pe noi! 

Atretes se opri şi privi în urmă, simțind un nod în gât când îl văzu 
pe Rolf alergând spre el, de mână cu soţia lui. Când îi ajunseră din 
urmă, Riţpa îi mulţumi lui Dumnezeu şi îi îmbrăţişă pe fiecare în parte, 
în timp ce Atretes rămase deoparte, căutându-i cu privirea pe ceilalţi. 
rugându-se cu ardoare să urmeze cât mai mulţi. 

— Mai vin şi alţii? 

— Nu ştiu, zise Rolf cu respiraţia întretăiată. N-am mai aşteptat. Nu 
m-am uitat înapoi. 

Atretes îi conduse înainte prin pădure. 
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Făcură popas pe un deal de la est, la mare distanţă de sat. 

După ce se lăsă întunericul, Riţpa se aşeză în faţa soţului ei 
sprijinindu-se de el, cu Caleb în poală. Atretes o cuprinse cu braţele 
şi-şi lipi faţa de părul ei tuns, mulţumindu-i lui Dumnezeu că nu a 
pierdut-o. Apoi închise ochii. 

Riţpa ştia că se roagă. Nu scosese aproape niciun cuvânt toată ziua. 
Ştia ce e în inima lui şi i se alătură în rugăciune, implorându-L pe 
Domnul. 

O ramură plesni, făcându-i să-şi ridice privirile. Atretes scoase un 
oftat greu, cu un nod în gât. 

— Slavă Domnului, zise el cu glas răguşit. 

Cu un strigăt uşor, Riţpa îl puse jos pe Caleb şi sări în picioare. 

Freyja i se cuibări în braţe, agăţându-se de ea. 

— Oriunde vei merge, te voi urma şi eu. Dumnezeul tău va fi şi 
Dumnezeul meu. 

Mai veniseră şi alţii cu ea. 

— E bine că ai făcut tabăra pe deal, zise Usipi, rânjind şi se apropie, 
luându-l de mână pe Atretes. Marta o lăsă jos pe Luisa şi se cuibări 
în braţele fratelui ei, în timp ce copiii se adunară în jurul lor. Mai 
veniseră Herigast şi Anna, Helda şi soţul ei, Sig. Vorbeau cu toţii 
deodată. 
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Atretes privi în jur la cei care ieşiseră din întuneric, intrând în 
cercul de lumină. 

Atât de puţini, îşi zise el, reprimându-şi tristeţea. Erau alte lucruri la 
care trebuia să se gândească acum. atâtea lucruri de făcut. Cu aceeaşi 
hotărâre de neclintit cu care acţionase întotdeauna în problemele de 
viaţă şi de moarte, îşi dedică voinţa şi întreaga viaţă sarcinii ce-i stătea 
înainte. 

— Paşte oile, îl îndemnase Theophilus. Paşte oile. 

Turma era mică. 

Dar era un început. 
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Atretes conduse micul grup de creştini în câmpiile nord-estice, unde 
întemeiară o comunitate mică pe unul dintre drumurile comerciale 
ale romanilor. Atretes şi Riţpa îşi asumară sarcina învăţării şi a 
îndrumării celor care lăsaseră totul în urmă pentru gloria Evangheliei. 
Micul grup crescu în credinţă şi în curând membrii lui ajunseră să-şi 
împărtăşească mărturia cu negustorii care treceau prin satul lor. Nu 
trecu mult şi Cuvântul Domnului se răspândi spre nord, spre sud, spre 
est şi spre vest. 

Riţpa şi Atretes descopereau bucurii noi şi tot mai profunde unul în 
celălalt pe măsură ce se apropiau de Domnul. lar Caleb fu încântat în 
ziua când familia se lărgi prin venirea pe lume a surorii lui, Hadasa. 
Ea avea să fie primul copil dintr-un şir lung de copii născuţi în mica 
comunitate; a doua generaţie a unui popor devotat în totalitate lui Isus 
Cristos. 

Cât despre Anomia, după un an de la plecarea grăbită din dumbrava 
sacră, se întoarse la ai ei şi încercă să-i înduplece, pretinzând că a 
avut o revelaţie de la Tiwaz. Ei o crezură. Se încheiară noi alianţe, 
războinicii se pregătiră de luptă. 

În anul 83 d.Ch., chatti porniră o nouă răscoală împotriva 
Imperiului. Domițian, noul împărat, îşi trimise legiunile spre nord. În 
doi ani, chatti fură distruşi. Supravieţuiră doar câţiva săteni, printre 
care şi Anomia. 

Aceştia se stinseră cu toţii în robie, pe meleaguri străine. 

Auzind veştile, Atretes îşi adună oamenii. 

- Promisiunile lui Dumnezeu sunt sigure, le zise el cu glas răsunător. 
La fel şi judecata Lui. Putem fi siguri de ele, aşa cum suntem siguri 
că după noapte urmează zorile dimineţii. Acum, când ne jelim fraţii 
şi surorile, pe toţi aceia care sunt pierduţi, să ne bucurăm de tot ce a 
făcut Dumnezeu pentru noi şi să nu uităm că singura diferenţă dintre 
noi ŞI cei care pier este Cristos. Fără El, am cădea cu toţii. Cu EI, ieşim 
de la întuneric la lumină, căci El ne-a dăruit un viitor şi o speranţă. 
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— Amin, rosti Riţpa încet de lângă el. 

— Amin, răspunseră şi ceilalți. 

— Riţpa, vrei să mă înveţi să citesc? 

Ea îl privi surprinsă de întrebarea lui şi primi în schimb un zâmbet 
dureros. 

— În fiecare zi te aud citind cuvintele lui Dumnezeu şi tânjesc s-o 
fac şi eu, să-mi petrec timpul în compania lor, să le duc şi altora. O 
luă de mână şi o strânse cu tandreţe. Te rog, iubita mea, învaţă-mă să 
citesc. 

Mişcată de umilinţa din vorbele lui, Riţpa nu putu decât să 
încuviinţeze din cap. Cu fiecare zi ce trecea, vedea cum tot mai 
mult din mândria lui Atretes se preface în cenuşă şi cum în locul 
ei, Dumnezeu îl umple pe iubitul ei cu înţelepciune, blândeţe şi cu 
hotărârea de neclintit de a urma pilda lui Cristos. Privindu-i chipul, se 
simţi cuprinsă de recunoştinţă. 

Doamne, cât de bun eşti! 

În câteva luni, Riţpa îl învăţă pe Atretes să citească reproducerea 
pergamentului adus de Theophilus din Efes, acelaşi pergament pe 
care Agabus îl copiase cu ani în urmă în lunga lui călătorie pe mare. 
Sulul original fusese lăsat la biserica din Roma. 

În cele din urmă, într-o zi dis-de-dimineaţă, Atretes îi strânse pe 
credincioşi şi se aşeză înaintea lor. Riţpa stătea lângă el, cu sulul în 
poală. Când Atretes luă pergamentul, îl desfăcu şi începu să citească, 
o tăcere uriaşă se lăsă în încăpere. Cei adunaţi ascultau cu nesaţ glasul 
adânc al germanului citind mărturia unui om care a umblat cu apostolul 
Pavel, ca şi a altora care au vorbit faţă în faţă cu Cristos. 

Scrisoarea începea astfel: 

„Fiindcă mulţi s-au apucat să alcătuiască o istorisire amănunţită 
despre lucrurile care s-au petrecut printre noi, după cum ni le-au 
încredinţat cei ce le-au văzut cu ochii lor de la început şi au ajuns 
slujitori ai cuvântului, am găsit şi eu cu cale, prea alesule Teofile. 
după ce am făcut cercetări cu de-amănuntul asupra tuturor acestor 
lucruri de la obârşia lor, să ţi le scriu în şir unele după altele, ca să 
poţi cunoaşte astfel temeinicia învățăturilor pe care le-ai primit prin 
viu grai.” 
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Era scrisă de un medic, un prieten al lui Theophilus, pe nume 
Luca. 

La sfârşitul lecturii, mulţi veniră în faţă să dea mâna cu Atretes şi 
să-l felicite. 

— Un adevărat conducător nu se opreşte niciodată din învăţat, îi 
zise Freyja fiului ei, cu ochii strălucind de mândrie. Atretes o trase 
spre el îmbrăţişând-o cu drag. Riţpa îi privi cu ochii în lacrimi. 

În tot timpul vieţii sale, Atretes ţinu adunări. îndrumându-i şi 
învăţându-i pe cei din comunitate cuvintele Domnului. Şi în fiecare 
dimineaţă, la răsăritul soarelui, Atretes şi Riţpa se aşezau în genunchi 
şi se rugau pentru copiii lor. Implorându-l pe Dumnezeu în numele lui 
Caleb şi al Hadasei, ÎI rugau să-Şi întipărească cuvintele în inimilor 
lor, să nască în ei o sete nepotolită pentru Cuvânt şi să facă din ei 
copiii Lui. nu numai ai lor. 

Şi Dumnezeu le răspunse. Atât Caleb, cât şi Hadasa crescură şi se 
întăriră în Domnul. Hadasa se dovedi demnă de numele ei, devenind 
cunoscută în întregul ţinut ca o tânără de o mare înţelepciune şi 
bunătate. Dar Caleb fu cel care se arătă în mod deosebit atras de 
lucrurile Duhului. El studie Cuvântul lui Dumnezeu cu o sete 
nepotolită, niciodată satisfăcută. 

` — Dumnezeu are un scop special pentru acest om, zise Herigast într-o 
noapte, privindu-l pe Caleb aplecat peste pergamentele lui. Riţpa şi 
Atretes dădură din cap, zâmbind. 

N-a fost prea mare surpriză când fiul lor veni într-o seară, cu ochii 
strălucind de emoție. 

— Dumnezeu mi-a vorbit! exclamă el. 

Atretes rămase tăcut, aşteptându-l să continue. 

— Tată, mamă, Dumnezeu m-a chemat să duc Cuvântul Lui 
vikingilor. 

Riţpa se uită la Atretes alarmată. 

— Vikingilor? zise ea. Dar Caleb... 

— Riţpa. Glasul blând al lui Atretes o opri şi, ridicându-şi ochii, 
întâlni privirea lui iubitoare. Nu e numai al nostru, ai uitat? 

Ea dădu din cap şi se duse să-şi îmbrăţişeze fiul. 

E al Tău, Doamne, se rugă ea. A fost al Tău de la început! 
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Era un moment dulce-amar, ca şi dimineaţa aceea în care întreaga 
comunitate se adună să-şi ia rămas bun de la Caleb. Se rugară cu toţii 
împreună, încredinţându-L lui Dumnezeu şi lăsându-l în grija Lui. 

Şi, deşi niciunul nu l-a mai văzut vreodată, cu toţii ştiau că e în 
mâna lui Dumnezeu -— ca fiecare dintre ei — şi se simțeau împăcaţi. 
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GLOSAR DE TERMENI 


amorata (pl. amoratae): admirator sau admiratoare devotat(ă) al 
unui gladiator. 

alimenta: sumă de bani alocată ajutorării săracilor. 

Afrodita: zeiţa iubirii şi a frumuseţii la vechii greci. Identificată cu 
Venus din mitologia romană. 

Apollo: la greci şi la romani, zeul soarelui, al profeţiei, al muzicii 
şi al poeziei. Cel mai frumos dintre zei. 

atrium: curtea centrală a unei locuinţe romane. Majoritatea caselor 
romane erau alcătuite dintr-o serie de încăperi construite în jurul unei 
curţi interioare. 

augur: practica divinaţiei; folosirea unui semn pentru a determina 
un sens sau o acţiune; auspiciu. 

aureus (pl. aureii): monedă de aur romană echivalând cu douăzeci 
şi cinci de denari şi cântărind între cinci şi unsprezece grame. 

baritus: strigăt sălbatic de luptă folosit de războinicii germani. 
Aceştia îşi ţineau scuturile în dreptul feţei şi urlau, lovind în acelaşi 
timp în ele cu armele. 

batavi: clan din Galia care s-a aliat cu triburile chatti şi bructeri în 
lupta împotriva Romei. 

bibliotheca: camera în care se afla biblioteca într-o locuinţă 
romană. 

brassard: bucată de armură care acoperă braţul drept. 

bructeri: trib germanic care a luptat alături de chatti împotriva 
romanilor. Bructerii s-au războit cu chatti înainte de a-şi uni forţele cu 
ei contra Romei. 

Calea: termen folosit în Biblie (în cartea Faptele apostolilor) cu 
referire la creştinism. Creştinii îşi spuneau probabil „cei care urmează 
Calea”. 

calidarium: încăperea din structura băilor care era situată cel mai 
aproape de sursa de căldură şi, prin urmare, era cea mai călduroasă 
(probabil similară cu jacuzzi ori cu sauna din zilele noastre). 
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cassis: coif de metal purtat peste galea şi având adesea rune 
încrustate pe el. 

centurion: ofiţer care comanda o centurie (o subdivizie a legiunii 
romane). 

chatti: unul dintre triburile germanice. 

cingulum: cingători de piele elaborate, confecționate pentru 
membrii armatei romane, care serveau ca ecusoane de serviciu. Şorţul 
cu fâşii de piele decorate protejau măruntaiele soldatului în bătălie. 

civitas (pl. civitates): oraş mic sau sat. 

consul: magistrat-şef în republica romană. Existau doi consuli aleşi 
anual. corbita: vas comercial cu viteză mică. 

cubiculum: cameră subterană; nucleu al criptei de familie. 

denar (denarius, pl. denarii): unitate monetară romană echivalentă 
plăţii pe o zi a unui muncitor. (Vezi şi aureus, sestert, quadrans.) 

El Elion: Dumnezeu cel Preaînalt. 

Eros: zeu grec al iubirii fizice; asimilat cu zeul roman Cupidon. 

fanum (pl. fana): templu mai mare decât un altar, dar mai mic decât 
templele obişnuite. 

framea: armă cu cap lung şi ascuţit folosită de triburile germanice. 
Putea fi aruncată ca o suliță sau ţinută de mâner ca o sabie. 

frigidarium: încăpere a băilor unde apa era rece. 

galea: şapcă de piele folosită de germani. 

gladiatori: prizonieri instruiți cu forţa să se „întreacă” în cadrul 
jocurilor romane. Închisoarea-şcoală purta numele de ludus, iar 
antrenorul se numea lanist. Existau mai multe tipuri de gladiatori, 
fiecare identificat după armele pe care le folosea şi după rolul pe care 
îl juca în desfăşurarea jocurilor. În afara situaţilor ieşite din comun. 
gladiatorii luptau până la moartea unuia dintre ei. 

grubenhaus: casă germană alcătuită de obicei din camere pentru 
oameni şi încăperi pentru animalele domestice. 

Hades: zeul grec al lumii de dincolo. 

hemiolia: vas de pirați cu vâsle şi pânze; cunoscut şi sub denumirea 
de unul-şi-jumătate. 

hipocrit: actor. 

hipogeu: criptă de familie. 
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lanist: antrenor al gladiatorilor. Slujba de lanist principal al unui 
ludus era deopotrivă una stimată şi dispreţuită. 

lararium: parte a locuinţei romane. lararium era o încăpere specială 
rezervată idolilor. 

Liebchen: „iubită” sau „dragă” în limba germană. 

loculi: compartimente individuale într-o criptă. 

longhouse: un tip lung şi îngust de casă, format dintr-o singură 
încăpere 

Ludi (pl.): se referă la jocurile romane: „Ludi Megalenses” 

ludus (pl. ludi): închisoare-şcoală unde erau instruiți gladiatorii. 

mandragora:  mătrăgună. Plantă mediteraneană din familia 
lăsniciorului folosită în special pentru a stimula concepţia sau pe post 
de catartic, narcotic sau soporific. 

mensor (pl. mensores): muncitor în port care cântărea încărcătura 
unei nave şi nota greutatea într-un registru. 

palus: haină asemănătoare cu o pelerină purtată de femeile romane 
peste stola. 

peculium: sumă de bani acordată sclavilor de către stăpânii lor. 
Sclavii puteau să considere peculium ca pe o proprietate personală, 
dar în anumite împrejurări ea putea fi luată înapoi de stăpân. 

peristil: secţiune a locuinţei romane (adesea secundară) care 
închidea o curte şi era înconjurată de coloane pe dinăuntru. În peristil 
se aflau adesea dormitoarele familiei, altarul domestic (lararium), 
căminul şi bucătăria, sufrageria (triclinium) şi biblioteca (bibliotheca). 
În casele mai înstărite, curtea din peristil era transformată în grădină. 

pollice verso: semnal la jocurile romane prin care se dădea 
permisiunea de a ucide. Semnul se făcea de obicei cu „degetele mari” 
în Jos. 

pretor: magistrat roman de rang imediat inferior celui de consul, 
cu înalte atribuţii judiciare. 

gărzile pretoriene: la romani, gărzile de corp ale împăratului. 

proconsul: guvernator sau comandant militar al unei provincii 
romane; subordonat Senatului. 

quadrans (pl. quadrantes, cvadrant): monedă romană din bronz. 
Patru astfel de monede reprezentau echivalentul unui as, şase 
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echivalentul unui sestert, iar şaizeci şi patru echivalentul unui dena 
(denarius). 

rundling: gospodării grupate în cerc, înconjurând un anumii 
spaţiu. 

sacrarii: muncitori din port care luau încărcătura din căruţe şi o 
duceau la cântar. 

scimitar: sabie alcătuită dintr-o lamă curbată cu tăişul pe partca 
convexă. 

sestert: monedă romană, echivalentul unui sfert dintr-un denar. 

spatha: sabie lungă şi lată. 

statio (pl. stationes): loc de popas de-a lungul unui drum unde 
se puteau închiria alţi cai şi unde se aflau garnizoane de soldaţi care 
patrulau drumurile. În general aceste stationes se întâlneau din zece 
în zece mile. 

stola: piesă de îmbrăcăminte lungă, asemănătoare unei fuste. 
purtată de femeile romane. 

stuppator: muncitor în port care stătea pe nişte schele pentru a 
ştemui navele ce intrau în port. 

tepidarium: încăperea din băi unde apa era călduţă şi avea efect 
liniştitor. 

Tiwaz: zeul războiului la triburile germanice (chatti, bructeri, 
batavi), simbolizat printr-un cap de ţap. 

toga: îmbrăcămintea caracteristică a romanilor (deşi folosirea ei 
a fost încetul cu încetul abandonată în timp). Consta dintr-o bucati 
de material în formă ovală, lejeră, înfăşurată în jurul umerilor şi al 
braţelor. Culoarea şi modelul erau alese după reguli rigide- politicienii. 
cei care purtau doliu, adulţii şi băieţii tineri trebuiau să poarte fiecare 
un alt fel de togă. Băieţii purtau toga cu purpuriu pe margine, dar 
după ce ajungeau la majorat, aveau voie să poarte toga virilis sau toga 
bărbătească, care era simplă. 

triclinium: sufrageria unei locuinţe romane; tricliniumul era adesea 
foarte bine împodobit, cu numeroase coloane şi cu colecţii de statui. 
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